Листья.
66 subscribers
27 photos
8 videos
6 links
Размышления о главном.
Download Telegram
P.S. Листья. Свободу Юрию Деточкину

Вспомнилось.

Когда-то в юности у нас были любимые места. Одним из них было Измайлово. Мы там гуляли, пьянствовали — много пьянствовали.

Вообще, в жизни я побывал во многих отделениях милиции. В отделениях при всех парках культуры — точно: в Измайлове, Парке Горького и ещё кое-где. Конечно, в Сокольниках…

И вот однажды, после очередной драки, когда я сидел в «обезьяннике» — кто там бывал, тот поймёт, — один из моих друзей вдруг закричал:

— Свободу Юрию Деточкину!

Тогда мы смеялись.

А сегодня вспоминаешь и понимаешь, как всё в жизни замыкается.

Всё становится своим, понятным и, по-своему, честным.
2👍2😁1
Листья… Облако в штанах
Самое яркое воспоминание детства — это облако.

На облаке сижу я, в пионерских шортиках, свесив худосочные ножки и глядя вниз — туда, где ходят пароходы, где трамваи звенят, поезда гремят и заводские трубы дымят угаром.

И понимаю, что суета там — а здесь я и Бог. Я Его тогда видел: Он мне улыбался и целовал меня.
Мне было то ли пять, то ли четыре года — не помню. Но не это самое главное.
Главное то, что это парное Божье тепло осталось на всю жизнь.

Потом было только хуже, и всё меньше целовали.
Когда всё уходит и приходит понимание того, что самое важное, и когда твоя собственная судьба козлит… жажда воспоминаний детства покажет тебе то самое облако — ты всё сразу поймёшь, и всё встанет на свои места. Преображение Господне — на тебя.
Ещё помню утро в Советском Союзе: шесть часов утра — и счастье от того, что ты живёшь под гимн Советского Союза.

Страна была счастливая — без колбасы, без платных туалетов, но всё равно казалась самой счастливой на свете, как будто избранной.

Моё детство — и «да», и «нет»… В моей расстрельной семье в 1937-м и раньше это понимали.

Но что-то в ней всё же было Божье. Хотя бы для того, чтобы мы понимали, что важно.
Храни вас Бог… Лишь бы войны не было…
👍3🙏31🔥1
Forwarded from George George
Листья.Мысли.Папочка.

Я очень люблю своего папу. Очень-очень сильно люблю. Мне кажется, иногда так же сильно, как любил в детстве.

Сегодня 6 августа, его день памяти.

В этом году мне исполнилось 60, у меня шесть сыновей. Я вспоминаю папу.

Папа воспитывал меня в жёстких рукавицах иногда очень колючих. Я должен был быть сильным, защищать других и прощать слабых. Я купался в ледяной воде, бегал с гантелями, начиная с пяти лет, читал много книг. Папа растил из меня мужчину.

Потом я так же растил из своих шести сыновей мужчин. Они тоже у меня купались, бегали. Правда, без гантелей, но я старался.

Младшие мои сыновья сейчас не бегают. Может, я одумался. А может, что-то ещё. А может быть, так правильно. А может быть, надо было, как папа.

Папа был бескомпромиссным человеком. Если кто-то сказал неправду, он переставал с ним общаться. Хотя люди могли быть очень добрыми, хорошими.

Папа был гордым человеком. Он не очень хорошо умел прощать.

Он был военным, воевал в Афганистане. Его предки и мои предки тоже были военными. И вообще он воспитанник военного времени. Блокады, эвакуации, голода, курсантства, чистка яиц у коня Петра Первого, что на Дворцовой площади в Петербурге.

Он был настоящим мужиком, русским человеком.

Он не очень любил партийных работников, особенно в армии. Считал их бездельниками-тунеядцами.

Он очень любил свою Родину, готов был защищать её до конца.

Я пришёл к вере раньше, чем папа. Очень переживал, что папа не причащается, не исповедуется.

У папы был инсульт, и я сидел рядом и кормил его, как ребёнка, носил его на руках. Мы поменялись ролями. Я стал папой, а он стал моим сыном.

Потом папа стал ходить и быстро выкарабкался из инсульта. И опять стал моим папой.

Я просил папу сходить со мной в храм, и мне не нужно было упрашивать. Он пошёл.

За неделю до своей смерти он второй или третий раз причастился в своей жизни.

Потом была ночь, реанимация.

Я гнал на своём автомобиле к отцу, когда мне позвонили и сказали, что у папы второй инсульт.

Потом папа умер.

И очень долго, рано утром, в шесть утра, 6 августа,я сидел и плакал уткнувшись в Папины уже Небесные колени как тогда в детстве.

Плакал от того, что мне было жалко себя, потому что я остался в этом мире один, без моего папы.

Папа, папочка, я очень тебя люблю. Сильно-сильно.

И молюсь за тебя.6 августа 2026 года.
🙏75
Листья..Человек или кошка..У нас на Гагарина Заводе появилась кошка. Появилась — не то слово. Пробежала чёрная тень, как чёрные кошки перебегают дорогу. И после этого — хоть стой, хоть падай. Как жизнь дальше пойдёт? Как прожить этот день? В самом лучшем варианте лучше лечь и не отсвечивать.. а то ведь злой рок..

Теперь представьте: эта кошка перебежала дорогу нашей кадровичке — той, которая людей на работу принимает. Она резко затормозила, чуть не сбила её, бедную. Остановилась. Кадровички вообще не плачут. Она закусила губу и пошла разбираться.

К кому она обратилась? Конечно, к «Чемоданам добра» на заводе. И сказала:

— У нас кошки на заводе под колёса бросаются!

Все бросились — люди, кони. Стали кошку кормить, строить ей шалаш. А потом один кошатник — ну, может быть, просто кошатник, но наверняка настоящий христианин..наверно.. ведь христиане на Веру добрые— забрал эту кошку к себе домой.

Вот такая история о людях, которые нас огорчают, но которые любят кошек.

Храни вас Бог. Пусть и вам тоже кошка перебежит дорогу. Может быть, тогда о людях задумайтесь...Ты же брат Верно тоже человек Божий.

12 августа 2026 года.
Гагарина Кошачий Завод.
6🔥2
Листья. Танка на вас...

Мысли этой секунды — через короткость, даже миллисекунды — они летят, пробивая закоснелость, человеческую чушь, что приобретена, коросту, неправду.

Иногда в короткой мысли больше правды, чем в мысли большой, когда ты пытаешься растечься по древу, что-то описать.

В этой короткости, в этих танка у японцев — и Бога есть суть. Да.. нет — евангельски правда прсточеловеческая.

Краткость — сестра таланта.

Где просто — там ангельское искусство..там Ангелов соста.

Короче — танка на вас.
Тики-таки — так.
Весь мир — кавардак.
Кап-кап —
у Бога всё так.
Ты говоришь: «Знаешь человека…»
Что ты знаешь?
Как ты можешь говорить, что знаешь,
потому что не знаешь,
что сделает Бог?..
Вечер на заводе.
Станки наконец замолкли.
В окне — август.
Всё, что не успел сегодня,
подождёт до утра.
Листья..Про танки ..14 августа 2026 года.Счастья Вам.
Новобранцы.
Forwarded from George George
Новобранцы.
2👍2
«Иисус прослезился».
«Не бойся, только веруй».
«Иди и ты поступай так же».
«Блаженны чистые сердцем».
1
Forwarded from George George
Листья. 18 августа. ПРОПреображение

Преображение пришло… Праздник…

Счастье, что я понимаю: до Преображения мне далеко. Значит, пока ещё трезвый. Но до него мне ещё, конечно, далеко… Очень. И до трезвости, и до Преображения.

Сегодня была вечерняя служба. После неё мы с батюшкой долго разговаривали — минут тридцать, а может, и больше. О разном.

Разговор был очень покойный. Как о покойниках: никого не осуждая, обсудили себя. Как-то по-домашнему тепло.

О том, что с нами происходит. О детях. О крестных ходах. О его жизни и заботах. О колокольне. О папе. Об отце. О Церкви. О том, что его снова обманули.

Я его успокаивал, говорил, что это нормально. Ему сорок семь, мне шестьдесят — к такому просто надо привыкнуть.

А может, и не надо привыкать. Просто говорить.

Обычно батюшка со мной говорит словами Евангелия. А сегодня — нет. Мы просто разговаривали, но питались, конечно, Благой вестью. Говорили о том, как нас обманывали.

А Он — нет.

Слава Богу за людей, через которых мы можем увидеть и раскрыть что-то своё.

На Фаворе Бог Отец явил Христа в свете.

И вдруг я подумал: сегодня у меня тоже было своё Преображение.

До этого было худо на работе. Опять накосячил, накричал, разозлился — и казалось, что все вокруг козлы.

На поверку — везде был Он. Везде был рядом. Светил.

Господь сегодня светил мне через встречу с батюшкой.

Он приходит тихо.

Светом.

Радостью.

Любовью в дуновении.

Как маленькие лучики через людей.

И эти лучики потом расходятся… Надеюсь, что и от нас.

Как нежный и ласковый ветер, разгорающий из Божьей искры пламя понимания себя, которое только и есть истинный свет, понимание пути к Богу.

Не через суждение, не через неприятие твоего мира, не через свои треволнения, не через осуждение этого мира, а только через понимание себя может и прийти тот свет, который ведёт тебя к Богу…
3👍1
Forwarded from George George
Кстати, я опоздал и на помазания, и на исповедь... и сильно ругался на тех, кто меня задержал на работе... А вон как вышло... Слава Богу, по Его воле, а не по моей.
Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня
Шестое августа по старому,
Преображение Господне.
Обыкновенно свет без пламени
Исходит в этот день с Фавора,
И осень, ясная, как знаменье,
К себе приковывает взоры.
И вы прошли сквозь мелкий, нищенский,
Нагой, трепещущий ольшаник
В имбирно-красный лес кладбищенский,
Горевший, как печатный пряник.
С притихшими его вершинами
Соседствовало небо важно,
И голосами петушиными
Перекликалась даль протяжно.
В лесу казенной землемершею
Стояла смерть среди погоста,
Смотря в лицо мое умершее,
Чтоб вырыть яму мне по росту.
2
Листья
Сегодня была служба. Вернее, нам досталось видео иеромонаха Аверкия — «По волнам его памяти». Перед сороковым днём со дня смерти его папы Вячеслава.
Господи, прости прегрешения вольные и невольные раба Твоего Вячеслава и упокой его во Царствии Твоём.
Я очень хорошо помню папу иеромонаха Аверкия. Он дарил мне секундомер, когда я сидел под арестом, и действительно улыбался и был очень жизнерадостным.
Иеромонах вспоминал, как его папа после инсульта, мыча, пытался произнести слово, показывая куда-то вокруг и издавая звуки, похожие на «ц... церковь». Так хотел думать иеромонах Аверкий.
Я тоже помню своего папу после инсульта. Как он лежал в очереди на томографию на каталке, на белой простыне. Каталка была с железными огромными рычагами-хваталками, ещё советско-кондовой, дизайном похожей на неубиваемую «Чайку» — автомобиль для советских очень важных государственных служителей. Именно на этой «Чайке» я возил его по пятнадцатой больнице города Москвы после второго инсульта.
Похожа эта каталка была на «Чайку»-автомобиль — не знаю. Но мой папа на этой каталке был похож на подбитую чайку, распластавшись на ней в своей немощи.
Папа показывал мне взглядом на ракушечник, которым были выложены изнутри стены той самой больницы, который всегда был забит огромным количеством древних ракушек, тысячелетиями погружавшихся в эти слои, недоступные даже современным археологам. Слои вечности, которые потом заботливыми руками добытчиков и строителей ложатся на стены современных, не имеющих иногда и года, двух, трёх или пяти зданий-новоделов.
Интересно, получается, ракушечник — это погружение в вечность.
Вот бы и нам через наших пап и мам — туда.
Папа тоже ничего не мог сказать, мычал, руку поднимать не мог. Но по его взгляду — папиному, для сына — на этот самый вечный ракушечник мне совершенно чётко был виден образ святителя Николая. Такой лик сквозь вкрапления в ракушечную историю, напротив папы-чайки.
Я понял папу.
Зажал его руку в своей руке и сказал:
— Папа, я всё понял, папа.
Каким-то мгновением мигания он подтвердил, что это был святитель Николай.
Незадолго до смерти папа пришёл в храм, а значит, в Церковь. Совсем молодой стал причащаться — ему было всего лишь 68. Но всю жизнь, будучи неверующим, почему-то почитал святителя Николая. Наверное, потому что носил морскую форму, а святитель Николай — покровитель моряков.
Я не знаю почему.
Вчера было Успение. Успение Матери Господа Бога нашего Иисуса Христа. Мамы Бога.
Мне кажется, что этот праздник — он в память всех наших пап и мам, наших предков. Праздник их Успения — того, что они успели дойти до Бога, а значит, стали настоящими христианами.
С этим Успением хочется добежать до них. Потому что путь, по которому мы идём, мы не знаем. Успеем ли мы? Добежим ли мы к Успению?
Очень хочется успеть.
Храни вас Бог.
Листья. 29 августа 2026 года.
3🙏1
3
Листья... про нежность.
Нежность — потустороннее слово. Потустороннее от самого себя.
Себя в любом случае любимого, и всё сравнивать с собой. Даже любовь.
Могу ли я полюбить? Или могут меня любить?
Когда мы говорим «нежность», что возникает?
Нежно относиться к себе. Нежно — в отношении к себе. Как-то не склеивается. Как-то всё не склеивается. Как-то всё неправильно, не по-людски.
Нежно относиться к другому: любить, уважать, охранять.
Вот тогда нежность приклеивается. Тогда становится клеем, который связывает жизнь, который помогает самому жить и который склеивает жизнь окружающих тебя. А значит, склеивает самого тебя.
Нежно относиться к жизни. Нежно любить своего ребёнка. Нежно любить ближнего, жену, родителей.
В этом есть какая-то тоска, безысходность, неверие, что это может быть.
В этом есть и стремление куда-нибудь.
Нежно относиться к Богу, а значит — любить по-настоящему. Аминь. Хочу быть нежным. Помоги, Бог. 31 августа 2026 года.
3