на третьем курсе журналистики тебя впервые отправляют на настоящую практику в далёкое, почти забытое село. там несколько бабушек предупреждают тебя о странностях, происходящих в сельской церкви по ночам. сначала ты воспринимаешь это как суеверия, но всё же приходишь туда и знакомишься с молодым батюшкой русланом, который поручает тебе помогать в храме. оставшись вечером одна, ты слышишь за закрытой дверью тревожные шёпоты и слова о грехе, крови и сатане, а затем приглушённый крик. когда ты пытаешься записать услышанное, руслан внезапно появляется за твоей спиной и говорит, что ты не должна писать об этом.

весной слава начинает фотографировать цветущую сакуру во дворе старого дома культуры. на снимках он неожиданно замечает человека в светлом пальто, хотя в реальности во дворе никого не было. с каждым новым кадром вы отказываетесь всё ближе к объективу, появляясь только на весенних фотографиях. слава проверяет снимки, возвращается к дереву, пытается понять, кто вв и как это возможно. в какой-то момент персона на фото становится настолько близко, будто движется внутри самой фотографии, и слава, не находя её в реальности, шёпотом спрашивает: кто ты.

ты гримёрша на съёмках фильма известного режиссёра и работаешь с главным актёром нилом. после расставания с девушкой ему тяжело играть сцены любви, но после разговора с тобой он постепенно возвращает искренние эмоции. в конце съёмок нил благодарит тебя и намекает, что начал испытывать к тебе чувства.

ты девушка выросшая в богатой и контролируемой среде, знакомишься в институте с тихим пернем по имени руслан, который постепенно становится частью твоей жизни. ваши отношения развиваются спокойно и почти идеально, пока твой отец, генерал полиции — не рассказывает о серии жестоких, тщательно спланированных убийств, где пропадают странные мелкие предметы. позже, оказавшись в квартире руслана, ты замечаешь те самые вещи и начинаешь понимать, что человек, которому ты доверяла, может быть тем самым убийцей.