Смотрю сериал. Там героиня пришла на семейный ужин к другу (который претендует стать парнем).

Он готовит на ужин сковородку шакшуки с фетой. Садятся за стол они, когда светло. А встают из-за стола, когда уже ночь. За столом помимо гг и её друга ещё 5 человек. На столе кроме шакшуки больше ничего нет.

И вот я в шоке, как им удалось так долго мусолить одну сковородку яичницы? 🤣 мы с мужем такую за завтрак уплели бы и не наелись )

В работе с ИИ есть плюсы и минусы.
(Открыла Америку 😆)

Когда больше года генерируешь тексты на разные темы, видишь, что в них общее. Как строятся предложения, какие «художественные» приемы любит ИИ, какую пунктуацию…
И легко считываешь это всё в чужих постах в соцсетях. (Книги мне ещё не попадались)

И это плюс. Потому что понимаешь, что тебе подсунули фальшивку.
Мне все-таки приятнее думать, что меня обрабатывают на покупку люди, а не ИИ)

А минус, что я теперь в своих текстах вижу признаки ИИ 🤣 и целенаправленно сижу исправляю их, потому что, ну я же не ИИ, какого черта я пишу так примитивно, я же лучше могу!

Хотя, возможно, это тоже плюс! Не даю себе расслабляться и совершенствуюсь) или думаю, что совершенствуюсь 🙃

Тем временем написала финальную главу и эпилог «Всего один человек».

(Ахахах 7 финальных глав 🤣 как из 1 главы получилось 7? Увлеклась🙈)

До нового года перечитаю пару раз написанное, внесу правки (уверена, их будет достаточно 😅) и опубликую!

Так «быстро» я ещё ни одну историю не писала 🤣

Спасибо тем,кто не плюнул и дожидается 🤗

Мне лень проверять, правильно ли я написала на английском то, что хотела написать, так что сделайте вид, что здесь нет ошибок, если они есть😆

С Новым годом! 🎄
Пусть 2026 станет годом исполнения желаний, смелых решений, тёплых встреч и светлых перемен.

Реклама огонь 🤣

Может, задолжать кому-нибудь 800 000

За 5 рабочих дней произошло столько всего, что отпуск уже кажется чем-то далеким и не существовавшим.

Самым бесстрессовым было купание ёлки.

Всё остальное проходило в режиме хомяка в колесе.
Завтра суббота, а по ощущениям среда, и как будто впереди ещё три рабочих дня в режиме аврала.

Когда выдыхать можно,а?

У вас как дела? Каникулы ощутить успели?

Совсем другой конец страны. За Сахалином практически

Недавно дышала как следует (это когда на вдохе двигаются ребра, а не грудь).
И вот лежу я и дышу вместо сна (чтобы уснуть уже в конце концов, а не мысли думать всякие дебильные).
Пальцы между ребрами положила и ощущаю расширение и сужение межребернного пространства, так сказать.

Как полагается, вместо сна пришло воспоминание из той жизни, в которой я ещё в библиотеке работала.

Предыстория: коллеги трижды ходили на какие-то бесплатные камерные концерты в каком-то музее и после всегда сильно восторгались. На четвёртый раз я напросилась с ними.

Зал музея был заполнен старушками (это я не про себя с коллегами, нам тогда было лет по 20-25).
Сидячие места заняты. И только один стул в первом ряду свободен. Коллеги отправили на него меня. Обосновав тем, что я в первый раз и заслужила.

Начался концерт. Один мужчина в классике сел за рояль, а второй во фраке встал в центре зала и запел. Пел он очень оперно и грустно. Настолько оперно и грустно, что к середине концерта я начала засыпать.
Глаза реально слипались, и я мечтала о спичках или хотя бы зубочистках, как у Тома в одной из серий Тома и Джерри.

Потому что стыдно.
Потому что я в первом ряду, практически в центре. Зал небольшой и весь первый ряд видит летящую изо рта певца слюну.
Вокруг бодрые бабульки, впереди певец поюще-плюющий, а я клюю головой и вздрагиваю от пробуждений.

На моё счастье певец решил спеть весёлую песню. Бабульки стали хлопать, а я вместе с ними, да ещё и активнее всех (ну чтоб проснуться и не опозориться до конца).

Ахахахах. Ахахахахаха. Какой же это было ошибкой.

Певец, явно осчастливленный реакцией зала, дальше запел ещё одну бодрую песню, единственные слова из которой, что я запомнила, были «Ну поцелуй!»
Если быть честной, это вообще единственные слова, которые я запомнила с того концерта.

Ближе к концу песни он делает пару шагов к первому ряду. Вытягивает руки вперёд и трижды громко повторяет «Ну, поцелуй!» и смотрит на меня…

ААААААААА

ТУТ ДО МЕНЯ ДОХОДИТ, что происходит!
Он подходит ко мне , берёт мою руку и целует! Своими заплёванными губами. Широко улыбается. Отходит назад, заканчивает песню и концерт.

Я мысленно выдыхаю, что только руку. Коллеги угорают на галёрке. А потом ещё долго вспоминают этот случай.

На бесплатные концерты с ними я больше не ходила. Дома спать удобнее.
Но стоит признать, мужчина на рояле играл прекрасно, певец пел замечательно! Просто я не ЦА.

К чему я это вспомнила.

У певца была максимально широкая грудь, из всех, что я видела. Она раздувалась на каждом его вдохе и сдувалась на выдохах, как баян.

И вот лежу я и дышу вместо сна.
Пальцы между ребрами. Ощущаю расширение и сужение межребернного пространства, так сказать. И воображаю, что моя грудная клетка сейчас широкая, как у того певца из прошлой библиотечной жизни.

Две женщины стоят в палисаднике на углу многоэтажки.

Сухая телом яростно жестикулирует и возмущённо двигает губами, пока ветер также яростно треплет её темные у корней волосы. Достаёт телефон, что-то показывает второй женщине, которая медитативно полет грядки в палисаднике. Как будто ей тоже не слышно ничего вокруг. Только она и её заросшая клумба. Она отрывается от земли вместе с сорняком, расправляется, остаётся только горбатая холка. Бросает сорняк в сторону и взгляд на телефон сухой телом женщины.

Мимо проезжает мальчишка на самокате, двое бегут за ним следом, облизывают ванильное в вафельном рожке.

Муж возвращается к машине. Ребёнок сзади разыгрывает сюжет какого-то экшена.
Чудесный день. Боже, какой чудесный день!

#мысливслух

Тень.
Я смотрю на его прекрасное лицо, идеальные скулы, утреннюю щетину, мягкие губы… молодой и красивый… мой. Не хочу, чтобы он просыпался.

Сбегаю в ванную, чтобы умыться и заварить себе кофе. Он не пьёт его натощак. Никогда. Он любит чай. Некрепкий и горячий. Исключительно зелёный.

Слышу, как он проснулся. Из ванной комнаты доносятся разговоры и музыка коротких роликов. Плеск воды. Умывается.
Пора ставить чайник.

Ставлю чашку на край стола.

– Спасибо, малыш.
Он пьёт свой горячий зелёный, пока я мою кофейную чашку.

– Сегодня опять допоздна? – спрашиваю, зная ответ.
Тишина невыносима.
– Угу, ты же знаешь, работы много.
– Люблю тебя! – целую его в идеальную скулу.
Уже гладко выбрит.
– И я, – отвечает он, оставляя поцелуй своих мягких губ на моих.
Губы тёплые и нежные.
– До вечера, – говорю на прощание, – закрою сама, не провожай.

Нет такого чувства «и я». Знаю. И тогда знала. Но отпускать всё равно было сложно.

Он медленно и молча собирал вещи в сумку. Стирал следы своего присутствия: компьютер со стола, футболки с джинсами с полок, зубная щётка и шампунь из ванной, с вешалки куртку.
Перед уходом обернулся.
Не надо. Молчи.

Иначе я выпустила бы внутренний голос. Унижалась бы, чтобы он остался. Но ведь его никогда и не было.
Тот, кого я хотела бы остановить, и так остался со мной. Физическое воплощение не имело ничего общего с тем, кого я любила всё это время.

Я много и долго плакала.
Солнце восходило и снова пряталось за горизонт. Соседи в тысячах окон напротив продолжали жить свои жизни.
И я. Продолжала жить свою.

По утрам заваривала две чашки кофе. Вторую ставила на край стола.
«Спасибо, малыш»,– произносила в своей голове его голосом. Со всей нежностью, которой не хватало прежде.

Вечерами готовила ужин под его пристальным любящим взглядом. Ведь он смотрел с восхищением и даже лёгким предвкушением предстоящей ночи. Ночи полной любви, тепла и близости.
Я никогда не оборачивалась, чтобы не спугнуть его.

Сажала рядом с собой дурацкого огромного медведя, которого он подарил мне ещё в начале отношений. И вечерами в обнимку с ним смотрела фильмы.
Я готова поклясться, что чувствовала его тепло! И запах. И он был реальнее, чем если бы рядом сидел не медведь.

Перед сном я всегда обнимала его подушку, подмяв под себя одеяло. И снова было тепло. Жаль, что мои ладошки не такие тяжёлые и крупные, как его. К счастью, я скоро забыла, какими они были, и мне казалось, что это и правда он мягко гладит меня по талии, ласкает грудь, спускается ниже и задыхается от наслаждения, жарко шепча какая я влажная.

– Я люблю тебя, – говорила я в темноту, пытаясь отдышаться и успокоить сердце.
«И я люблю тебя», – отвечал его голос в моей голове.

Не хочу, чтобы он возвращался.
Тот, кого я любила, и так остался со мной.

#love_in_shadows #зарисовки_ЛилТекст

Хочется квартиру, чтоб окна с видом на двор (а не захламленную лоджию).

И сидеть в тепле, с чашкой улуна какого-нибудь молочного. Чтоб рядом пахучая свеча в половинке кокоса фитилём потрескивала, жёлтый приглушённый свет… (в общем максимальный уют).

А за окном под окнами соседи по ЖК буксуют в снегах, муравьями бегают с лопатами вокруг своих машин, копошатся, злятся на погоду, толкают друг другу машины дружно.

А снежинки метелят, кружатся, тают на раскрасневшихся носах, мягко стелятся на вчерашний истоптанный снег.

А я сижу уткнувшись лбом в холодное стекло, пью улун, слушаю треск фитиля и думаю ни о чём.

#поймаламысль

Историю Маши придётся изменить практически на 90%

Черновик нового пролога:
Раздражало всё. Бодрые песни из прошлого века. Истерично мигающие желтые огоньки гирлянды. Снег метелящий за окном.
Но особенно - вибрирующий телефон.

Он звонил уже седьмой раз подряд, пока я в очередной раз искала причины расстаться и не находила ни одной.

Идеальный мужчина. Серый волк. Он сейчас думает обо мне, а я - как уйти от него.

Раздражала и музыка ветра над входной дверью. Веселые мужские голоса ввалившиеся под эту музыку.
Замолчите все и дайте подумать.

– Три американо и латте на безлактозном для нашего нежного друга.
– Да, пошли вы! Мне чай. Фруктовый какой-нибудь, пожалуйста.
– Фруктовый чай, – заулюлюкали веселые мужские голоса, – и тёплое молочко с печеньками.

Смех. Шуршание болоньевых курток.
Оборачиваться не хотелось. Это же то, чего они добиваются своими глупыми выходками.
Но я обернулась.

Продолжение👇🏻👇🏻👇🏻

Начало 👆🏻👆🏻👆🏻

Парни лет двадцати пяти-семи устроили небольшую потасовку перед кассой.
Один поймал мой взгляд. А я не стала его отводить.
Я была уверена, что он и есть нежный.
Хотя на вид брутал. Если ему сбрить лес вокруг лысого озера, будет похож на Евиного Мику.

Пока трое друзей стесняли девушку-бариста глупыми вопросами и комплиментами, он молчал. И смущённо смотрел на меня. Готова поклясться, что видела румянец на той части щек, что не была скрыта небрежной щетиной.

«Почему бы и нет!?»- решила я и подошла к нему, сбросив очередной звонок от Серого волка.
– Маша, – представилась, протянув руку.
– Давид.
Он пожал мою в ответ.
Троица друзей замолчала. Все смотрели на нас. Даже бариста зависла с чашкой в руке.
– Они тебя обижают? – нарочито серьёзным тоном спросила я.
– А? Что? Не-е-е-ет! – вполне серьезно ответил он. И снова румянец.
Нежный друг – друзья не ошиблись, выбрав ему такое прозвище.
– Вы что? Девушка! Мы же любя! Это самый хороший мальчик из нашей компании! Его нужно беречь, а не обижать!
– Придурки, – буркнул Давид, ткнув говорившего локтем в бок.
– А вы сильно расстроитесь, если хороший мальчик променяет вас на меня?

Господи, если бы я только знала, к чему всё это приведет! Я бы не обернулась из любопытства и не встретилась взглядами с Давидом. Ответила на самый первый звонок и убежала на встречу с Серым волком задолго до прихода этой компании. И вообще не выходила бы из дома в этот снежный день.

Но в этой реальности я сидела в кофейне за столиком с незнакомцем по имени Давид, который уже перевёл меня в разряд друзей и позволил называть себя - Дато.

Я зашла в кафе, чтобы переждать одиночество перед встречей.
Он задерживался. Так и написал. Я же привыкла опаздывать. Уже тогда я поняла, что главной в семье мне не быть.

Если бы у меня был выбор, я бы непременно выбрала кафе без детской зоны.

Слишком шумных детей успокаивали ещё более шумные мамы.
– Не кричи, я тебя слышу, – говорили они. И тут же перекрикивая звук музыки и голоса своего и чужих детей, добавляли, – Ты будешь наггетсы или только картошку фри?

Ребёнок, как в сказке Катаева, одну игрушку брал, на другую смотрел, третью замечал… за четвёртую мысленно дрался с соседом по пёстрому ковру, а мать не слышал. И она уже в пятый раз кричала: «Наггетсы или только фри?»

Я бы назвала это словом «орёт», но мама ещё в детстве от него отучила.

***
Замуж я вышла не за того, кто задерживался. Родила тоже не от него.

Замужество меняет людей. Меня уж точно. Я теперь выбирала только те кафе, где рады детям. А кто не рад, тот сидит помалкивая, потому что он в меньшинстве.

Я, конечно, не кричала, предлагая выбор своим «ангелочкам». Я вообще им его не давала. Мы быстро кушали и убегали шуметь на площадку, чтобы не мешать даже тем, кто мешает остальным.

Как оказалось, пять лет материнства тоже меняют людей.

Если мой ферритин был не на дне, я кричала на всё кафе, что никаких наггетсов и фри! Это вредная еда, которая кормит вредных бактерий в кишечнике!
Какой же прекрасной матерью я себя считала в эти редкие моменты восполненного железа.

В остальные моменты я орала… да-да, это слово снова вернулось в мой лексикон.
– Скажите, что будете жрать или останетесь голодными!

Уверена, остальные матери в этот момент считали себя прекрасными. Потому что «они бы так никогда».
Мне было плевать, если честно. Моя менталка не отлетела и уже замечательно.

Дети ели фри, наггетсы, запивали ледяной газировкой, пока я спокойно пила свой кофе, заедая карамельным чизкейком.

Все были счастливы.

***
Дети выросли очень быстро.
Поняла я это не сразу.
Только, когда походы в кафе снова стали размеренными и спокойными.

Первое время я, конечно, спешила скорее доесть и допить, вздрагивала, услышав «мам, я хочу какать» или «я уже наелся, пойдём гулять…пойдём!пойдём!ПОЙДЁМ!». Но, понимая, что это не мне, тут же расслаблялась.

Со временем совсем отвыкла от этого и снова стала искать кафе без пёстрых ковров.

Я ходила туда, наслаждаться своим одиночеством. Но всё чаще скучала по тем временам, когда можно было сто раз за час услышать «мам».

#зарисовки_ЛилТекст

Я после курса по саморедактуре у Анны Гутиевой пассивно редактирую историю Мики с Евой.

Пассивно, потому что переписала пока только 10 глав из 30 за полгода почти.
Работа отнимает все время и моральные силы на писательство.

Но каждый раз, когда на часок удается окунуться в историю этой парочки, такое тепло на душе, как будто старых друзей встретила и болтаю с ними.

Иногда порываюсь начать выкладывать отредактированные главы в процессе. Но понимаю, что не знаю, когда завершу, поэтому пока не спешу.

Получается похожая, но немножко другая история. И пишется она легче, потому что я уже знаю, что там параллельно происходит в жизни Маши и Лизы)

А ещё в июне иду учиться к Анне Гутиевой женской прозе. В одной из рецензий она написала, что мне бы себя попробовать в современной женской прозе. И я тогда испугалась, что не осилю. Потому что с слр мне просто, а женская проза казалась чем-то неведомым и сложным.

И вот я здесь. Буду пробовать себя в этом.

#закулисьеисторий