Письма в стол📝 | Литература
72.2K subscribers
2.92K photos
271 videos
3.26K links
Приоткрыв выдвижной ящик стола, вы можете обнаружить чью-то жизнь. На вас взглянут истертые листы, сутулый почерк и знакомые лица. Самое душевное и искреннее вы можете найти только в «Письмах».

Админ/реклама: @doc_mon
@foremyx
Download Telegram
Oднaжды, в шутку, в чaс нoчнoй прoгулки,
(хвaтилo у мeня тoгдa умa!)
В кaкoм-тo из aрбaтских пeрeулкoв
Я крикнул : «Мa-мa!» в сoнныe дoмa.

И вздрoгнул пeрeулoк вспышкoй стeкoл.
Я зaмeр: слeвa, спрaвa – кaждый дoм
Вдруг фoртoчкaми-крыльями зaхлoпaл,
Кaк вспугнутaя птицa нaд гнeздoм.

И жeнскиe испугaнныe лицa –
Кaк лики Бoгoрoдиц из икoн,
Нa них сeйчaс бы тoлькo и мoлиться, -
Вoзникли в рaмaх вспыхнувших oкoн.

Ушли из дoмa мaльчики-мaльчишки,
Ктo мнoгo лeт нaзaд, a ктo вчeрa,
И в кaждoм дoмe, дoмикe, дoмишкe
Грустнee стaли дни и вeчeрa…

Дa, шуткa прoзвучaлa стрaннo, дикo.
Я, скoвaнный стыдoм, шaгнуть нe мoг.
И ктo-тo свeрху лaскoвo и тихo скaзaл мнe:
«Ты ступaй дoмoй, сынoк».

A нoчи крaй бeлeл в рaссвeтнoй сини.
Я шёл дoмoй и думу нёс oдну:
Сумeй мoй крик прoмчaться пo Рoссии –
Всe мaтeри прильнули бы к oкну...

✍️Юрий Чичeв

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
«Кошки знают, как добывать пищу без труда, кров без ограничений и любовь без наказаний».

✍️У. Л. Джордж

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Кто новости расскажет вам?
На страже кто? И тут, и там.
В дозоре днём и по ночам,
Работают, как по часам!

Сильна их русская душа,
Для нас они уже семья.

Кому же посвящён сей стих?
Скорее подпишись на них!
И в этом, точно не совру,
Нет лучше - «Украина. РУ»! 🇷🇺
Все нужно пережить на этом свете,
Все нужно испытать и оценить...
Несчастье, боль, измену, горе, сплетни -
Все нужно через сердце пропустить.

Но главное - во тьме безумной века,
Что б ни случилось в жизни - устоять!
Быть чутким к горю, оставаться человеком
И теплоту сердец не потерять...

Не смейте умирать! Как ни тяжка утрата -
Не в силах смерть исправить ход судьбы!
Дань отдана, но вы не виноваты,
Ведь для чего - то ведь живете Вы!?!

И что-то в жизни этой бессердечной
Вам суждено исправить, изменить,
Во имя счастья, жизни бесконечной
Вам суждено спасать, добро творить!

И, может быть, когда-то Вы поймете,
Что для кого-то счастье принесли.
И со спокойной совестью вздохнете -
Вы не напрасно жизнь свою прошли!

Все нужно пережить на этом свете,
Все нужно испытать и оценить...
И лишь тогда, вставая на рассвете,
Вы сможете смеяться и любить

✍️Алёна Карасенко

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Притча о ничейной кошке💔

Не быль. Но из жизни и про жизнь.
Жила- была кошка. Ничейная. Таких миллион. Какая она была? Возможно- красивая, белая и пушистая Но она об этом никогда не задумывалась. Потому как ей это было без надобности. Ей нужно было заботиться о своем пропитании и бороться за существование. Да и восхищаться ею было некому. Она, конечно, знала, что существуют в мире другие кошки. Чистые и холеные. Они живут в тепле. Носят на шее бантики и спят на мягких подушках. Бороться за существование им тоже не надо. Поскольку их красивая мисочка всегда полна всяческих вкусностей. Но, самое главное, у них был ХОЗЯИН. Который их гладил и ласкал. А они довольно мурлыкали в ответ. Но об этом наша кошка тоже сильно не задумывалась. Потому как понимала, что ХОЗЯИНА у нее нет. И мурлыкать некому. А раз некому- то и зачем об этом думать. Она была не очень романтична, эта кошка, и не слишком высокого мнения о людях. От общения с ними у нее остался и саднил ошпаренный бок. (Однажды, шутки ради, на нее плеснули кипятком, а потом долго смеялись...). И потому она старалась держаться от них подальше.

Но, однажды в жизни нашей кошки появился человек. Он приходил и долго смотрел на нее. Иногда приносил ей еду. А однажды даже попытался погладить… Правда, наша кошка угрожающе зашипела ( еще болел ошпаренный бок). Но человека это не остановило. На следующий день он пришел опять. И на другой, и через день… Кошка думала про себя: «Вот чудак! » Но начала, сама себе в этом не признаваясь, ждать его приходов. Она садилась на обочине дороги. И смотрела в ту сторону, откуда он появлялся. Когда в конце аллеи вырисовывался его силует — у кошки начинало учащенно биться сердце. Однако она специально принимала неприступный вид, чтобы этот чудак не подумал чего лишнего… Так они стали общаться- человек и кошка. Однажды, человек взял кошку к себе домой. И когда он ее в первый раз погладил — кошка поняла, что это ее ХОЗЯИН. Внутри ее как будто разрушилась какая то стена. Произошла метаморфоза. Эта кошка стала совсем ДРУГОЙ кошкой. Оказалось, что она безумно красива. Ее шерсть блестела на солнце, а глаза лучились. Оказалось, что она умеет мелодично мурчать. Самым главным делом своей жизни кошка теперь считала ОЖИДАНИЕ своего ХОЗЯИНА. А самым главным событием в ее жизни была встреча ХОЗЯИНА, когда он приходил домой. Хозяин сначала радовался кошке. Ему нравилось, что она его встречает у порога, что его знакомые восхищаются ее красотой.

Но однажды кошка ХОЗЯИНУ надоела. А может, понравилась — другая? Кто разберет, ведь кошек на свете много. В общем, наша знакомая, оказалась опять на улице… Сначала, она не понимала- что произошло. Она с раннего утра садилась на обочину дороги и ждала, ждала, ждала… Когда в конце аллеи появлялся чей то силуэт — сердце кошки начинало учащенно стучать… Но это были чужие люди, и все они проходили мимо… Потом кошка решила, что с ее ХОЗЯИНОМ приключилась беда… Сердце кошки разрывалось от боли. Однажды она не выдержала и поздно вечером подошла к дому, где жил ХОЗЯИН, а до недавней поры жила и она. Она сидела долго, совсем замерзла. И когда уже совсем отчаялась, к дому подъехал ХОЗЯИН. Он вышел из машины, неся плетеную корзинку… А в ней сидела персидская кошечка. С голубыми глазами и с таким же голубым бантиком на шее... Что сказать…

Живет- бывет кошка. Ничейная. Каких миллион...

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Я знаю в жизни только два действительные несчастья: угрызение совести и болезнь. И счастие есть только отсутствие этих двух зол.

✍️Лев Толстой "Война и мир"

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Осень. Деревья в аллее — как воины.
Каждое дерево пахнет по-своему.
Войско Господне.

✍️ Марина Цветаева

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Не пробуй этот мед: в нем ложка дегтя.
Чего не заработал — не проси.
Не плюй в колодец. Не кичись. До локтя
всего вершок — попробуй укуси.

Час утренний — делам, любви — вечерний,
раздумьям — осень, бодрости — зима…
Весь мир устроен из ограничений,
чтобы от счастья не сойти с ума.


✍️ Булат Окуджава

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Он знал, что уходит. Но перед тем, как лечь в больницу, из которой уже не выйдет, встал и съездил в студию, чтобы без репетиций и дублей записать свою последнюю песню — гамзатовских «Журавлей».

Над каждым образом, каждой песней Бернес тщательно работал, становясь полноправным автором созданного вместе с режиссером, композитором и поэтом. Потому и вошли в золотой фонд советской культуры его роли в фильмах «Человек с ружьем», «Два бойца», исполненные им песни «Тучи над городом стали», «Темная ночь», «Шаланды, полные кефали», «Я люблю тебя, жизнь», «Враги сожгли родную хату», «Хотят ли русские войны», «Сережка с Малой Бронной», «С чего начинается Родина?».

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Знаменитый итальянский дайвер Энцо Майорка нырял в море близ Сиракуз со своей дочерью Россаной, которая была на лодке.

Погружаясь, он почувствовал, что что-то слегка ударило его по спине. Он повернулся и увидел дельфина. Потом понял, что он не хочет играть, а что-то говорил.

Животное нырнуло и Энцо последовал за ним. На глубине около 15 метров, находился, попавший в заброшенную сетку, еще один дельфин.

Майорка быстро попросил дочь дать ему нож для дайвинга. За несколько минут они сумели освободить дельфина, который, из последних сил, испустил "почти человеческий крик" (так выразился сам Майорка).

Дельфин может выдержать под водой до 10 минут, потом тонет. Освобожденного, всё еще ошеломленного дельфина Энцо, Россана и другой дельфин вывели на поверхность. А потом неожиданно оказалось, что это была дельфиниха, которая через несколько мгновений родила дельфинёнка.

Дельфин-отец сделав круг, подплыл к Энцо, прикоснулся к щеке (как поцелуй) - жест благодарности... и уплыл.

После всего происшедшего Энцо сказал: "Пока человек не научится уважать природу и разговаривать с животным миром, он никогда не узнает свою истинную роль на Земле!"

История произошла в 2009г.

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
"Помню одну ситуацию, я тогда училась в классе шестом-седьмом. Прибегаю домой, влетаю на кухню, мама стоит ко мне спиной, что-то режет. А у меня рухнул мир - меня бросил какой-то там мальчик. Реву: «Он бросил меня! Я покончу жизнь самоубийством!»

И мама поворачивается ко мне, помню ее тонкий профиль. И так удивленно и тихо спрашивает: «Из-за мужика?» Я эту реплику мамы не забуду никогда.

Обсуждая эту историю, мы дошли с ней до ее мнения: сделать тебя счастливым или искалечить тебе жизнь может только ребенок - никакой не муж, начальник или подруга. Ты должна рабски любить только детей. Все остальное - неважно".


✍️ Мария Аронова

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Всё помнят этот прекрасный фильм "Серёжа",где мама пятилетнего Серёжи выходит замуж, при этом о прошлом муже и отце мальчика не упоминается, и в семье появляется новый глава.

Для Серёжи отчим становится лучшим другом." Новый отец", как никто другой, понимает мальчика и видит в нем большую личность.

Игра актёров фильма завораживает от начала до самого конца. Зритель верит их переживаниям, обидам и радостям. А дети играют, живут в фильме, много лучше современных актёров.

В фильме снимались звезды союзной величины Сергей Бондарчук, Ирина Скобцева, Любовь Соколова, Василий Меркурьев.

"Серёжа" стал лучшим фильмом 1960 года по опросам журнала "Советский экран", а маленький Боря попал на роль Серёжи совершенно случайно из сотни мальчишек.

Воспоминания Георгия Данелия о сьёмках фильма:

"Сережу мы представляли себе светленьким и голубоглазым. И к нам толпами приводили светленьких и голубоглазых мальчиков пяти-шести лет. Они читали стихотворение. Одно и то же — про Ленина. Оно мне уже ночами снилось.
Однажды привели черненького мальчика, пятилетнего Борю Бархатова. Стихи он неожиданно прочитал не про Ленина, а «Вот парадный подъезд» Некрасова, — «р» он не выговаривал, и в его исполнении «парадный» звучало как «паадный». Забавный пацан. Мы решили пробовать его на пленку.
Пока ставили свет в павильоне, Боря подошел ко мне и спросил:
— Георгий Николаевич, скажите, пожалуйста, сколько энергии поглощают эти приборы?
— Не знаю, спроси у оператора.
— Анатолий Дмитриевич, — он сразу запомнил, как кого зовут, — скажите, пожалуйста, сколько энергии поглощают эти приборы?
— Мне некогда. Спроси у бригадира осветителей.
— Товарищ осветитель, сколько энергии поглощают эти приборы?
— Мальчик, иди гуляй!
— Что за работники? Никто ничего не знает!
Все засмеялись.
— Вот сейчас ты удивился. А можешь сказать то же самое возмущенно? — спросил Таланкин.
— Выругаться?
— Да.
— Что за работники! Одни балды! Никто ничего не знает! Жуки навозные! Так? Или еще сердитее?
— Достаточно, — сказала Борина мама, испуганно глядя на нас.
Борю перекрасили в блондина, и Сережа был найден".

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
"Не зная прошлого, невозможно понять подлинный смысл настоящего и цели будущего."

✍️Максим Горький

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Мне грустно на тебя смотреть,
Какая боль, какая жалость!
Знать, только ивовая медь
Нам в сентябре с тобой осталась.

Чужие губы разнесли
Твое тепло и трепет тела.
Как будто дождик моросит
С души, немного омертвелой.

Ну что ж! Я не боюсь его.
Иная радость мне открылась.
Ведь не осталось ничего,
Как только желтый тлен и сырость.

Ведь и себя я не сберег
Для тихой жизни, для улыбок.
Так мало пройдено дорог,
Так много сделано ошибок.

Смешная жизнь, смешной разлад.
Так было и так будет после.
Как кладбище, усеян сад
В берез изглоданные кости.

Вот так же отцветем и мы
И отшумим, как гости сада…
Коль нет цветов среди зимы,
Так и грустить о них не надо.

✍️ Сергей Есенин

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
💌Письмо актёра и режиссера Рэйфа Файнса, написанное на следующий день после смерти Веры Глаголевой:

«Дорогая Вера!
Я решил написать тебе это письмо, чтобы сказать, как болит моё сердце, когда я думаю о том, что теперь я не могу тебе позвонить и поговорить с тобой и не могу радоваться твоим весёлым беседам, когда ты говоришь очень быстро, а я при моём скромном знании русского стараюсь понять тебя. Я лелею в своём сердце воспоминания о том времени, когда мы работали вместе. Я ясно слышу твой голос, громкий и отчётливый, и потом взрыв твоего смеха. Я вспоминаю счастливое время с твоей семьёй – с Кириллом, Анной, Машей и Настей. Мы смеялись, мы ели шашлык, и каждый вечер ты выигрывала у меня в шахматы. Твоя отважная, сильная душа всё ещё с нами – она раззадоривает нас, вопрошает, теребит и любит. Я думаю, что ты была бы рада узнать о том, что вчера я начал съёмки фильма. Я мечтал послать тебе фотографию из нашего первого съёмочного дня. Спасибо, моя дорогая Вера, за то вдохновение, радость и любовь, которые ты мне подарила. Я никогда не забуду то лето, проведённое вместе с тобой и Тургеневым под русскими небесами. Я всегда буду с улыбкой вспоминать те дни наших съёмок, потому что ты делала то, что любила делать.
С любовью, твой Ракитин-Рэйф».


📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
📝 Немецкие солдаты о своем противнике

«Русские не похожи на людей, они сделаны из железа, они не знают усталости, не ведают страха. Матросы, на лютом морозе, идут в атаку в тельняшках. Физически и духовно один русский солдат сильнее целой нашей роты».

«Русские снайперы и бронебойщики – несомненно ученики Бога. Они подстерегают нас и днем и ночью, и не промахиваются. 58 дней мы штурмовали один – единственный дом. Напрасно штурмовали… Никто из нас не вернется в Германию, если только не произойдет чудо. А в чудеса я больше не верю. Время перешло на сторону русских».

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
В 1976 году Анна Герман писала своей подруге в СССР:

«У нас сын – большой, крепкий и страшный обжора. Ел бы и ел весь божий день! Теперь самая большая проблема у меня – не тональность, не микрофоны, не ноты, не платье. Только его аппетит! Мне до сих пор не верится, что это действительно мой сын, наш мальчик – сегодня, завтра, навсегда! Пока, конечно, сижу дома – сегодня ему два месяца. На будущий год собираюсь в СССР. В этом году – даже из дому не выйти, нет у меня никого, кто бы помог хотя бы прибрать или хлеб купить. Муж тоже с ног валится. Но ничего, лишь бы он был здоровым мальчиком, правда?».

Еще через год Анна Герман приехала в Москву для съемок в телепередаче «Голоса друзей». После этой записи Вячеслав Добрынин предложил певице исполнить свою новую песню «Белая черемуха». А композитор Владимир Шаинский написал специально для нее песню «Когда цвели сады», которая скоро стала настоящим хитом.

С Анной Герман хотели работать многие композиторы и кинорежиссеры.

Популярность певицы в России была очень велика и от предложений не было отбоя. Она была всеобщей любимицей: в декабря 1977 года на выступлении Анны Герман в финале фестиваля «Песня-77» зрители устроили ей столь бурную и продолжительную овацию, что организаторам фестиваля пришлось согласиться на исполнение песни «на бис» – исключительный случай в истории фестиваля! Все ее концерты в СССР проходили с неизменными аншлагами.

Однако здоровье Анна Герман становилось заметно хуже. Актер и режиссер Евгений Матвеев вспоминал, что при записи песни «Мы эхо» для кинофильма «Судьба» женщины-музыканты тихонько плакали, глядя на мужественные попытки Герман не показывать, насколько плохо она себя чувствует.

В мае 1979 года певица выступала с гастролями в Средней Азии. За неделю она дала 14 концертов. Это ее подкосило, и в холле московской гостиницы Анна Герман потеряла сознание. Она попала в больницу, и гастроли пришлось прервать.

Певица не сдавалась, не отменяла запланированные ранее концерты. Но в 1980 году после выступления в московских «Лужниках» Анна Герман снова попала в больницу. В том же году у певицы был обнаружен рак. Этот страшный диагноз она приняла мужественно: перенесла несколько курсов лечения, согласилась на серию операций. Ей казалось, что если один раз она победила злой рок, то во второй раз судьба будет к ней благосклонна. Тем более что подрастал сынишка, ради которого она была готова на все.

Потом начались сильные боли. Лечение не помогало. Она понимала, что дни ее сочтены. Тем не менее певица продолжала выступать до тех пор, пока могла выходить на сцену. Чтобы скрыть слезы боли, Анна иногда пела в темных очках. Весь мир сопереживал этой сильной, талантливой, прекрасной, но на глазах уходящей их жизни женщине. И снова рядом с ней был ее муж, который выхаживал певицу, стараясь облегчить ее последние дни. Анны Герман не стало в ночь на 26 августа 1982 года, ровно через 15 лет после катастрофы в Италии.

✍️ Андрей Яковлев

📚 Письма в стол – Поддержите подпиской
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM