⚡️ Грин-карту больше не оформить — США официально приостанавливают программу лотереи. Причиной стала стрельба в Брауновском университете: по словам министра внутренней безопасности Кристи Ноэм, стрелявший въехал в страну именно по этой программе.

Ноэм назвала лотерею «пагубной» и заявила, что она наносит вред американцам. Теперь участие и вообще будущее программы — под большим вопросом.

АНЕКДОТ: «Голодные игры» официально могут пройти в США — Дональд Трамп анонсировал первые в истории «Патриотические игры», приуроченные к 250-летию страны. Формат знакомый: из каждого штата выберут по два старшеклассника — самого спортивного парня и девушку. Затем всех участников сведут в единый турнир.

В сети уже шутят, что Белому дому стоит быть осторожнее с потенциальными Китнисс из демократических штатов.

Мат реально повышает выносливость — это подтвердили учёные из Университета Кила. Бранные слова помогают быстрее войти в состояние потока и снять психологические блоки. Более того, использование мата заметно увеличивает работоспособность, особенно в спорте: в момент сильной усталости он даёт около 11% дополнительной выносливости и помогает открыть «второе дыхание».

В декабре работаем на максималках — с крепким словцом.

Киноиздание опубликовало список самых кассовых фильмов 2025 года. Китайский мультфильм про мифологического героя буквально уничтожил Голливуд — «Нэчжа 2» собрал $2,21 млрд и стал абсолютным лидером проката. Это почти в два раза больше, чем у «Зверополиса 2», занявшего второе место. «Супермен» — лишь на девятой строчке.

Похоже, эпоха супергероики закончилась: теперь кассу делают анимация и ностальгические ремейки.

⚡️ Тысячи курсов по любой теме в одном месте и бесплатно — нашли инструмент для загрузки материалов с Udemy без ограничений.

Что умеет:
— Более 1000 курсов в любых сферах: программирование, математика, языки, музыка и не только.
— Позволяет скачивать как бесплатные, так и платные курсы.
— Можно выбрать качество видео перед загрузкой.
— Поддерживает параллельную загрузку нескольких курсов без потери скорости.
— Работает локально на ПК и устанавливается в один клик.

Заходим в 2026 год с прокачанными скиллами — здесь.

Это воскресенье станет самым коротким днём в году — наступает зимнее солнцестояние. В Москве темнота продлится около 17 часов, а световой день — всего 7 часов. Абсолютный «чемпион» — город Полярные Зори: там солнце будет светить лишь 18 минут.

Идеальный подарок на выходной.

Четырёхдневная рабочая неделя СВЕДЁТ С УМА россиян — считает академик РАН. По его словам, люди привыкли работать на износ, а любые послабления только усугубят ситуацию. Учёный отметил, что у россиян просто не найдётся занятий на дополнительные три выходных, поэтому лишний свободный день может буквально «сорвать крышу».

Не теряем надежды, друзья

ЦУМ — дорого. Байеры — долго.

Не ломайте себе голову, где купить подарки. Просто обратитесь в FABUR Concierge — они официально работают с бутиками в Европе и Азии.

Неважно, сумка Birkin или новенькие Audemars Piguet — вам найдут необходимую модель и привезут в ближайшее время домой.

Обязательно подпишитесь, потом сами себе спасибо скажете: @FABUR

Время крипоты: энтузиасты воссоздали особняк Джеффри Эпштейна на Манхэттене в формате полноценной VR-реконструкции, по которой можно свободно полетать.

Проект EpsteinVR собрали с помощью нейросети ML Sharp от Apple и наполнили материалами, связанными с расследованием и «Файлами Эпштейна».

В этом доме бывали Трамп и Билл Клинтон. Теперь там можете побывать и вы.

Мерцающие гирлянды вредят зрению и мозгу — и это не страшилки. Резкие вспышки перегружают зрительную кору и синхронизируют зоны мозга, чувствительные к стимуляции. Итог — усталость, головные боли и ощущение «разбитости».

— Контрастный мигающий свет легко провоцирует головную боль и напряжение в глазах;
— Частое мигание пересушивает глаза, появляется жжение и резь;
— После трёх вспышек в секунду нагрузка на мозг резко возрастает;
— Даже обычные LED-гирлянды пульсируют на частоте 100–200 Гц — глаз этого не видит, но мозг устаёт. Если снять гирлянду в слоумо и заметна пульсация — она вас нагружает.

Рекомендации простые: тёплый свет вместо холодного, минимальная яркость, никакого мигания и поменьше контрастных огней.

Видеоигры официально прокачивают мозг — к такому выводу пришли журналисты Washington Post, изучив исследования последних лет.

Ключевые выводы:
• Мозг геймеров выглядит в среднем на четыре года моложе, чем у людей, которые не играют;
• У игроков в StarCraft II выше пластичность мозга — им проще концентрироваться и быстро обрабатывать большие объёмы информации;
• Улучшается анализ и зрительная память: даже у людей без игрового опыта после сессий в StarCraft росли внимание, восприятие и распознавание объектов;
• Обучаемость выше: экшн-игры помогают мозгу быстрее адаптироваться к новым задачам — не только игровым, но и реальным.

Польза появляется при умеренном гейминге — по 30–60 минут с перерывами.

Показываем родителям

Вышел первый трейлер «Одиссеи» Кристофера Нолана — масштабного древнегреческого эпика. Съёмки заняли полгода: Нолан с командой работал в разных странах Европы — от Италии до Шотландии. Картина стала первым фильмом в истории, полностью снятым на IMAX-камеры.

Премьера в кинотеатрах запланирована на июль 2026 года.

Клонирование умерших питомцев — новый тренд среди миллионеров. Идея не новая, но именно сейчас она набирает бешеную популярность. За $50 000 (около 4 млн рублей) компании вроде ViaGen Pets могут создать генетически идентичную копию вашего ушедшего питомца. Нужны деньги и образец ДНК: из него формируют эмбрион, который затем вынашивает суррогатная мать. Несмотря на всю криповость процесса, спрос только растёт — та же ViaGen за последние 10 лет клонировала более 1000 животных. Внешне новый кот или пёс будет почти точной копией оригинала, но характер и поведение не передаются: память и жизненный опыт воспроизвести невозможно. Из-за этого многие владельцы в итоге разочаровываются.

Технология остаётся крайне спорной. Эксперты говорят о медицинских и этических рисках, а зоозащитники призывают вместо клонирования помогать приютам.

Теоретически такой же подход возможен и с людьми — но пока никто не решается зайти так далеко.

Геймеру не зашёл скин — и он устроил разработчикам ад длиной в год. Итог: бан на 97 лет, пишет Baza. 35-летний игрок из Иркутской области, похоже, вошёл в историю как самый упёртый спорщик из-за лутбокса. Мужчину разочаровало содержимое сундука за 5 тысяч рублей в онлайн-игре «Зазеркалье». Учитывая, что суммарно он вложил в проект около 150 тысяч, мириться с этим он не собирался. Почти год он засыпал поддержку требованиями заменить предмет, обвинял студию в мошенничестве и писал модераторам при любой возможности. В какой-то момент у команды закончилось терпение — аккаунт заблокировали за травлю. Срок наказания выдали эпичный: 97 лет.

Но на этом история не закончилась. Игрок нашёл личные соцсети модераторов и руководителя студии и начал доставать их уже вне игры: звонки, сообщения, ультиматумы с требованием вернуть деньги и доступ. Это продолжалось месяцами и прекратилось только после намёка на обращение в полицию.

Финальный акт — раскаяние. Владимир записал слёзные видео с извинениями, сослался на проблемы со здоровьем и попросил последний шанс. Разработчики пошли навстречу: аккаунт разбанили, но с вечным наказанием — игровой чат отключён навсегда.

Вывод очевиден: лутбоксы — зло.

⚡️ Telegram в России трогать не будут — по крайней мере до тех пор, пока все каналы не переберутся в MAX. Об этом заявил глава комитета Госдумы по инфополитике Сергей Боярский.

По его словам, в Telegram сейчас сосредоточено огромное количество крупных и «правильных» каналов — как российских, так и зарубежных. В их развитие вложены деньги, ресурсы и время, поэтому просто так отрезать площадку никто не спешит.

Так что да — вся цифровая стабильность страны держится именно на твоём канале с 50 подписчиками.

ОДНА длинная прогулка полезнее, чем несколько коротких — к такому выводу пришли учёные в новом исследовании. Участников разделили на группы: одни гуляли каждый день по 5 минут, другие — по 10–15 минут и дольше. Многолетние наблюдения показали прямую зависимость — чем дольше человек ходит пешком за один раз, тем заметнее снижается риск преждевременной смерти.

С завтрашнего дня все на улицу