#женская_литература
Эту лекцию Майя Кучерская посвятила доказательству того, что женская литература ничуть не хуже мужской. Она пытается определить рамки этого понятия и его основные характеристика, а также распределяет писательниц по десятилетиям: 1990-е и 2000-е - Людмила Улицкая, Людмила Петрушевская, Татьяна Толстая, Дина Рубина, Ольга Славникова; 2010-е - Марина Степнова, Наталья Мещанинова; 2020-е - Евгения Некрасова, Алла Горбунова, Оксана Васякина. Но главный тезис, которого придерживается Кучерская, это отсутствие необходимости выделять собственно женскую прозу, ведь проза, по ее (и не только ее) мнению, бывает не мужская или женская, а талантливая или неталантливая. Но разложив все по полочкам и, казалось бы, убедив аудиторию в своей правоте, в самом конце Майя Кучерская вдруг вспоминает, что получила премию за книгу о Лескове, а ее роман "Тетя Мотя" раз и навсегда оказался отнесенным к легковесной и чуть ли не развлекательной литературе. Посмотреть нужно хотя бы для того, чтобы понять невозможность описания женской литературы с полностью патриархальных позиций.
https://youtu.be/ycXlkHNupkE

#АннаГолубкова
"Традиционные ценности" в изложении российских законодателей подразумевают большую многодетную семью, где живут вместе несколько поколений. Красивая глянцевая картинка демонстрирует заботливую мать, ухоженных детей, бодрое и подтянутое старшее поколение. Ну и конечно, мужчину, который зарабатывает деньги и на котором "все держится". Что же в реальности? В реальности все держится только на женщине, в том числе и мужчина, о котором надо заботиться, которого надо постоянно психологически поддерживать и направлять. Предоставленный самому себе мужчина в 95 случаях из 100 сопьется и быстро окажется на помойке. Кроме того, не надо забывать ещё о том, что российское государство не может отказаться от женского труда на производстве не только потому, что не может поддержать семьи с детьми, но и потому, что в стране благодаря "грамотной" политике просто некому работать. Итак, представим эту традиционную семью на практике: женщина работает, воспитывает детей, ведёт дом, ухаживает за стариками и поддерживает мужика. Не многовато-то ли обязанностей для одного человека? К тому же, как у нас продолжают настаивать, слабого, беспомощного и постоянно нуждающегося в защите?!

#ТатьянаРиздвенко
Новости самоцензуры. В одном старом тексте было сказано, что каждый кусок жареной щуки нужно разминировать. Все, нельзя больше так писать. Бомбические, например, про ботинки, упаси Бог, хотя раньше говорили, и все понимали оценочный дух, эмоциональный заряд. Да и заряд порченое слово, заряд, там, бодрости...
Кто помнит, что буча (жен. род, простореч.) – оживление, бурный переполох.

#МаринаХоббель
Из рассказа "Преодоление"

Итак, что это был за тип. Звали его, как я быстро выяснил, Ленни. У него были совершенно безумные глаза, темные, полные недоброго огня и настойчивой энергии. Довольно плотное телосложение, мышцы там и сям, рельефчик как надо, то есть в спарринге мне с ним оказаться было не суждено, от чего я мгновенно испытал облегчение. Сам я был худым вертким типом, ростом чуть поменьше этого самого Ленни. Черные вьющиеся волосы выдавали в нем примесь южных кровей, он завязывал их в хвост или гульку почти на макушке и выглядел от этого по меньшей мере экзотично и уж во всяком случае круто. Он ничуть в себе не сомневался, был уверен в себе настолько, что ему не нужно было даже прилагать усилий, чтобы убедить окружающих в своем изначальном и бесповоротном превосходстве. Я его не то чтобы возненавидел (я вообще, пожалуй, едва ли способен на настоящую ненависть, для этого я слишком мало озабочен окружающими и слишком много – своим выживанием среди них), а скорее исполнился тоскливой зависти, потому что он обладал как раз тем, чем я только прикидывался что обладаю, причем не слишком убедительно. Моей мнимой самоуверенности достаточно было столкнуться с чем-нибудь настоящим типа Ленни – и от нее не осталось бы следа, я не смог бы даже собрать воедино свои хрустальные осколки, развалины моей крепости. Очевидно, именно поэтому меня потянуло к нему с непреодолимой силой, со всей этой смесью восхищения и зависти, притяжения и отталкивания, которая с одинаковой вероятностью могла сместиться и в ту и в другую сторону. Я не мог слишком резко отказаться от личины наглеца, это было бы равносильно публичному самоубийству, социальному позору уличенного во лжи, но слегка ее модифицировал, подретушировал внешние проявления, перестал так явно работать на публику и нарываться на неприятности, хоть и оставил основные атрибуты: нагло вздернутую голову, не менее наглую улыбку, бесцеремонное бросание в угол зала инвентаря и показную независимость.

Полностью на сайте "Артикуляции".

#ЕленаСоловьева
Из рассказа "В замке"

Через неделю пребывания в «писательском замке» под Эдинбургом я научилась различать, что дверь американца Джастина открывается осторожно, с лёгкой проволочкой по напольному покрытию, а англичанка Полин свою распахивает широко, с громким стуком. По моим прикидкам Полин явно перешагнула за пятьдесят. Она преподавала в университете Ньюкасла, напоминала Марину Влади в возрасте, писала стихи и носила на правой руке десяток серебряных браслетов из ­Эфиопии, один из которых украшал волос слона. Ничего такой волос, как приличный каучуковый шнурок. По-моему, в душе Полин была большой хулиганкой: два дня назад она предложила мне стащить свечи из подсвечников в столовой, когда замковый администратор Мартин объявил о возможном отключении электричества.
Но больше, чем Полин, меня интересовал Джастин, молодой человек лет тридцати, любитель Апдайка и Харуки Мураками, работающий в жанре «фикшн». Мы как-то понимали друг друга, несмотря на мой нулевой английский, и каждый день после обеда уходили на длинные прогулки по окрестностям.
Теоретически составить компанию нам могли бы ещё две обитательницы замка. Но моя ровесница, похожая на хоббита, рыжеволосая и серьёзная поэтесса Жаклин гулять не любила. Она вообще выглядела болезненно, сидела на соевом меню и в программе-переводчике, к которой я прибегала для выяснения более сложных, чем бытовые, вопросов, писала: «Да, я люблю идти. Это трудно для меня, потому что я пытаюсь сделать так много работы, насколько возможно в течение часов дневного света. Также в прошлом году я сломал свою ногу, поэтому это может быть немного утомляющим, и я не получаю возбужденную ходьбу по грязной земле. Я люблю дикую природу и идущий в лесах особенно».

Полностью можно прочесть в "Артикуляции".

#АннаГолубкова #внутренний_голос
Необыкновенно мудрое
- Мужиков на самом деле полно, и все они в сущности совершенно одинаковые. Поэтому если по какой-нибудь смешной причине отношения с определенным экземпляром не получились, пытаться их как-то выстроить заново вовсе и не нужно, – думала я одним приятным зимним вечером, сидя у компьютера с чашечкой чая и рюмочкой граппы, – нужно просто плюнуть и завести другой экземпляр.
- Ах как это мудро! – ехидно заметил внутренний голос. – И где же, где с этой мудростью мы были раньше, а?!
(2012)

#в_мире #женская_литература
Короткий, с виду простой и совершенно чудовищный рассказ иранской писательницы Мониру Раванипур о том, как маленькую девочку выдали замуж за взрослого мужика, всю ночь деревня слушала ее крики, а к утру она умерла от разрыва внутренних органов. Очень впечатлительным лучше не читать - забыть этот текст просто невозможно.

#ТатьянаРиздвенко
Гуляли с Таней в лесу. Там весна, новые надежды, первая зелень, заливаются птицы. Даже на наших секретных тропах люди, пары. Приходится убавлять громкость. Темпераментной яркой Тане это непросто, на нее и молчащую все обращают внимание.
Я говорю, понизив голос: думали ли мы, Таня, могли ли предположить, схоронившие недавно ты маму, я - отца, что станем ждать… да что там – жаждать! - чьей-то смерти. Так все ее ждут, отвечает Таня басом, все нормальные люди.

#АннаГолубкова
Почти вся мировая культура представляет любовь, брак и материнство как невероятное счастье для женщины. И потому, когда мы сталкиваемся с реальностью, возникает когнитивный диссонанс. Все тебе говорят, что ты должна быть счастлива, а ты ведь ни хрена не счастлива, а даже как-то и наоборот. Поэтому нужно девочек сразу предупреждать, что отношения с мужчиной - это работа, так называемая любовь - это работа, семья - это работа, материнство - это тоже работа. Меньше будет разочарований и больше осознанности.

#МаринаХоббель
Начало повести "Поколение между":

Он кажется безобидным и выглядит печально, у него затасканный свитерок неприличного светло-коричневого цвета – и попахивает от него чем-то таким невысказанным: не до конца вымытым запахом пота, приправленным мощной отдушкой порошка «Аист» и пиратского дезодоранта «Пальмолиф» из киоска. Пшик-пшик, подмышки отекают на недомытую маечку, недомытая маечка испускает миазмы сквозь залежалый свитер. Прокуренные зубы и вечное отсутствие денег, деньги на сигареты добываются у мамы, причем их хватает только на вонючие сигареты марки «Корона», но бросить курить он не может, потому что это «такой кайф» – затянуться сигаретой после удачно сыгранного концерта. Не то чтобы концертов очень много на данный момент, но когда они будут, и в большом количестве, тогда придет черед шикарных сигарет, ну типа ритуал такой: шикарная сигарета после удачно сыгранного концерта, репортеров просят подождать, великий пианист должен в тишине и покое выкурить свою сигарету. А пока он гордо оповещает:
–Я был лучшим пианистом в училище.
–Это звание такое? – интересуюсь я. – Первый шаг на пути к заслуженному артисту?

Полностью повесть опубликована на сайте "Артикуляции".

#ИринаСаморукова
Из книги # КЛЁВО-ХУЁВО

Скажи она Арсению «кушай на здоровье», на бедного мальчика со стопроцентной вероятностью обрушится несчастье. Например, отравление. Особое коварство в том, что беда наступит с отсрочкой. Сначала Арсению будто подфартит. Скажем, его возьмут администратором в дорогой ресторан, но через очень короткое время в его жизни наступит беспросветная жопа, если, конечно, Арсений выживет.
Такая участь ожидала любого человека, которому Эльвира вслух желала крепкого здоровья, успехов в работе и личной жизни, достатка, стабильного будущего, свершений и надежд, чтобы деньги были и хрен стоял – короче, всего самого наилучшего, всех благ, которые перечисляют в поздравительных открытках, постах, адресах и тостах.
В то время как пожелание сдохнуть срабатывало во благо адресата. Один мальчик, которого Эльвира лет тридцать назад послала на хуй, сегодня в списке ФОРБС.

Полностью также можно прочесть на сайте "Артикуляции".

Российская женщина со своим мужчиной.
(Фотография найдена на просторах интернета).

#ЕленаСоловьева
Из рецензии Елены Соловьевой на книгу Анны Арно "Ты не заставишь меня закрыть глаза" (опубликована в журнале "Волга", №9, 2022):

Возможно, здесь стоит говорить о волнообразных мотивах, в которые складывается движение образов (так и хочется добавить – в режиме отлива-прилива). Главный из них такой: жизнь – непроявленный, стёртый поток дней, уносящий, вымывающий самое дорогое; крупицы «ценного-настоящего» сохраняются только в момент световой вспышки-осмысления, внезапного озарения, не важно чем вызванного, хотя чаще всего в случае Арно это любовные переживания. Именно поэтому единственное стихотворение, названное «Поэзия», представляет собой вполне обыденную сценку, где идёт дождь, подруга Анны курит на террасе, когда вдруг «замигала и лопнула лампочка». «Очевидно только это, – смеялась ты, вкручивая новую лампочку, – в своё время любой свет гаснет». Оттого автору важны те виды искусства, которые работают со светописью, это главный способ остановки времени у Арно, консервация момента через его светофиксацию.

Полностью можно прочесть в "Журнальном зале".

#АннаГолубкова
Насилие - зло. Некоторые считают, что допустимо насилие "во благо". Но любое насилие создаёт механизм, которым потом можно воспользоваться ради зла. Насилие лишает человека субъектности и превращает его/её в средство, в функцию. А дальше этим средством можно пользоваться в любых целях. Вот почему насилие над женщинами лишает будушего все общество.

#ТатьянаРиздвенко

Села на Вешняковской в 64-й автобус. Зашла в переднюю дверь. Пока прижимала «тройку» к валидатору, рассмотрела на планшете пассажира, сидящего на переднем сидении спиной ко мне, динамичное видео (зрение от удивления обострилось): двое мужчин занимаются сексом в кабинете, казенная обстановка, серый пластик.
Прошла дальше, села по ходу движения. Пассажир, не отрываясь, смотрел в планшет. Средних лет, бритая голова, мясистое лицо, похож на Германа-младшего.
Мужчина смотрел в планшет сосредоточенно и даже сурово, как какой-нибудь порно-инспектор или порно-аналитик.

#АннаГолубкова
Старое стихотворение в основном состоит из документального материала, найденного мною когда-то на тверском новостном сайте. Тем не менее оно продолжает быть на редкость актуальным.

* * *
в твери женщина 39 лет
по образованию филолог-русист
бывший учитель русского языка и литературы
пошла погулять со своим шестилетним сыном
ударила его два раза по голове
и нанесла более 40
колото-резаных ранений в области тела
а затем попыталась сжечь труп
ее поймали в тот же день
но будучи в состоянии
сильного алкогольного опьянения
она даже не понимала
чего от нее хотят все эти люди

иногда эта баба
кажется мне метафорой россии
страны пожирающей своих детей
на завтрак обед и ужин
в любое время дня и ночи

в комментариях на местном сайте
добрые люди соревнуются
в описании способов казни
женщины согрешившей
против своего предназначения
народное мнение единодушно –
она заслуживает только смерти
как можно более жестокой
и желательно публичной

вот точно так же
они поступят и с тобой
моя бедная родина
медея антибогородица

мальчика кстати
звали родион

07.01.2014

#женская_литература
Майя Кучерская в своей лекции о женской литературе (см.выше по тегу) в качестве примера того, что мужчинам доступно описание женских переживаний, приводит эпизод встречи с сыном из "Анны Карениной". Но ведь известно, что два всемирно знаменитых романа Толстой писал при активном участии своей жены. И этот эпизод как раз и подтверждает их тесное сотрудничество.

#женская_литература
И ещё о Льве Толстом. Почему-то всемирно известными стали два романа, в работе над которыми активное участие принимала Софья Толстая-Берс. В мировой канон входят "Война и мир" и "Анна Каренина". А все остальное так и осталось в рамках национальной литературы. И кстати, женские образы там тоже какие-то невнятные, как оно обычно и бывает в произведениях мужчин.

#ТатьянаБончОсмоловская
Из цикла "Семнадцать медуз на вечернем песке"

#МаринаХоббель
Из рассказа "Преодоление"

Ну так вот, на спортивных сборах любому социофобу стоит начинать с выстраивания своих форпостов и формирования подобающей личины вовне в зависимости от состава аудитории. За долгие годы у меня накопилось довольно много личин, целый гардероб, и бывает, достаточно небольшой модификации – и я уже готов, вооружен и до некоторой степени защищен, и могу изображать из себя приличного члена общества. Конечно, это изматывает. Конечно, актеры нуждаются в отдыхе, так что любая моя личина имеет в своем арсенале разные выходки и склонности, способные удерживать аудиторию на должном расстоянии. Мой дальний форпост называется «скрытный тип себе на уме», но он ровно до такой степени асоциален, чтобы не стать поводом для насмешек. Я считаю свое выступление успешным, если ни у кого не возникнет желания разобраться в моей внутренней жизни, и в то же время меня не оставят в полной изоляции, потому что втайне я этого боюсь. Я боюсь явного отвержения, поскольку это сделает меня видимым, слишком заметным, выделенным на общем фоне. Возможно, я неправильный социофоб. Возможно, я боюсь повторения доличинного опыта, когда явное отвержение было обычным положением вещей, а паника и депрессия со всякими опасениями насчет того, как я выгляжу да что обо мне думают, – обычным состоянием души. Вот это вот все мне удалось взять под контроль, и пока я прикрыт личинами – я неуязвим, у меня есть крепость, в ней комнаты и лабиринты, гардеробы и примерочные, а также маленькая тайная комната, посреди которой на столике стоит шкатулка, в шкатулке яйцо, а в яйце паника, до поры до времени спящая, ведь крепость же вокруг, не абы что.

Полностью на сайте "Артикуляции".

#АннаГолубкова
Почему мы иногда пишем от мужского лица? Прежде всего это способ преодолеть своего рода творческий блок, ведь вся каноническая мировая культура утверждает, что женщина ничего значимого создать не может. А какой смысл начинать писать, если ты не можешь, так сказать, замахнуться на Вильяма нашего Шекспира? (Шутка) Кроме того, это может быть результатом недостаточно отрефлектированной внутренней мизогинии, восходящей все к тому же представлению, что женщины не могут мыслить и глубоко переживать, их (наш) удел - эмоции и поверхностные чувства. Поэтому когда авторка хочет изобразить глубоко чувствующую неординарную личность, она поневоле начинает использовать маску мужского персонажа. Ну и самое главное - произведения, написанные от лица женщины или с главной героиней в центре повествования, гораздо сложнее опубликовать, на них меньше рецензий, их записывают в сферу "легкой литературы" и не выдвигают на премии (а если выдвигают, не дают призовых мест). Поэтому некоторые интуитивно, а некоторые вполне сознательно делают героями вещей, предназначенных для публикации, именно мужчин. Я сама пару раз бестрепетной рукой поменяла "она" на "он" в цикле короткой прозы. И да, эти тексты были без проблем опубликованы.