#МаринаХоббель
Статью Марины Хоббель цитирует канал феминистского подкаста "Своя комната", и там очень много комментариев!
https://t.me/myroompodcasts/380

#ТатьянаБончОсмоловская
Одна из удивительных вещей на выставке месопотамских артефактов, которая проходила в Музее Моргана в Нью Йорке и была посвящена первой известной авторке Энхедуанне и другим женщинам: вот эти объекты из мрамора и обсидиана, статуэтки женщин в парадный одеждах со сложными прическами, определяемых как верховные жрицы и держащих на коленях глиняные таблички. Не столько даже сами фигурки, хотя на этих лицах 35+ столетней давности можно считать выражение (когда головы сохранились), меня поразило их описание - долгие годы с момента раскопок и до недавнего времени они значительно в каталогах как женская статуэтка неизвестного смысла. То есть, есть изображение вознесения молитв глиняной табличке, глиняная табличка на троне - это понятно, письмо обожествляется, это божий (богини Нисабы) дар человечеству, понятно. Жрица, грамотная женщина, в ее обязанрости входит письмо! написание священных текстов! сидит в парадной платье с табличкой на коленях - не понимаем вообще, о чем это.
Открываем глаза, смотрим - женщина пишет. Клинышками по глине, ручкой по бумаге, клавиатурой в облако. Писали, пишем, будем писать :)

#АннаГолубкова
Этот текст был написан во времена коронавируса, но гораздо больше он подходит к актуальной ситуации в российском книгоиздании.

ЗАКОН ЗАПРЕЩАЕТ

На этой улице буйно и свободно цвели липы. Кругом шумел и выдыхал ядовитый газ огромный неуютный город, налагавший на своих жителей все большие и большие ограничения. Сначала нужно было ходить только по правой стороне улицы, потом потребовалось через каждые пять шагов подпрыгивать, потом это расстояние сократилось до трех шагов, потом потребовалось подпрыгивать уже через каждый шаг. Те, кто по состоянию здоровья не могли позволить себе подобные утомительные упражнения, должны были оставаться дома и бесконечно по телевизору или через специальную интернет-трансляцию смотреть сериал «Лебединое озеро». Меж тем на улице нарастало напряжение. Так как подпрыгиваний уже, видимо, не хватало, ввели поклоны – сначала точно так же через пять шагов, потом через три, а потом через один шаг. Нужно было сделать шаг, подпрыгнуть и поклониться, сделать шаг, подпрыгнуть и поклониться… И так всю дорогу до метро, если не можешь позволить себе поездку на такси. Для тех, кто ездил на такси, имелось послабление – они могли поклониться и подпрыгнуть только при посадке и высадке из машины. Конечно, постоянные физические упражнения полезны для здоровья, говорили одни. Другие, потирая ноющую поясницу, одобрительно кивали и по инерции продолжали подпрыгивать и кланяться, даже когда делать этого уже не было нужно. Пространство квартиры, которое никогда тут не было в полном смысле слова крепостью, то есть домом, до краев заполняла невероятно надоевшая музыка, которую не было никакой возможности отключить.

#АннаГолубкова
У Шэрон Стоун IQ 154, как у Эйнштейна. Но знаменитой она стала только после фильма "Основной инстинкт", где продемонстрировала известно что. Вам все ещё кажется, что "в положении мужчин и женщин нет никакой разницы"?

ВЕЛОСИПЕД

На третьем курсе наша подружка Саня влюбилась. Со своим Сашей они довольно скоро поженились, мы все были на той свадьбе. Собственно, свадеб у них было две. После пары лет совместной жизни они развелись, довольно скоро завели каждый новую семью, родили по ребенку. Браки, я близко знала только Санин, были интересные, но они развалились. Саня и Саша снова встретились, когда им было за сорок, и поняли, что это судьба. Снова поженились, произвели на свет девочку, у которой оказались старшие брат и сестра от предыдущих родительских браков.

Первой Саниной свадьбе предшествовал бурный студенческий роман. Саня рассказывала, что когда они с Сашей кувыркались на полу, на них упал приставленный к стенке велосипед. Эта сцена, велосипед, не выдержавший накала молодых страстей, долго не выходил у меня из головы.
Они были очень симпатичные, она восточная красавица с отлично развитым интеллектом, Саша – копия главного героя сериала «Вавилон-Берлин». Сейчас это взрослые усталые люди, правда, моложавые и почти такие же красивые. Саня преподает, Саша не работает, он на инвалидности, а я все не могу забыть им тот велосипед.
#ТатьянаРиздвенко_минипроза

#ТатьянаБончОсмоловская

Полина

Когда на город у моря приходит мгла гарь колючий заржавленный снег
Невозможно дышать сквозь тучи льется хрустальный багровый свет
Поломана кнопка звонка посланец из Порлока настойчиво колотится в дверь
От первого мама прошли миллиарды лет

Полина наконец просыпается слушает пересказ мануала пока собирает сумку и чемодан
Глядит затянулась трещина в камне от вершины под взглядом луны дыра
Итальянец из Кубы отвечает юноше венецианцу писавшему из Судака
Аэропорт открыт Полина листает лениво Канада Калгари Катманду улетает в неведомые города

Человек в разноцветных одеждах пришедший откуда неведомо ушедший по морю как по земле
Известный как человек из Гаммельна хватает за руку посланца стучащего в дверь
Полина дремлет в кресле на коленях книжка о лодочнике заложена на вгоняющем в сон стихе
Самолет развернулся в пути Полина сквозь дрему в сотый раз слушает старый трек

Сладкозвучная музыка звезд треньканье рассохшихся арф пробуждает руины меандра еще виток
На закладке книжки девочка с соломенными волосами держит моток
Слушает песенку сфер шелест открыток из двухсот сорока трех городов
Глядит в окно там течет немая река сквозь пещеры и горы впадая в тихое море без слов

Видит высокие стены и город и сад внутри стен островки зелени среди жесткой глухой желтизны
Самолет Полины кружит петляет еще раз пять внизу крики фейерверки мемуары немой войны
Отвечает поляку блуждающему в белизне лабиринтов в безутешной памяти о родных
Словно круги на течении реки от брошенного кирпича потерялись сквозь пальцы в потоках иных

Стюардесса объявляет подъем завтрак таможенные декларации на высадку сорок секунд
Позабыв название города переставляя строки открыток буквы К Л Г Р наобум
Попрощавшись с девой из Абиссинии вытряхивая из волос застрявшую во сне ерунду
На выходе из аэропорта Полина отправляет домой фотографию Ксанаду

#МаринаХоббель
Преодоление

С социофобией нечего делать на спортивных сборах. Кому угодно, только не мне. Я преодолеваю. Я спортсмен, у меня черный пояс, и я преодолеваю, преодолеваю, преодолеваю. Я безостановочно выставляю себя не тем, кто я есть, и это продолжается настолько долго, что я забыл, кто я есть. А может, никогда и не знал, никогда не помнил. В конце концов, кто мы есть? Иллюзии личностей, созданные памятью, чаще всего мнимой, и ощущением наличия тела, которое на 99,99 процентов пустота.
Я ходил на групповую терапию, нифига мне это не помогло, зато познакомился с целым ворохом таких же горемык, из которых многие не функционировали без таблеток вообще. На их угрюмом поднывающем фоне я чувствовал себя победителем, ну еще бы, поскольку вполне успешно скрывал свое нефункционирование, то есть в этом смысле терапия, может, мне и помогла, подлатала самооценку, хотя во всем остальном она была глупо потраченным временем.

Полностью: http://articulationproject.net/4325

#АннаГолубкова
Прямо целый роман можно выстроить вокруг этого раздраженного фрагмента:

Любовь - это романтический буржуазный патриархальный конструкт, которым, как правило, прикрываются ситуации абьюза, манипуляции и эксплуатации. Не может быть никакой "любви" между мужчиной и женщиной, если нет гендерного равенства.

#ТатьянаБончОсмоловская

Медуза

подруги считали ведьмой, матери им подпевали,
в драных джинсах, а выступает как королева,
лопает и не толстеет, сколько ни пожелает,
и кавалеров не счесть, как посмотрит, валятся штабелями,
так и шествовала, до того разговора, заточкой под ребра,
да откуда взялась ты, без роду без племени, ни рыба ни мясо,
заглянула в амальгаму на шифоньере и обомлела —
рассыпалась мелкой щебенкой, сплетнями и камнями.
это кровь, это косы генетической памяти,
сплетаются в иерос гамос, веселом змеином танце,
сколько ни взлетай над рогами быка,
ни восходи по весенним ступеням,
сколько ни убегай в вечнозеленую рощу, ни открывай грудь ветру,
сколько ни уползай в катакомбы, ни заплывай в пещеру,
всяко приходит красавец герой, ставит мутное зеркало
перед нею,
впервые глядит на себя — и намертво столбенеет,
не то что удар нанести, рассвирепеть толком не успевая.
но огромное большинство их погибает еще до рождения,
безвольные, прозрачные, аморфные твари,
не вылупившиеся, не вылепившиеся из соленой утробы,
не отрастившие ни косточки, ни единого твердого убеждения,
из любопытства, ненароком, услышав в полусне ли, дурмане ль —
уродина без лица, со стороны на себя погляди,
увидят свои тусклые тени изнутри водной глади
и распластываются в прибое мертвыми вязкими пузырями.

#ЕленаСоловьева
Из подборки "Кисловодск-21"
Полностью на сайте "Артикуляции"

#ИринаСаморукова
Из статьи профессора, доктора филологических наук Татьяны Казариной об Ирине Саморуковой:

Те, кто с Ириной Саморуковой знаком лично, заглядывают в каждое ее новое произведение не без опаски. Дело в том, что все ее вещи «с ключом», то есть за персонажами в них легко угадываются прототипы, реальные люди, хорошие знакомые. И кто знает, не превратила ли на сей раз тебя эта «авторка» в какое-нибудь чудовище или посмешище?! Написала же она роман «Факультет чтения и письма», в котором действуют ее коллеги, преподаватели с ее кафедры, причем все они помещены в необычные условия, а это, как известно, выставляет напоказ не только сильные, но и смешные стороны личности. Вроде бы никто не обиделся, и сама Ирина объясняла в опубликованных тогда интервью, что сделано всё это было из большой любви: ей хотелось увековечить тех, кого она так давно и хорошо знает. Но ведь понятно, что она ходила по лезвию, рисковала вызвать скандал или, по крайней мере, чью-то серьезную обиду.

Полностью статья опубликована в 14-м выпуске "Артикуляции".

#ТатьянаБончОсмоловская

Эвридика

даже в бездну спускался вослед за мной
когда же оставит меня одну
мне бы совпасть с туманной стеной
невесомою щепкой под мостом утонуть
мне бы ломаным льдом на траве лежать
лучиной увядшей на грани сна
песком дребезжащим в горло бежать
горна разревевшегося докрасна
непросто восстать из-под гнета дней
разогнаться до второй космической на борту
циферблат кружится отмеряет теней
парсеки материи размеренную суету
с верхушки конуса серебряный звон
в основание черепа глухой удар
в этот раз он оглянется перелезая забор
в этот раз он оглянется когда скажу да

#ТатьянаРиздвенко_минипроза

Абитуриентки

Не помню ее имя. Никакое из обычных (Лена, Света, Ира, Наташа) не садится на мое о ней воспоминание. Познакомились на подготовительных курсах худрафа. Взрослая женщина 23 лет, разведенная, мама двухлетней девочки. Миловидная, кудрявая. Маленькая, ниже меня. Я все думала: зачем ей институт? Это же для молодых…
Несколько раз, когда дочку не с кем было оставить, она приводила ее на занятия. Девочка бегала между столами, и все проявляли чудеса толерантности, умиленно улыбаясь, ждали, когда счастливая мать урезонит малышку.
Мы с ней оказались соседками. Трижды в неделю возвращались вместе, ехали до Рязанского проспекта. По дороге она рассказывала мне свою недлинную, как сейчас понятно, жизнь. Короткое замужество, развод, новые мужчины. Помню, она осуждала собственную мать за то, что та себя «совершенно запустила», так что дочь «понимала» измены отца. С ним я как-то познакомилась, веселый сатир с бородой и огненными глазами.
Мне было 16, а ее тянуло на интимные беседы. Она не совсем понимала, насколько я для этого гожусь. Я очень люблю, когда глубоко, говорила она, потягиваясь. И смотрела на меня испытующе. Ты ведь целовалась? Я кивала. А глубоко, с языком? Я кивала еще сильней. Ну, вот типа того…
В отместку я давала ей читать свои стихи, отпечатанные на машинке «Любава». Она читала, искренне восхищалась, как ловко у меня получается сочинять и рифмовать. Говорила, что я очень умная.
Не помню почему, в разговорах наших часто фигурировала психология, она произносила – «психиология».
Я поступила, она нет, больше мы не виделись.

#ТатьянаБончОсмоловская

Персефона

ночь улеглась, рассвета линия легка,
горизонтальна радуга над морем,
когда глядишь на берег свысока,
из самолета выставляя облакам
счет за пространство, поглощенное запоем.
в воздушный Ахерон течет огня
река, на окоеме стаяли зарницы,
в имбирном янтаре посеяна горька
вода времен утраченного четверга,
страница стертая назавтра повторится.
последней розы сочный бархат лепестка,
блик света под сухими небесами,
день не уйдет в песок исподтишка,
поскольку на ладони нет песка,
в часах нет цифр. день всходит месяцами.
ракушки шепот у изрытых ветром скал,
черты крыла насквозь взрезают небо,
и падает не туфелька, но ко-
шачья миска с края козырька,
слепое око молока теплеет хлебом.
как колоннада розы в завязь потолка,
небесный свод незримо сохраняет
и бугенвиля белизну цветка,
и черный бархат взгляда мотылька,
и свежий бриз в проворных клювах чаек.
повержена линейность времени, пока
пространство поднимается Деметрой,
взрывая землю визгом червяка,
его встречает заспанный слегка
печальной Персефоны белоцветник

#АннаГолубкова
Часто можно услышать фразу, мол, совершенно не нужно выделять "женскую прозу", ведь неважно, кем написан текст, главное - его качество. И с этим, собственно говоря, не поспоришь. Вернее, сложно было бы с этим спорить, если бы не существовало статистического доказательства гендерной дискриминации. Об этом, например, можно прочитать вот тут. И женские литературные объединения призваны в первую очередь сделать их участниц более заметными в общем литературном процессе. Гендерной дискриминации мы противопоставим нашу солидарность и взаимопомощь.

#ИринаСаморукова
«Поэт» является одной из базовых мужских идентичностей, своеобразным паттерном маскулинности, наряду с «воином» и «жрецом» — ее более древними моделями. При этом «поэт» как женская идентичность до сих пор нуждается в дополнительных оговорках, в выстраивании неких оснований, в противоположность «поэтессе», которая ассоциируется в культуре с подражательностью, вторичностью, любительством. Считается, что далеко не каждая женщина, сочиняющая стихи, может называться «поэтом». Идентичность «поэта» всегда была своеобразной экспериментальной площадкой, на которой культура апробировала новые способы «быть мужчиной». Особенно это характерно для нового времени. Достаточно вспомнить романтиков, «проклятых поэтов», мастеров русского «серебряного века» (Н. Гумилев, В. Маяковский), концептуалистов с их тотальным дистанцированием от готовых культурных ролей и масок, с их иронией в отношении конструирования лирического «я» (Д. А. Пригов). В качестве примера можно привести миниатюру И. Холина, в которой идентичность поэта отождествляется с маргинальным и девиантным мужским поведением.

Полностью статью «"Я научу мужчин о жизни говорить: о маскулинности в современной поэзии» можно прочесть на сайте "Артикуляции".

#ЕленаСоловьева о книге Андрея Левкина (1954-2023) "Проводки оборвались, ну и что":

Последняя книга Андрея, «Проводки…», кроме того, что имеет дело с «непрописанными сущностями», — еще и книга исчезновений. В трех ее частях Левкин разбирается с исчезающим из окружающего мира: иссыхают и отваливаются «исходные — для тогдашних дел — связи», высыхает «ядро», бывшее для людей «точкой коммуникации с окрестностями и действиями в них», меняется «пакет чувствований — разделяемый обществом». В какой «агрегатный вид» исчезающее переходит? Где лежит? Как взаимодействует с оставшимися?

Полностью статья на сайте мартовского номера журнала "Знамя".