Если вы подписались недавно, будьте готовы, что тут не только лингвистика разбирается, но и фольклор.

Вот, например, как сейчас
#фольклор_этнография

Абрам Архипов "Муром" (1910)

Несказанное, синее, нежное…
Тих мой край после бурь, после гроз,
И душа моя — поле безбрежное —
Дышит запахом меда и роз.

Я утих. Годы сделали дело,
Но того, что прошло, не кляну.
Словно тройка коней оголтелая
Прокатилась во всю страну.

Напылили кругом. Накопытили.
И пропали под дьявольский свист.
А теперь вот в лесной обители
Даже слышно, как падает лист.

Колокольчик ли? Дальнее эхо ли?
Все спокойно впивает грудь.
Стой, душа, мы с тобой проехали
Через бурный положенный путь.

Разберемся во всем, что видели,
Что случилось, что сталось в стране,
И простим, где нас горько обидели
По чужой и по нашей вине.

Принимаю, что было и не было,
Только жаль на тридцатом году —
Слишком мало я в юности требовал,
Забываясь в кабацком чаду.

Но ведь дуб молодой, не разжелудясь,
Так же гнется, как в поле трава…
Эх ты, молодость, буйная молодость,
Золотая сорвиголова!

Сергей Есенин
#картины #стихи

«Если мы ляжем на диван и будем там лежать полгода, то не сможем встать. Если мозг будет читать идиотские журналы, общаться с дураками, слушать легкую бессмысленную музыку и смотреть тупые фильмы, то не на что жаловаться. Мозг должен тяжело работать. Тяжело – ключевое слово. Мозгу должно быть трудно. Книга, которая может быть для кого-то легкая, но для вас она сложная. Фильм, который вы не понимаете. Значит, вы будете думать, читать критику. Или спектакль, где не ясно, что хотел сказать режиссер. В таком случае мозг будет занят работой»

Татьяна Черниговская
#литература_цитаты

Изгваздаться💩

Каюсь, это слово я впервые услышала лет в 26, из чего могу сделать вывод, что в Петербурге оно не слишком распространено. Однако вопрос про него мне задают с завидной регулярностью, поэтому поехали.

Сразу отбрасываем приставку "из-" и начинаем искать корень "гвазд" в Словаре русских народных говоров. Именно там, потому что я с истинно петербургским снобизмом решила, что раз я это слово толком не слышала, значит оно диалектное.

И находим:

💩"гвазда" ("гвозда") - грязь, слякоть; неопрятный человек
💩"гваздать" ("гвоздать") - пачкать; плохо выполнять свою работу
💩"гваздуха" - ветрянка

Ну, и что? Всё, конечно, сходится, и даже ветрянка - она же пачкает кожу - но пока ничего не ясно с этимологией этого корня.

Попробуем копнуть теперь в Словарь русского языка XI-XVII веков, но... там ничего нет. На "гвазд" совсем-совсем ничего, а на "гвозд" много чего, но исключительно про гвозди. А я думаю, что гвозди тут ни при чем. По всей видимости, уже тогда это слово было просторечным, потому что в этом словаре собрана только литературная лексика.

Естественно, тут мы не сдадимся, а поедем в Этимологический словарь славянских языков, тут-то всегда раздолье для поиска редких, устаревших и просторечных слов.

И действительно, с корнем "гвазд" их есть у нас:

💩"гваждати" (сербохорв.) - болтать, донимать болтовнёй
💩"gvazdati" (словен.) - болтать глупости
💩"gwazdad" (польск. диал.) - малевать, писать каракули; делать кое-как

Негусто, прямо скажем, но уже что-то. Особенно, конечно, нам подходит польское диалектное слово, совпадающее с нашим в обоих значениях: и в пачкании, и в делании тяп-ляп. Южнославянские остались немного сильно в стороне, но в том, что там для обозначения речи используются такие метафоры, нет ничего удивительного. Наши слова "болтать", "трещать" - тоже не очень-то про речь. А значение чего-то некачественного, неприятного в сербохорватском и словенском остаётся, ведь это именно глупости болтать у них, а не просто болтать. Так что нормально.

Из этого всего отлично восстанавливается праславянская форма *gvazdati (ну или *гваздати, если хотите).

А дальше - следите за руками.

Есть слово "квас". Оно родственно словам "киснуть", "кислый".
Есть слово "хватать". Оно родственно словам "похитить", "похищать".

Видим переход сочетания типа Nва, где N - любая согласная, в сочетание типа Nи. А именно: [Ква - Ки], [Хва - Хи].

Следовательно, можно предположить в пару к [Гва] сочетание [Ги].

Проверяем:

💩"hyd" (чеш.) - страшилище, отвращение, насекомые, паразиты, домашнаяя птица
💩"hyd" (словацк.) - домашняя птица, сброд, насекомые, паразиты
💩"hida" (в.-луж.) - ненависть
💩"gid" (ст.-польск.) - отвращение
💩"гид" (рус. диал.) - гад; "гидити" - вызывать отвращение
💩"гид" (укр.) - гадость, мерзость, мерзкий человек; "гидити" - пачкать; вызывать отвращение; тошнить

Достаточно наглядно, не правда ли? Восстанавливаем праславянскую форму *гид с значением чего-то грязного и мерзкого, нам подходит.

Можно ли предположить, что всё это родственно и слову "гад", современному и понятному? У корней "квас" и "хват" такого варианта, к сожалению, нет.

Но можно с натяжкой приплести латинский "caseus" ("сыр"). То есть приплетается-то он вообще без натяжки, он действительно от того же праиндоевропейского корня, что и "квас", а натяжка тут из-за того, что потеря [v] происходит не в рамках одного лишь русского языка.

Насчёт "хватать" тоже есть лазейка: многие полагают, что он родственен глаголу "хотеть". Звук [v] тоже выпадает, правда, с заменой [a] на [o], что тоже ложится на нашу теорию про "гада" далеко не идеально.

Впрочем, видимо, я не вижу чего-то очевидного, потому что в Этимологическом словаре славянских языков всё-таки указывается на родство всех этих корней - "гвазд", "гид" и "гад".

И, думаю, мы в любом случае докопались до достаточно древних слоёв слова "изгваздаться", с чем нас всех и поздравляю :)
#этимология_от_языковедьмы

Кажется, я немного понимаю казахский 😁
#факты_о_которых_никто_не_просил

Балкон и балаган ❌

Очень интересная парочка совсем не родственных слов. Что меня в них порадовало - это случайная внешняя схожесть при неожиданной близости значений.

⚜️"Балаган" - слово персидское, состоит из двух корней: بالا [bala] - "высокий, вверх, верхний" и خانه‎ [xâne] - "дом, комната".

То есть понимаете, да? Балаган - это дословно "верхний дом", "верхняя комната", - чем не балкон?

Кстати, вторую часть, которая "хане", мы знаем по слову "чайхана", которая "чайный дом" или "чайная комната" получается.

⚜️"Балкон" - пришёл к нам из Европы, где есть французский "balcon" от итальянского "balcone", что переводится как "помост, подмостки". В португальском, кстати, "balcão" - это "прилавок".

Как видите, суть тут как раз не в высоте расположения, а в форме, речь про некую пристройку. Происходит это дело от латинского "balco", что значит "брус, балка", которое получилось из германского *balco, от праиндоевропейского *bhelg с тем же значением.

И наше слово "балка" либо развилось отдельно из праиндоевропейского, либо было заимствовано у германцев, но в любом случае "к" в нем не суффикс, что довольно непривычно, на мой взгляд :)
#этимология_от_языковедьмы

Ностратическая теория: великая и ужасная🦴

Язык — это брод через реку времени,
он ведет нас к жилищу ушедших;
но туда не сможет прийти тот,
кто боится глубокой воды.

ḲelHä weṭei ʕaḲun kähla
ḳaλai palhʌ-ḳʌ na wetä
śa da Ɂaḳʌ Ɂeja Ɂälä
ja-ḳo pele ṭuba wete

Это стихотворение советский лингвист В. М. Иллич-Свитыч написал на протоностратическом языке. На том самом, существование которого подвергается настолько сильному сомнению, что занимаясь им, нетрудно прослыть фриком.

Впрочем, в отечественной лингвистике к ностратической теории относятся с значительном большим уважением, чем в западной. Тем любопытнее, что родилась она именно там - датский лингвист Х. Педерсен в 1903 году предположил, что некоторые языковые семьи могут быть родственны между собой и выходить из общего гнезда - макросемьи. Он же предложил термин "ностратический" - от латинского "noster" ("наш").

Эту теорию подхватили, развили, уточнили, и сейчас к таким вот "нашим" языкам гипотетически относят индоевропейские, алтайские, уральские, картвельские, дравидийские языки, а иногда и некоторые другие.

Как же вообще к такой теории пришли?

Сразу небольшой пример для затравки, пока только на базе русского, благо он удачно заимствовал слова из разных семей.

Вот есть у нас три слова трёх разных происхождений: "буря", "буран" и "пурга". "Буря" - славянское слово, "буран" - тюркизм, "пурга" - финно-угорское заимствование. Ну чувствуется же да, что "бур\пур" их объединяет, да и смысл почти одинаковый?

Вот учёные, которые поддерживают ностратическую теорию, полагают, что это не совпадение. Они придерживаются мнения, что 10-20 тысяч лет назад вся Евразия говорила на одном языке. Ну или те люди, которые позже заселят всю Евразию. И следы этого языка ещё можно выявить после определенных грибов.

Вообще, я в эту теорию верю (если, конечно, слово "вера" тут уместно). А на потеху публике приведу примеры.

Звук "м" в местоимении "я"
Считается, что наличие звука "м" в формах местоимения "я" выходит из некогда общего для всех слова.

🌠"меня", "мне", "мой" (русский, индоевропейская семья)
🌠"my", "me" (английский, индоевропейская семья)
🌠"-m" (окончание, относящееся к этому местоимению в турецком, алтайская семья)
🌠"мин" (татарский, алтайская семья)
🌠"ме" (коми, уральская семья)
🌠"minä" (финский, уральская семья)
🌠"მე [me]" (грузинский, картвельская семья)

Сходства эти не объяснишь заимствованием, потому что сложно представить, что люди одного племени никак не обозначали себя, и подслушали это у другого, или что они могли заменить свое слово на чужое. Это даже не палка-копалка, технологию которой можно было спереть вместе со словом.

Звук "т" (либо "д", "с", "ш", "ч") в местоимении "ты"
Почему тут разброс - потому что даже в рамках одной семьи озвончение\оглушение и палатализация не считаются признаками не-родства, а уж тем более в языках, разошедшихся более десяти тысяч лет назад. "Т" и "д" это вообще, считай, одно и то же, из мягкого "ть" легко получить "ч", из английского "th" рукой подать до "с", а там и все шипящие уже подходят. Ещё не так много вариантов получилось, в общем-то. Так вот. Смотрим те же языки, что и выше, для чистоты эксперимента.

🌠"ты", "тебе", "твой" (русский, индоевропейская семья)
🌠"thee" (английский, индоевропейская семья)
🌠"sen" (турецкий, алтайская семья)
🌠"син" (татарский, алтайская семья)
🌠"тэ" (коми, уральская семья)
🌠"sinä" (финский, уральская семья)
🌠"შენ [šen]" (грузинский, картвельская семья)

Такие дела. Я написала только про "я" и "ты", но на самом деле существуют целые словари ностратических корней, если тема вам будет интересна, о них я тоже напишу.
#лингвистика_от_языковедьмы

#Лингвозагадка: попробуйте понять эту чешскую скороговорку до того, как посмотрите перевод:)

"Prd krt skrz drn, zprv zhlt hrst zrn"
⬇️
Пукнул кротик через дерн, съев сначала горстку зерн.

Поговорим о погоде🌤

Сегодня это слово означает любую погоду - и приятную, и не очень, но изначально речь в этом слове шла именно о хорошей погоде. В этом легко убедиться по прилагательному "погожий". Погожий денёк должен быть приятным.

Дальше уберём приставку "по-", и поиграем с корнем "-год-". Получим огромное количество слов: "годный", "годиться", "выгода", "угодный", "угодья", "пригодиться", "пригожий", "невзгода", "негодовать".

Все эти слова происходят от праиндоевропейского корня *g(h)ed, который как раз и значил "годиться" или "подходить к чему-либо".

Если погода обязательно хорошая, то как называли плохую? Всё просто - "непогода".

Кстати, в корне "-год-" вы же заметили слово "год"?

Да, это он. И тут тоже было значение чего-то хорошего, потому что так называли некое подходящее время. Это значение сохранилось в глаголе "погодить", то есть "подождать более подходящего момента". А по-словенски "год", например, это "праздник, именины".

Есть у словенцев даже поговорка: "kar človek zaseje na god, to žanje vse leto", что значит "что человек посеет в свои именины, то пожинает весь год."

А на украинском "год" - это "час", что тоже подтверждает, что вовсе не временной промежуток в 365 дней был первым и основным значением.

А ещё это подтверждается нашими словами "когда", "тогда", "иногда" и "всегда", которые тоже скорее всего происходят от слова "год" - в значении "время вообще", а не 12 месяцев. Они получились из сочетаний вроде "какого года", "того года", "иного года" и "всего года".

Кстати, у слова "погодить" есть синоним и он же неожиданный родственник - слово "ждать". Ненавязчивое чередование "г\ж" и вот.

В заморских странах есть более очевидный и менее очевидный родственники.

Более очевидный - слово "хороший", то есть "good" в английском (ну и "gut" в немецком).

А менее очевидный получился так: из *g(h)ed в протогерманском сделалось слово *gadur, которое приняло значение "подходить друг к другу, годиться вместе", и сегодня это слово имеет вид "to gather" ("собирать" на английском), ну и "together" ("вместе").
#этимология_от_языковедьмы

Мнoго лeт нaзад антpoполог Мapгарет Мид спpoсила cтyдентов o том, что oни cчитают пepвым пpизнаком цивилизации. Cтуденты ожидaли, что Мид раccкажет о рыбoловных крючкaх, глиняных горшках или обработaнныx кaмняx.

Нo нeт. Мид скaзала, что пeрвым признaком цивилизации в дрeвнeй культуре являeтся бeдренная кoсть, котoрая была слoмана, а зaтeм срoслaсь. Мид объяcнила, что еcли живoе сущeство в цaрстве животных ломает ногу, то оно умирает. Со сломанной ногой оно не может убежать от опасности, добраться до реки, чтобы напиться или охотиться за едой. Оно становится добычей для хищников, поскольку кость срастается довольно долго.

Бедренная кость, которая была сломана, а затем срослась — это доказательство того, что кто-то потратил время, чтобы остаться с тем, кто получил это повреждение, перевязал раны, перенес человека в безопасное место и охранял его, пока тот не восстановился. Помогать другому человеку во время трудного периода — это тот поступок, с которого начинается цивилизация, — сказала Мид. (с) из интернетов
#литература_цитаты

Про канитель и шумеров🤓

Когда-то на юге современного Ирака, на реках Тигре и Евфрате шумел камыш деревья гнулись рос тростник. Местные жители, шумеры, называли тростник словом, которое звучало так - [gina].

Ну, означать это могло и "тростник", и "камыш", и "солому". Главное - длинное, тоненькое и пустое.

🌾Аккадский язык унаследовал это слово, так оно превратилось в [qanu].

🌾Оттуда оно попало в древнегреческий - и стало "κάννα" [kanna].

🌾Оттуда традиционно в латынь, где не изменилось, осталось в виде "canna". Означать могло как "тростник", так и любую длинную трубочку.

🌾В английский попало тоже - "cane" (и в другие европейские языки, конечно), где обозначает длинные тонкие вещи, например, "стебель", и ещё "трость", и даже просто "палка". (У нас, кстати, "трость" и "тростник" тоже родня, как видите.)

И тут мы переходим к метаморфозам самого слова. Почему-то оно так понравилось людям, что из него сделали целую кучу всего:

🎋"cannon" - "пушка", из итальянского "cannone", что представляет собой латинское "canna" и увеличительного суффикса "-one", то есть означает "тростничище", ну или "большая трубка"

🎋"cannoli", "canneloni" - названия итальянских макарошек. Здесь наоборот уменьшительные суффиксы, получаются "трубочки" или "тростнички". Причем во втором случае после присоединения уменьшительного, прибавили ещё и увеличительный суффикс, и получились... "тростничочища"?

🎋"canal", "channel" - "канал". Длинное, пустое, а значит тоже подходит по признакам. В латыни было прилагательным, получается "тростниковое". Или "тростникообразное". Красивое.

🎋"canyon" - "каньон". Это слово при помощи увеличительного суффикса сделали испанцы, имея в виду длинную узкую щель между скалами.

🎋"canela" - "корица". Тоже маленькая открытая трубочка.

🎋"cannetille" - "канитель". В французском языке так называется тонкая витая металлическая нить для рукоделия, ну а у нас вы сами знаете, что это значит, что-то нудное, надоедливое и долгое.

🎋"Kanister" - "бак", "канистра". Происходит от латинского "canistron" - "тростниковая корзина".

Вот такая вот канитель.
#этимология_от_языковедьмы

#Языковести 📢

1. Башкирский язык вошёл в Топ-200 мировых языков.

Кажется, это очень круто, потому что из этой новости следует, что его там раньше не было...)) А учитывая, что в мире больше шести тысяч языков, быть в топ-200 это прямо огонь.

2. Депутаты поддержали идею дать возможность школьникам республик России учиться на своих языках с 1 по 11 класс, и затем сдавать по ним ЕГЭ.

По-хорошему, это даст возможность изучать эти языки не в виде хобби или факультатива, в оставшееся от основных предметов время, а в виде основного предмета.

3. 23 июля (да, я знаю, что сегодня 25, но я лингвист, а не физик-ядерщик, у меня плохо с числами) 1915 года в Луганске родился Михаил Матусовский, автор песен "Вместе весело шагать", "Крейсер "Аврора", "На безымянной высоте", "Подмосковные вечера", "Сиреневый туман", "Старый клён"... Музыкальные коллективы со всех уголков России исполнили его песню "С чего начинается Родина".

Здесь просто смотреть и слушать.

Подъехало немного восточнославянского фольклора. Если хотите только теоретическую часть про кикимору, переходите сразу в статью :)

Дверь маршрутки скрипуче открылась, и на землю спрыгнул мужчина, за собой он достал большой чемодан. Следом спустилась женщина с кошачьей переноской в руках. Дверь скрипуче закрылась, и маршрутка уехала обратно по старой просёлочной дороге.

- За сорок минут добрались, - пробормотала женщина.
- Ещё не добрались, Катя. Теперь топать неизвестно сколько, и не пойми куда, - мужчина взял чемодан за ручку и покатил по тропинке, в которую превращалась в этом месте дорога. Чемодан подпрыгивал на кочках, и то и дело пытался опрокинуться набок.

- Даже остановку не поставили тут! А если дождь, снег, метель? - женщина шла за своим спутником, стараясь не трясти переноску.
- Хорошо, что сюда вообще что-то ходит, Катя, - бросил он через плечо.

Они шли по тропинке уже около двадцати минут, когда лес оборвался и уступил полям, а за полями Катя и Дима (именно так звали мужчину с чемоданом) увидели крыши домов. От опушки им открылся умиротворяющий деревенский пейзаж. Солнце светило высоко в небе, ветра не было, воскресный день будто замер где-то в районе полудня.

- Это и есть твоя Ивановка? - сурово осведомился Дима. Он был голоден, и к тому же переживал, что сегодня придётся много разговаривать с незнакомыми людьми, чего он не любил.
- Похоже на то... Я и не бывала тут никогда, даже в детстве. Бабушка звала, но мама говорила - далеко.
- Что правда, то правда.

Они уже поравнялись с первыми домами, но так и не увидели ни одной живой души. Дима оставил чемодан и прислонился к изгороди, чтобы перевести дух и оглядеться. Вдруг за домом послышались чьи-то шаги. Катя уже приготовила свою самую располагающую улыбку, но из-за угла показался всего лишь конь. Он медленно подошёл к изгороди изнутри и флегматично осмотрел чужаков. Дима на всякий случай отошёл. Тут на крыльцо выбежала женщина лет пятидесяти, охнула, и закричала:

- Витя, ты опять? Опять дверь открыл? На засов тебя посажу...!

Конь - по всей видимости обращались к нему - слегка взоржал, подкинул передние ноги и утёк обратно за дом. В этот момент женщина заметила пару, потерянно стоявшую на дороге, и отвлеклась от шкодливого коня.

- Здравствуйте, - сказала Катя.
- Здравствуйте, здравствуйте, - ответила женщина. - Вы к нам что ли? Уж не Нины ли внучка?
- Да, это я.
- Ну, добро пожаловать, Катя. Что ж на похороны не приехала в марте?
- Не успела...

Женщина поджала губы, и замолчала, как будто на этом важная информация закончилась.

- Вы не покажете нам дом? - Катя решила перейти к главному.
- Отчего же. Надолго вы к нам?
- Да как пойдёт...

Женщина крикнула в сторону дома:

- Серёжа, запри Витю! - и вышла на дорогу. - Меня Таней зовут.
- Очень приятно!
- Очень приятно, а я Дима.
- Ты Кате кто? Муж?
- Ага.
- Ну, идёмте, Катя и Дима.

Они пошли вглубь деревни, мимо живописных домиков. Некоторые были ухоженными и раскрашенными, некоторые покосились, но как же красиво они покосились! Катя решила для себя, что тяготы долгого и некомфортного пути уже окупились одним этим видом. Дима всё больше страдал и голодал.

Вышли к речке, в самом узком её месте, перешли по деревянному мостику. На другом берегу слева от дороги стояла часовенка - серенькая, как будто даже черная местами. А справа опять пошли ряды домов, и возле одного из них Таня остановилась.

- Пришли.
- О-о-о... - восхищенно сказала Катя, оглядывая двор, густо заросший высокой травой.
- В общем, располагайтесь. Дом теперь твой, Катя.
- Спасибо, Татьяна!
- Ты это брось, просто Таня. Не забудьте на ночь хлеб и молоко оставить. Вы ж городские, не догадаетесь.
- Где оставить?
- Да уж хоть где-нибудь. Он найдёт.
- Кто найдёт?
- Кто, суседка. Хозяин. Ну, домовой. Он тут один сидит с самой Масленицы, тоскует, наверное.
#рассказ

Константин Яковлевич Крыжицкий (1858-1911). Проясняется (1893)

Лениво и тяжко плывут облака
По синему зною небес.
Дорога моя тяжела, далека,
В недвижном томлении лес.

Мой конь утомился, храпит подо мной,
Когда-то родимый приют?..
А там, далеко, из-за чащи лесной
Какую-то песню поют.

И кажется: если бы голос молчал,
Мне было бы трудно дышать,
И конь бы, храпя, на дороге упал,
И я бы не мог доскакать!

Лениво и тяжко плывут облака,
И лес истомленный вокруг.
Дорога моя тяжела, далека,
Но песня – мой спутник и друг.

Александр Блок (1900)
#картины #стихи

О свадьбах и шведах💍

Не знаю, как вам, а мне первым делом в голову пришла идея, что "свадьба" от "сводить". Логично и гладко.

Было бы.

Если бы раньше не писалось "сватьба".
И если бы не было слова "сват".

Хорошо, "сват" мог оглушиться, но "сватья", "сватовство" - везде "т", а не "д". Моя версия потерпела крах.

Наоборот, это "сватьба" озвончилась и стала "свадьбой".

К счастью, существует нормальная версия у лингвистов, по ней все эти слова выходят из корня "св", того самого, который участвует в слове "свой". Получается, что свадьба - это превращение чужих людей в своих. Получается логичным и то, что родители невесты и жениха становятся сватами. Они же теперь свои. Появляются и такие названия родства как "свояк" и "свояченица".

В Словаре древнерусского языка И.И. Срезневского определение слова "сватовство" следующее:

"...свойство, родство через брак детей или родственников"

Вот и слово "свойство" нам сюда тоже, кстати, подходит.

Из зарубежных родственников можно найти литовское слово "svečias" - что значит "гость".

И греческое ἔτης [etes] - "родич", хотя тут родство и не так очевидно.

Бонусная информация: слово "шведы" родственно варианту "свѣи", который происходит от древнешведского "swēar" и древнескандинавского "svíar", а это всё происходит от прагерманского *swihô, которое тоже происходит от праиндоевропейского *swe-, как и слово "свой".

Поэтому "шведы" - это "свои". Ну, для самих шведов, конечно.
#этимология_от_языковедьмы

Однажды обезьяна взяла в руки палку.

Нет, давайте чуть ближе.

Однажды древний человек взял в руки камень. Потом ещё один. Ударил один об другой. Отлетел осколок. Потом ещё и ещё. Так в раннем палеолите появилось рубило.

А что было дальше?
#фольклор_мифология

И сны, и мифы — важные средства связи, идущие от нас к нам же. Если мы не понимаем языка, на котором они созданы, мимо нас проходит многое из того, что мы знаем и рассказываем самим себе в те часы, когда не заняты действиями с внешним миром.

— Эрих Фромм, «Забытый язык»
#литература_цитаты

Как бишь это называется?...

Словечко "бишь" - происходит от глагола "баять", что значит "говорить".

Как сегодня мы можем слово "говорит" сократить до "грит", а "видишь" до "вишь", так и "баешь" сократилось до "бишь".

Скорее всего, отсюда же имя сказителя Бояна, хотя мы и не знаем точно, было ли оно нарицательным или собственным. Зато мы знаем, что от него происходит название музыкального инструмента - "баян".
#этимология_от_языковедьмы

Поленов Василий Дмитриевич "Река Воря"

Гляну в поле, гляну в небо —
И в полях и в небе рай.
Снова тонет в копнах хлеба
Незапаханный мой край.

Снова в рощах непасеных
Неизбывные стада,
И струится с гор зеленых
Златоструйная вода.

О, я верю — знать, за муки
Над пропащим мужиком
Кто-то ласковые руки
Проливает молоком.

Сергей Есенин
#стихи #картины

Дом.

Это слово звучало как "дом" ещё в праиндоевропейском языке. Только представьте, - вас случайно переносит во времени на шесть тысяч лет назад, вас находит бородатый человек, одетый в шерстяную накидку, ведет к небольшому деревянному сооружению и говорит:

"Ке мейнос дом!"

В этот момент вы вовремя вспоминаете, что русский язык относится к группе сатем, значит, чтобы понять первое слово, нужно поменять [к] на [c], и тогда получается [се]. Вот вы всё и поняли, он сказал "Се (это) мой дом".

Скорее всего, это слово "дом" получилось из глагольной формы *dem, что значит "строить, сооружать", а значит это слово появилось для обозначения жилищ, построенных руками человека, а не каких-нибудь пещер. Ну, никто и не говорил, что праиндоевропейцы жили в пещерах. Они себя не в палеолите нашли.

Конечно же, вокруг такого древнего и важного понятия как "дом", накопилось огромное количество примет и мифов.

Дом для древнего человека был маленьким кусочком контролируемого, защищенного мира, в противовес хаосу страшного "снаружи".

Особо важными были границы этого мира - порог дома, окна, дверь, углы, подпол, чердак, печь, печная труба. Они разделяли "здесь" и "там", причем к "там" относился весь внешний мир в широком смысле, включая и потусторонний.

Главной границей, конечно, являлся основной вход и выход - дверь. Она надёжно закрывала семью и от живых, и от мертвых. В фольклоре закрытую изнутри дверь нельзя открыть снаружи. Не может ни одна сущность зайти в дом без приглашения хозяина.

Однако в определённом случае нужно было открыть все двери и окна, снять все замки, чтобы позволить потустороннему проникнуть в дом - во время родов. С одной стороны это должно было облегчить появление ребёнка чисто физически, по переносу свойства, а с другой - через открытые двери дом впускал в себя новую жизнь из потустороннего бытия.

Где дверь, там и порог - важная символическая граница между мирами. На пороге нельзя было сидеть. Более того, именно здесь жили души предков, охраняющих жильё. Вплоть до XIX века кое-где именно под порогом хоронили умерших некрещёными младенцев - чтобы каждый, кто переступает порог, крестил их (пересекая линию порога, человек как бы образует с ним крест).

До сих пор мы стараемся не здороваться, не прощаться, не подавать руки через порог, правда?

Подметая, нужно было мести не к порогу, а от порога, чтобы не вымести из дома богатство. По этой же причине мусор вообще нельзя было выметать за порог - его сжигали в печи, внутри дома. Отсюда поговорка - "не выносить сор из избы".

Когда из дома выносили гроб, ударяли им о порог - так умерший прощался со своим домом.

Для защиты дома в порог или в дверной косяк могли вставить веточку крапивы, осины или другого растения, положить на пол колющий предмет - например, нож или топор.

И, наконец, третья граница - это окно. Окно служило дверью в потустороннем, зеркально отраженном мире. Когда в доме умирал человек, открывали окно и ставили блюдце с водой, чтобы душа могла ополоснуться и улететь. На Масленицу первый блин ставили на слуховое окно, чтобы поделиться с предками.

В народных песнях смерть может влететь в дом через окно птицей, и до сих пор считается, что если птица залетит в окно - это сулит смерть кого-то из семьи.
#этимология_от_языковедьмы

Утроба и нутро

Откуда появилась эта "н" в начале?

А это остаток приставки "вън-", которая в древнерусском языке означала примерно то же, что и современная "в-".

Она сохранилась в таких словах как "внять", "внушить" (да, это от ушей).

Вот и в слове "внутрь" - она же. С корнем "утрь", который и сам по себе означал как раз внутренности. Приставка тут добавляла ощущение направления:)

Но потом это дело переосмыслилось, приставка "вън-" утратила популярность, а "в-" наоборот попала в тренды. И тогда кусочек "н" стал пониматься не как конец приставки, а как начало корня. И в слове "нутро" его натуральным образом отрезали.

Кстати, может быть на это как-то повлияла память о том, что когда-то в этом месте стоял носовой гласный.

Обратимся к польскому языку. Он прекрасен тем, что сохранил носовые гласные, которые у нас исчезли.

В польском есть слово "wątroba", что значит "печень". Вот эта вот "ą" с хвостиком - и есть носовой звук.

В праславянском реконструируется форма "õtroba", соответственно, тоже с носовым гласным (хвостик у "о" телеграм не поддерживает, поэтому другой значок).

В русском языке носовые гласные перестали быть носовыми, [õ] переходил в [у], а призвук "н" исчезал.

На самом деле, никто не думает, что в слове "нутро" остаток этого носового, поэтому воспринимайте это просто как бонусную информацию ☺️

Но для интереса и сравнения я записала польское слово, праславянское, и потом наше.
⬇️
#этимология_от_языковедьмы