Владимир Куликов "Майский дождь"

Ещё светло перед окном,
В разрывы облак солнце блещет,
И воробей своим крылом,
В песке купаяся, трепещет.

А уж от неба до земли,
Качаясь, движется завеса,
И будто в золотой пыли
Стоит за ней опушка леса.

Две капли брызнули в стекло,
От лип душистым мёдом тянет,
И что-то к саду подошло,
По свежим листьям барабанит.

Афанасий Фет (1857)
#стихи #картины

#Лингвозагадка: в названии этого растения отразилось то, что когда-то его использовали для отваживания нечистой силы (в частности, окуривали им хлев).

Ответ: чертополох (переполошить, всполошить чёрта).

❤️ - вспомнилось вовремя!
🤓 - я вам не ботаник

Перынский скит

Остатки славянского язычества на Руси находить всегда любопытно, хоть дело это и не слишком благодарное.

Вот например, в шести километрах от Великого Новгорода до сих пор есть место, которое было названо в честь бога Перуна - Перынь. Летопись говорит, что в 980 году Владимир Святославич, будущий креститель, предпринимал попытку централизовать разрозненные языческие культы:

В год 6488 (980): Владимир посадил Добрыню, своего дядю, в Новгороде. И, придя в Новгород, Добрыня поставил кумира над рекою Волховом, и приносили ему жертвы новгородцы как богу.

Конечно, здесь нет никаких указаний на конкретное место, но у нас есть более поздние показания, которые могли сохранить народную память. В 1654 году немецкий путешественник Адам Олеарий посетил Новгород и написал:

Новгородцы, когда были ещё язычниками, имели идола, называвшегося Перуном. И на том месте, где стоял этот их идол, построен монастырь, удержавший имя идола и названный Перунским монастырем.

И действительно, когда на месте скита Рождества Богородицы, который также назывался Перынским, в 1950-е годы провели раскопки, обнаружили остатки древнего капища.

Оно представляло собой круглую площадку диаметром 21 метр, окруженную рвом, на дне которого по кругу сохранились следы кострищ, а в центре располагалась небольшая яма со следами древесины, где, видимо, и стоял идол.

Кроме того, в трёхстах метрах от капища находится селище на реке Прость, которое, судя по раскопкам, могло быть центром ильменских словен в VII-VIII веках. То есть, возможно, тут уже и до Перунова капища была какая-нибудь священная роща, потому и было выбрано это место.

Впрочем, это капище существовало недолго: уже в 988-989 годах Владимир принял христианство, идол был срублен и брошен в реку Волхов, а ров и кострища засыпали землёй:

И прииде къ Новуграду архиепископъ Аким Корсунянинъ, и требища разруши, и Перуна посече, и повеле влещи его в Волхово.

В 995 году на месте капища построили церковь Рождества Богородицы, из которой со временем возник монастырь.

Вот, собственно, почему я в начале написала о том, что поиски следов язычества в наших краях дело неблагодарное: потому что существовало оно как единый культ всего-то лет десять. До 980-х, получается, туман времён скрывает отдельные верования, которые могли вовсе не совпадать у соседей, а после 980-х - уже пришло христианство. И ищи-свищи спустя более чем тысячу лет, что там в эти десять лет происходило... Да там за эти десять лет, небось, даже не весь народ успел понять, что появился какой-то, этот как его, пантеон.

То ли дело домовой да кикимора. Эти ребята были, есть и, наверное, ещё долго будут существовать в умах многих из нас 😁

#Языковести 📡

Партия "Новые люди" устами телеведущей Анфисы Чеховой предложила заменить в русском языке слово "брак" на что-то другое. Она предположила, что замена слова может привлечь больше молодых людей к женитьбе.

Это заявление перекликается с поговоркой "хорошее дело браком не назовут", однако наше слово "брак", которое происходит от слова "брать", совершенно не связано с "браком", которое означает "дефект", и которое происходит из германских языков (оно родственно, например, английскому "break", что значит "ломать").

Что ж, общественность призвали высказаться, так давайте выскажемся.

⁉️ Вам нравится слово "брак"? Если нет, на что бы заменили?

⁉️ А если вас не привлекает брак как мероприятие, то это из-за слова? Если да, то какое слово мотивировало бы вас жениться\выйти замуж? 😁

Любопытное сравнение фламенко и одного из видов индийского танца, которые до сих пор отлично ложатся на одну и ту же музыку: напоминает о том, что цыгане вышли из Индии и донесли свои культурные особенности до западной окраины континента, то есть до Испании.

Не то чтобы #лингвозагадка, потому что ну очень просто: по-белорусски это называется "хуткая дапамога", по-македонски "брза помош", по-словенски "reševalno vozilo", а по-польски "pogotowie ratunkowe".

А по-русски?

Ответ: скорая помощь.

❤️ - ну это даже не балл, но всё равно приятно угадать
🤓 - дорогой дневник, не могу выразить всё то унижение, которое я испытал сегодня на канале Языковедьмы...

Этот отрывок, наверное, видели все, и я тоже много раз, но мне каждый раз смешно 😁

Если что, это польский фильм 1969 года, который Тадеуш Хмелевский снял вместе с киностудией имени Горького - "Приключения канонира Доласа, или Как я развязал Вторую мировую войну" (по-польски "Jak rozpętałem drugą wojnę światową").

Этимология юмора

Очень интересно, как у людей появился юмор. Нужен ли он эволюционно, или это лишь побочный эффект?...

Ответа я не знаю, поэтому сделаю то, что могу - языковое исследование, как всегда. Само слово "юмор" мы заимствовали из английского ("humor", "humour", означает то же), которое выглядит точно так же, как его французский исходник ("humour", означает то же), пришедший из латинского "hūmor", которое означало, внезапно, "жидкость".

Изначально в латыни это слово выглядело как "ūmor", от глагола "ūmēre" ("мокнуть"). Но из-за того, что на этапе, когда поздняя латынь уже превращалась в романские языки, буква "h" постепенно переставала произноситься, её начали подозревать там, где её никогда и не было. Поэтому "ūmor" стали писать как "hūmor", а "ūmidus" ("влажный, мокрый") как "hūmidus" (отсюда, в том числе, английское "humid" с тем же значением).

Народная этимология тут же связала это слово с "humus" ("земля, почва"), где "h" стоит на своём законном месте, и сомнений не осталось.

Это языковое явление называется гиперкоррекцией, и оно свойственно языкам как древним, так и современным. Например, из-за того, что в русском языке безударная буква "о" произносится как звук "а", для слова "симпатичный" возник неправильный вариант "симпотичный". Люди хотят как лучше, в общем-то.

С написанием разобрались, но как связаны жидкость и юмор?

Это всё Гиппократ и его теория жидкостей, влияющих на организм, наследником которых до сих пор является разделение темпераментов на сангвиников, их основная жидкость - кровь ("sanguis"), флегматиков, в которых преобладает мокрота или слизь (φλέγμᾰ [phlégmă]), холериков с желчью (χολή [kholḗ]) и меланхоликов, чья желчь чёрная (μέλας [mélas]).

Эта идея про жидкости, которые влияют на характер и настроение, оказалась такой впечатляющей, что старофранцузское слово "humor" ("humour") стало означать не просто "жидкость", как в латыни, а именно "телесная жидкость", одну из тех четырех. Вскоре добавилось значение "настроение".

И уже после этого, примерно в XVI-XVII веке, отсюда случился переход к чему-то забавному, то есть к "юмору", возможно, следующим образом: настроение > каприз > шутка > юмор.

При этом, французский решил не отказываться и от первого значения, в итоге создав слова-дублеты, так что сегодня "humour" - это "юмор", а "humeur" - "настроение".

Ну а мы поначалу заимствовали это слово в виде "гумор", что было в первую очередь жидкостью (это до сих пор сохраняется в словосочетании "гуморальная регуляция"), а уже потом то ли отбросили "г", то ли, скорее, как-то ещё раз заимствовали это же слово, только уже как "юмор".

#Лингвозагадка: что это за язык, если известно, что говорят на нём не в Евразии?

Ответ: алеутский.

❤️ - ну а какой ещё мог быть не в Евразии?)
🤓 - я вообще не знал, куда думать

Крым и Новороссия не того цвета, но всё равно интересно: Римская Империя в современных флагах

Спёрто у канала Eurasian Volk

Я питаю большую слабость к звучанию сербского (и хорватского автоматически), поэтому тщательно собираю хорошие песни на этих языках, чтобы в сочетании с музыкой эти звуки услаждали мой слух. Наверное, я бы с удовольствием выучила сербский, но боюсь, что как только начну всё понимать, магия исчезнет.

Вашему вниманию песня, от которой я просто улетаю в космос (хотя на Евровидении-2009 её оценили, мягко говоря, невысоко). Заодно ради вас хоть узнаю, о чём там именно поётся )))

Lijepa Tena
Прекрасная Тена

Bio sam oblak, lebdio,
Я был облаком, летал
i sunca nisam
и солнца не видел
tebe cekao
тебя ждал

Bog te je meni poslao
Бог тебя мне послал
od srca otkinuo svog, da bi živio
от сердца оторвал своего, чтобы жить
i cekao da ti meni das cudo ljubavi
и ждал, пока ты мне дашь чудо любви

Hej draga, hej draga
О, дорогая, о, дорогая
suze u pamuk pretvaras
cлёзы в хлопок превращаешь
umorne oci odmaras, zacaras
усталым глазам ты отдых, волшебство

Hej lijepa, hej sveta
О, красивая, о, святая,
vodu u vino pretvaras
воду в вино превращаешь
ti se molis za sve nas, za sve nas
ты молишься за всех нас

Tena, Tena…
Тена, Тена...

Слово, которое некоторые заимствовали из русского: гиря

Конечно, многие взяли английский вариант "kettlebell" ("чайник-колокол"), но зато:

🏋️‍♀️ в турецком "girya"
🏋️‍♀️ есть итальянский вариант "ghiria"
🏋️‍♀️ в испанском "pesa rusa" (то есть "русская штанга\гантель")

А теперь, внимание, то, ради чего затевался этот пост:

🏋️‍♀️ на чувашском "гиря" будет "пукан"...

...И чуваши единогласно получают приз за лучшее слово для тяжеленной штуки, которую нужно поднимать 😁

Но вообще, "пукан" с чувашского переводится как "пень" или "стул" (уже само по себе это достаточно хорошо), а полное название гири - "кире пукан", то есть "гиря-пень".

На набережной Фонтанки обитают два таких, еле держим ))

#Лингвозагадка: на этот раз у вас есть две разноуровневые задачи. Первая - определить язык. Вторая - определить, какое это русское стихотворение.

Ответ: эсперанто, "Белеет парус одинокий".

❤️ - и язык, и стих!
🤓 - только язык
🔥 - только стих
😁 - а я слива садовая, спелая, лиловая

Вагон как древнейшее индоевропейское слово

Судя по этимологии и археологии, праиндоевропейцы уже умели строить какие-никакие повозки и запрягать в них своих каких-никаких лошадок. О том, как это повлияло на судьбу планеты, поговорим в другой раз, а сейчас рассмотрим основной праиндоевропейский корень, связанный с перевозками.

Началось всё с *weǵʰ- ("нести", "везти"). Полагаю, что изначально именно "нести", но это мои домыслы, связанные с тем, что не мог же появиться новенький глагол, как только появились повозки. Обычно в таких случаях используют ближайший по смыслу старый.

С гласным [e] корни были глаголами, а с [o] - существительными. Так это остаётся в русском и по сей день: речь о словах "воз" (от праиндоевропейского *wóǵʰos) и "везти" (от *wéǵʰeti). От именной формы *woǵʰéyeti также происходит глагол "возить" (через каузатив, дескать "делать так, чтобы воз вёз").

От "воза" ещё происходит "обоз", но это уже чисто наша история, в которой приставка "об" уничтожает звук [в], если с него начинается корень ("обвоз" > "обоз").

Ещё один вариант, *woǵʰnos, пошёл прагерманцам, где реконструируется *wagnaz, и отсюда среди прочего получилось немецкое "Wagen" ("вагон", "машина").

Наш "вагон" попал к нам через несколько рукопожатий: он происходит от французов, которые взяли его у англичан, которые взяли его из голландского "wagen", двоюродного брата немецкого слова.

Вариант *weǵʰos дал прагерманское *wegaz ("путь, дорога, движение"), откуда английское "way" ("путь"). Отсюда же, конечно, и Норвегия (Norway, "северный путь"), хотя, если совсем честно, то не отсюда, а от скандинавского "Norðvegr". И ещё отсюда же английское "always" ("всегда", то есть дословно "всеми путями"), и "away" (как бы "вдаль").

Та же семантика движения породила прагерманское *wihtiz, которое постепенно стало движением к земле, и превратилось, например, в английское "weight" ("вес").

Далее мы перемещаемся в сторону латыни, и здесь будет целый букет.

Из слова *wéǵʰtōr ("тот, кто везёт") через протоиталийское *wektōr получилось латинское "vector" ("перевозчик, ездок"). Наш "вектор", естественно, отсюда.

Дальше, из *weǵʰítlom получилось "vehiculum" ("транспортное средство"), которое мы можем знать по английскому "vehicle" c тем же значением, и по романским языкам, конечно же.

Когнатом английского "way" в латыни стало слово "via" ("путь, дорога"), а от него прилагательное "viāticus" ("дорожный, путевой"), откуда "viāticum" (сначала "дорожное", "то, что нужно в дорогу", то есть деньги, провизия и снаряжение, а затем и само "путешествие"), откуда во французском получилось слово "voyage" ("путешествие").

С приставкой совместности "сon-" из слова "via" в поздней латыни составился глагол "conviare" ("идти вместе"), из чего французский сделал себе "convoier", то есть "конвоировать".

А предлог отклонения "de" породил словосочетание "dē viā" ("с дороги"), откуда произошёл глагол "deviare" ("отклоняться от пути") и далее слово "девиация".

Приставка предшествования "prae-" со словом "via" сделала слово "praevius" ("идущий ранее"), откуда английское "previous" (собственно, "предыдущий").

Приставка "ob-" ("напротив") с "via" дала латыни слово "obvius" (изначально "тот, что часто встречается по дороге"), которое теперь мы встречаем как английское "obvious" ("очевидный"). И, конечно, не только в английском, просто этот язык знает большинство, и это проще, чем приводить романские языки, где это слово, конечно, тоже есть.

А с числительным "tri" из "via" получилось слово "trivium" ("перекрёсток трёх дорог"), откуда развилось значение "общего места", откуда пришло современное "тривиальный".

А ещё были греки, которые сделали фонетический кульбит, выкинув первый звук, и из праиндоевропейского *woǵʰlos ("то, что в движении") получили слово ὄχλος [ókhlos] ("толпа"), откуда мы можем знать "охлократию", то есть "власть толпы".

А на закуску, пара известных названий брендов, связанных с этим корнем, на праиндоевропейский манер:

woǵʰnos kʷékʷlos
pl̥h₁gós woǵʰnos

Внутренний свинопёс

В немецком языке есть чудное выражение "innerer Schweinehund", которое означает гнусную часть личности, а дословно переводится как "внутренний свинопёс", ну или "свинособака" (Schweine/свинья + Hund/собака).

Это тот, кто нашёптывает не менять постельное бельё по два месяца и радоваться, когда ругают не тебя 😈

#Лингвозагадка: перед вами манускрипт XV века. К какой языковой группе относится язык, на котором написан текст?

Ответ: к славянской (а именно, это хорватский). Определить можно по глаголице, на которой текст написан (в Хорватии её использовали довольно долго, аж до XVIII века).

❤️ - проявил чудеса логики и эрудиции
🤓 - я вам не дешифровщик тут

Когда пять лет пишешь статьи, и неплохо пишешь, но вдруг решаешь заняться видео и лекциями)))

О перце и фалафеле

*Персы заходят в гости к арабам*

Персы: Привет, арабы.
Арабы: Привет, персы.
Персы: Вы продаете буквов?
Арабы: Нет, просто показываем.
Персы: Красивое. А можно так взять?
Арабы: Берите, нам не жалко.
Персы: Вот это что за буква? *показывают на ب*
Арабы: Бэ.
Персы: Клёвая. А пэ есть?
Арабы: Что?
Персы: Пэ.
Арабы: Так вот же она, ب.
Персы: Вы сказали, что это бэ.
Арабы: Ну, а вам чего надо?
Персы: Нам надо пэ.
Арабы: Бэ?
Персы: Пэ.
Арабы: Вы же просто повторяете то, что мы говорим.
Персы: Нет, вы говорите бэ, а нам нужна пэ.
Арабы: Мы не понимаем разницы.
Персы: Правда что ли? Как по-вашему будет Париж?
Арабы: بَارِيس.
Персы: Как? «Барис»?
Арабы: Ну да, как французы говорят, так и мы.
Персы: Whatever. Значит, нет у вас пэ?
Арабы: Мы не понимаем, о чем вы, но, видимо, нет.
Персы: Ладно, сами сделаем.

*Персы, помогая себе языком, что-то долго рисуют*

Персы: Та-дам! *показывают букву پ*
Арабы: И что это?
Персы: Пэ!
Арабы: Бэ не так пишется, там нужна одна точка всего.
Персы: Это наша, вторая бэ, которая пэ. В ней теперь три точки.
Арабы: А, ну на здоровье. Хоть десять. Кстати, а что вы жуете?
Персы: پلپل.
Арабы: Что? Как это теперь читать?
Персы: Ну, пилпил, перец же. Вы что, перец не знаете? Пилпил, pepper, piper, पिप्पलि — на всех языках одно и то же.
Арабы: Дайте попробовать.
Персы: *дают попробовать*
Арабы: Клёво. Как, говорите, называется?
Персы: Пилпил.
Арабы: Филфил?
Персы: Нет, пипил. Пил. Пил.
Арабы: Хасан, запиши там, что это красненькое называется филфил.
Хасан: *записывает: فلفل*
Арабы: Ну, спасибо, заходите еще.

*Проходит время*

Персы: *заходят еще*
Персы: Привет, арабы. О, а что это вы такое жуете?
Арабы: فلافل.
Персы: Как? «Фалафель»? А что это такое?
Арабы: В смысле? Вы же сами нам это слово подсказали.
Персы: Мы сказали пилпил, и это был перец, а это явно не перец.
Арабы: Ну правильно, вы сказали филфил, а во множественном числе это будет фалафель.
Персы: Нет, пилпил во множественном числе будет پلپل‌ها, пилпил-ха, перчики.
Арабы: А у нас фалафель. Про «ломанное множественное число» слышали?
Персы: Нет. Так а что это такое вообще?
Арабы: Ну, это когда множественное число образуется изменением букв корня, а не...
Персы: Да плевать на ваше число. Что за еда?
Арабы: А... ну это типа шарики из нута, но перец там тоже есть.
Персы: Дайте хоть попробовать.
Арабы: Ешьте.
Персы: *едят*

Персы: Ну, ничего так. А как нам это называть теперь?
Арабы: Да так и называйте, фалафель.
Персы: Нас дома засмеют.
Арабы: Зумерам зайдет.