По общепринятой версии слово "кранты" - это разговорный вариант слова "краны", причем характерное ударение на последний слог выдаёт профессиональный жаргон.

В разговорной речи тоже иногда встречается "крантик" вместо "краник".

Почему "кранты" стало означать "конец" - два варианта. Либо это остаток фразы "завинтились кранты" (или "перекрылись"), либо "сорвало кранты".

🌼Версия экзотическая: от индийского क्रान्ति [krānti] ("революция"). У нас этот фильм, кстати, перевели как "Горячее сердце".

🌼Версия редкая: "krantas" - это на литовском "берег". В таком случае, "кранты" могут быть синонимом фразы "ну всё, приплыли!"

🌼Версия интуитивная: может быть это из морской лексики? Но обычно всякие швартовы - это голландские слова, заимствованные при Петре. А "krant" по-голландски - это "газета". Не подходит.

#этимология_от_языковедьмы

Виссарион Григорьевич Белинский едет по вечернему Петербургу на извозчике. Извозчик видит – барин незаносчив, из простых, пальтишко на нём худое, фуражечка, – в общем, можно поговорить. И спрашивает:
– Ты, барин, кем будешь?
– А я, братец, литературный критик.
– А это, к примеру, что ж такое?
– Ну вот писатель напишет книжку, а я критикую.
Извозчик чешет бороду, кряхтит:
– Ишь, говна какая...

Доброе утро!
#литература_цитаты

Большой интерес у публики к сниженной лексике. Вот вам целый набор, сразу ответы на много вопросов ))

Дурак (туда же "придурок" и "дурь") - от устаревшего слова "дурый" ("дикий"), родственного греческому "θοῦρος" ([thouros], "дикий") и литовскому "durti" ("жалить, колоть, кусать"), таким образом мы видим, что значение пришло от "укушенный диким зверем, бешеный", а потом уже перешло на глупость. Впрочем, и сейчас мы употребляем слова "чокнутый", "сумасброд" примерно как синоним для "тупицы".

Сволочь - очень простое слово, происходит от "волочить" и значило "мусор, сваленный в одно место".

Ублюдок - тоже просто, от слова "блуд", и обозначало человека, рождённого вне брака. Название женщины легкого поведения тоже отсюда, кстати. В английском есть родственные ему слова "blend" ("смешение") и "blind" ("слепой").

Паскуда - от "скудный" (то есть "бедный", "жалкий"), а это слово, в свою очередь, родственник глагола "щадить". Вот такая связь получается - жалкого нужно щадить.

Идиот - слово пришло к нам из Европы, где существовало со времен латыни. А вот родилось оно в Древней Греции в виде "ἰδιώτης" ("idiotes") и обозначало любое частное лицо. Позже, в Византии стало обозначать любого мирянина и простолюдина. В Средние Века только церковники владели грамотой и науками, а миряне чаще всего не умели даже читать, поэтому слово "идиот" стало означать не просто обычного человека, а глупого.

Имбецил - слово латинского происхождения, родственно "бацилле" - что значит "палочка" (от "baculum", откуда и "бактерия", кстати). Так вот, палки. Их использовали в роли посохов. Отрицательная приставка "им" даёт значение "без палки/посоха", то есть "имбецил" - это слабый человек, которого ничто не поддерживает. Впрочем, мысль про палку можно развить и иначе.

Дебил - тоже латинское слово, дословный перевод - "слабый".

Кретин - от французского "chrétien" ("христианин"). Переход значения, вероятно, связан с отношенем к юродивым. Эти люди, часто слабоумные, считались наиболее близкими к богу. Истинными христианами. Так, понятия "христианин" и "глупый" сблизились, но спустя время опять разошлись. Даже во французском это уже отдельные chrétien и crétin.

Мразь - исконно русское слово, родственник для "мороза", "мерзкого" и "мерзнуть". (Но абсолютно не связано с ложной теорией про пытки ледяной водой).

Быдло - от польского "bydło" - "крупный рогатый скот". Но если копнуть глубже, то это невероятное слово, потому что происходит от глагола "быть" (так же как "жито" от "жить"). И жито, и быдло - еда, одна растительная, другая животная, то есть самое нужное в жизни людей. Жили-были. Так-то. А теперь вот обзываются этим словом.

Дрянь - скорее всего происходит от глагола "драть", и обозначает "то, что содрано, и уже не нужно".

Подлец - опять от польского, слово "podły" значило сначала "подчиненный", а затем "простонародный". Скорее всего именно от приставки "под" (означающей положение снизу) это слово и было образовано. И никак не связано с каким-то там подливающим воду человеком.

Подонок - изначально то, что оставалось на дне (например, стакана), а потом метафорически перешло на асоциальных личностей, которых стали называть "подонками общества".
#этимология_от_языковедьмы

Дискотека Авария "Зло"
#музыкальная_пауза

Слова "корма" и "кормить" - из разряда нелюбимых мной тёмных слов. То есть мы не можем однозначно ответить на вопрос, откуда они вообще, и уж тем более заявлять об их родстве или опровергать его.

🍓Некоторые считают, что слово "корма" заимствовано из греческого
πρύμνη [prýmnē] ("корма"), а то, что они не так уж похожи, объясняют длительными фонетическими изменениями.

🍓Другие некоторые им отвечают: "Да вы шо, вообще не похоже! Это ж от "корнать/кромсать/кромка", и означает "отсеченный край корабля".

🍓Третьи говорят, что и первые, и вторые дураки, но всё-таки первые чуть умнее. Слово действительно от греческого, но не от кормы, а от носа - πρώρα [prora].

🍓А ещё есть те, кто считают, что это от греческого κορμός [kormos] ("ствол, туловище, корпус"), потому что только на это слово оно и похоже. И в этом случае оно всё-таки родственно русским "кромка" и "кромсать", но не произошло от них напрямую.
________
С "кормом" вариантов меньше, но от этого не легче:

🍒Возможно, это слово родственно латинскому "cremor" ("густой сок, жир"), и тогда вместе с прилагательным "скоромный" означает нечто питательное.

🍒Либо оно тоже связано с корнем "кром" (как в "кромсать") и означает что-то, что нарезается и после этого естся.

П.С. Слово "коромысло" ещё более тёмное. С "кормой" его некоторые, конечно, связывают, но остальные смотрят на это разве что снисходительно, за неимением лучшего.
#этимология_от_языковедьмы

Было от вас несколько вопросов, которые можно объединить общей темой "жильё":

1. Пещера - начинаем, как видите, с самых азов. Думаю, древнерусское произношение этого слова вы все слышали - "печора". Отсюда и слово "печерская" (Псково-Печерская, Киево-Печерская лавры). Так эти монастыри называются потому, что первые монахи жили в подземных кельях - "печорах\пещерах". Вообще, буква "щ" в церковно-славянских словах частенько стоит на месте древнерусской "ч". В слове "печора" угадывается корень "печь". И правда, вход в пещеру и нутро печки довольно схожи на вид.

2. Изба - в древнерусском выглядела как "истьба". Считается, что пришло к нам из германских языков, где существовало в виде "stuba" ("теплое помещение"). В свою очередь эта "stuba" выводится от латинского "extupare" ("отапливать"). Однако я всё ещё рассчитываю, что выяснится прямо происхождение "истьбы" от нашего слова "истопить".

3. Дом - древнейшее слово. Оно так же звучит и в санскрите, и в латыни, и в греческом. И даже в праиндоевропейском.

4. Хата - наше заимствование из малороссийского диалекты, а туда попало из скифских языков, где kata - "дом-землянка" от kat ("копать"). Скифы, если что, те же индоевропейцы, но другой ветви, иранской. Причем я пыталась найти связь с английским аналогичным словом "hut", но источники утверждают, что это разные корни, и английское слово не от "копать", а от "прятать" ("to hide").

5. Хибара - нашла только мнение Фасмера о том, что слово это происходит от немецкого арго "kabora" ("место, где прячут краденое"). Фасмера лучше проверять и перепроверять, но в данном случае - нечем и некем.

6. Халупа - считается, что слово это однокоренное с "халугой" (что значит "плетеная изгородь"), и таким образом, родственно слову "захолустье" (варианты - "захолужье", "захолузье"). Это значит "за хлудью", то есть "за изгородью", за околицей, вне деревни. Потом уже значение перешло на просто какие-то отдаленные земли, не испорченные цивилизацией.

7. Шалаш - тут всё просто, это тюркизм. Значило это "торговая палатка".

8. Палатка. От "палат" (царских, ну или больничных). Здесь родственники самые блистательные - всё сплошь дворцы (английский "palace", например).

9. Хижина. Происходит это дело от устаревшего слова "хызъ", что значило "небольшой амбар". А узнается в "хызе" английское "house" и немецкое "Haus"? То-то, это он и есть. Вот и нашлись родственники.

10. Хоромы - и они же "храм". Первоначальный корень звучал как "хорм" и означал первое время навес, потом дом, а потом дополнил значение как дом божества ("храм божий").

12. Лачуга - опять тюркизм, хотя и не типичный. Происходит от слова "алычак" (домик, хижина). Вообще, нередко заимствование тюркизмов происходило с снижением лексики, как, например, в следующем случае.

13. Сарай - от персидского "sarai" ("дворец"). Но заимствовали мы его, конечно, не от индоевропейских братьев-персов, а тоже из тюркских языков, куда его забрали раньше. Кстати, с другой стороны к нам пришло слово "сераль". Это французская интерпретация "сарая". Окончание -ail во французском произносится как "ай", поэтому для них слово "sérail" звучит намного ближе к оригиналу ("серай"), а вот у нас уже приобретает другие нотки (женская половина гарема).

Такие дела :)
#этимология_от_языковедьмы

Терпеть не могу, когда стихи читают вслух...

Но, кажется, для Безрукова придется сделать исключение 😍
#стихи

Гладченко Борис Николаевич (1929–2005)
«Ранняя весна», 1993
#картины

"Такой печальной и чудной весны, как в России, нет нигде. Все эти унылые дороги, запах мокрой земли, разливы рек, сумрачная луна холодными ночами – ужасно будоражат! Что-то такое поднимается внутри грешное, затмевающее рассудок."

Н. Солнцева
#литература_цитаты

Оклематься = прийти в себя
С значением слова всё ясно.

Наверное, мало кто встречал этот глагол без возвратной частички, однако кое-где сохранился и вариант "оклемать", и тут, пожалуй, сразу и не переведёшь с русского на русский. А это значит "подлечить".

Есть и несовершенный вид, забавно звучащий "оклёмываться" ("выздоравливать").

Более редкие региональные переводы - "проснуться", "привыкнуть", "справиться с бедностью". Как видите, везде сохраняется общая семантика: выйти из некоего шаткого и некомфортного состояния в стабильное и более благополучное.

В некоторых регионах, где якают, говорят "окляматься", что уже ближе к белорусскому варианту "аклямацца".

Выводят этот глагол из праславянской формы *обклемати(ся).

Давайте эту форму препарируем. Для этого отбросим приставку, и обнаружим праславянский глагол *клемати.

Из него также вышли:

🤯klemati (из словенских диалектов) - "кивать, качать"

🤯klimati (из чешских диалектов) - "спать сидя или стоя, согнувшись"

🤯klemeti (старочешский) - "сидеть, согнувшись"

🤯klemec (из словацких диалектов) - "улитка" (тоже нечто скрюченное)

В современных словарях этих слов я не нашла, но ЭССЯ (Этимологический словарь славянских языков) их упоминает, ссылаясь на местных коллег нашего Даля, так что я склонна ему верить.

Далее, вот этот *клемати в праславянском связывают с *клонити. Что такое "клонить" (например, в сон), "склониться", "поклон" - мы знаем, и получается, что значение нам действительно подходит. То были всякие ситуации, когда скрючивало, а "оклематься" - это, получается, выпрямиться после них и гордо поднять голову.

А корень "клон" превращался не только в "клем", кстати. А ещё и в "слон". Потому что глагол "прислониться" - тоже от него получился!
#этимология_от_языковедьмы

В Древней Греции было довольно распространено рождение детей от мужа, который уже пять лет как в военном походе, и древние греки этот феномен называли Зевс (с)
#мемесы

Слова, означающие осадки - довольно древние, изучать их трудно. То вообще нет версий, то слишком много. То слишком просто и скучно.

⭐️Снег - сохранил первоначальное значение от праиндоевропейского слова *snieg, как и в других языках (англ. "snow", нем. "Schnee" и так далее).

⭐️Дождь - тёмное слово. По одному из мнений оно состоит из двух корней: *dus ("плохой") и *djus ("день"). Однако, понимая психологию древнего земледельца, думать, что дождь для него был чем-то плохим, по меньшей мере странно.

Существует вторая версия, она связывает это слово с норвежским "dusja" ("моросить") и с английским "dust" ("пыль"), и тогда общая семантика - это распыление или разбрызгивание.

⭐️Град - тоже тёмное слово. Есть версия, что оно родственно слову "груда", и тогда первоначальный смысл это "комки (льда)".

⭐️Туман - тюркизм. Заимствовано из точно такого же слова "туман".

⭐️Иней - опять непонятно. Возможно, от того же корня, что и английское "ice" ("лёд").

⭐️Изморось, моросить, морошка. Все эти слова, по всей видимости, связаны с региональным "морозга", "морозжить" (что значит то же самое), а также "моргота" ("густой туман"). А происходят от "моргать", "мерцать".
#этимология_от_языковедьмы

Слово "очень"

Несмотря на то, что полной уверенности о его этимологии нет, как правило все же говорят о его связи со словом "око, очи".

Таким образом, скорее всего, сначала "очень" значило примерно то же, что и "воочию", то есть "действительно, на самом деле", а позже приобрело современное усилительное значение.

Эта версия подтверждается другой подобной трансформацией, происходящей у нас на глазах - я о слове "реально". Первое значение тоже подтверждающее, "на самом деле", "взаправду" (например, "Что, реально опять работу сменила?"). А второе - как у "очень" (например, "Он реально крутой!")

А вот пока слово "очень" еще не означало то, что сегодня, использовалось слово "вельми".

Узнаете, "вельми понеже"?

Вельми - от "великий", образовано так же, как наречия "местами", "временами". "Вельми" значило "очень", "весьма".

А вот "понеже" с церковно-славянского - это "поскольку, потому что". Оно образовано от приставки "по" и корня как в словах "нему, ней".

Так что "вельми понеже" - это довольно странное сочетание, если пытаться его перевести на современный язык:)
#этимология_от_языковедьмы

"Если поднимается свист и гам по поводу властолюбия и завоевательной похоти России, знайте, что какая-либо западноевропейская держава готовит бессовестнейший захват чьей-либо чужой земли."

Иван Аксаков
#литература_цитаты

Долгожданный пост про родство слов "начало" и "конец"... в новом формате :)

Очень хотелось наглядности, а в текстовом формате её иногда не хватает.
#видео_языковедьмы

Неподалёку от Очакова в Черном море находится крошечный остров Березань.

Типичное славянское название, не правда ли?

А ведь в эпоху античности это греки дали ему имя. Назвали - Борисфен.

Славяне же, познакомившись с островом по пути из варяг в греки (там находилась одна из остановок), стали называть его на свой лад - Березань.

Кстати, по одной из версий, и греки это слово придумали не сами, а употребили скифское название этого места.

Но главное, мне кажется, не кто был первым, греки или скифы, а то, как может меняться одно и то же слово у разных народов. А мы удивляемся, что родство корней часто сразу не видно...)
#этимология_от_языковедьмы

Закрывая глаза, я целую тебя, -
Бестелесен и тих поцелуй.
Ты глядишь и молчишь, не губя, не любя,
В колыханьи тумана и струй.

Я плыву на ладье, — и луна надо мной
Подымает печальный свой лик;
Я плыву по реке, — и поник над рекой
Опечаленный чем-то тростник.

Ты неслышно сидишь, ты не двинешь рукой, -
И во мгле, и в сиянии даль.
И не знаю я, долго ли быть мне с тобой,
И когда ты мне молвишь: «Причаль».

Этот призрачный лес на крутом берегу,
И поля, и улыбка твоя —
Бестелесное всё. Я забыть не могу
Бесконечной тоски бытия.

Фёдор Сологуб
28 августа 1897
#стихи

В детстве мне казалось, что нет ничего страшнее, чем косить трын-траву ночью в лесу.

Теперь я знаю, что есть квартальные отчёты, подъёмы до рассвета и люди, с которыми приходится разговаривать каждый день.

Поэтому мысли о ночном покосе уже кажутся скорее успокаивающими.

Ну а про связь трындеца с трын-травой - в сегодняшнем посте.

#этимология_от_языковедьмы

Честно, не люблю Гарри Поттера - ни книги, ни фильмы.

Но как лингвиста меня не мог не волновать вопрос языка заклинаний из этой Вселенной.

#этимология_от_языковедьмы

Как и вся церковная лексика, слово "кулич" попало к нам из греческого. Конечно, у нас и своих слов для видов хлеба полно, но с принятием православия закрепилось и вот это слово, для чисто православного хлеба. В отличие от того же каравая, связанного с древними языческими обычаями.

Греческое слово "κόλλιξ" [kóllix] ("круглый хлеб") либо имеет догреческое (а значит не индоевропейское) происхождение, либо связано с персидским کلوچه، [koluče, količe], что значит "печенька" :)

#этимология_от_языковедьмы