Ингебьёрг Стойва (р. 1978) "Можно мне его оставить?"

Все, что существует на свете, когда-то было мечтой.

Карл Сэндберг
#картины #литература_цитаты

Сочень или сочник

Кто-то говорит так, кто-то эдак, а кто-то вообще с таким в своей жизни не сталкивается.

Однако если заглянуть в Национальный корпус русского языка, то за XVIII-XX века удастся найти почти только вариант "сочень". Причём так называют и выпечку с творогом, и вид лепешки.

В Домострое упоминаются некие "сошни".

У Даля сочник отсутствует, а "сочень" - это:

🥞 лепешка на масле

🥞 лепешка с кашей, творогом, ягодами, положенными сверху

Судя по всему, название лепешке дали за её маслянистость, сочность. А современная выпечка родилась из того же блюда, когда начинку стали в лепёшку заворачивать.

Впервые слово "сочник" появляется в словаре Ожегова в 1985 году, и статья гласит, что "сочник - это то же, что и сочень".

Таким образом можно сделать вывод, что "сочень" продержался в таком виде с древнерусской эпохи и где-то до середины XX века, когда начал дублироваться вариантом "сочник".

В итоге теперь оба слова есть в словарях, люди говорят по-разному, а кто-то и вовсе называет сочнем и сочником разные вещи.

А вот интересная статья с рассуждениями об этом и некоторых других словах с точки зрения регионализмов, из которой я взяла информацию.
#регионализмы

Загадка Чука и Гека

В разные времена приходит разная мода не только на имена (Кати и Оли сменяют Зин и Лид), но и на уменьшительные формы имён: то Александры становятся Аликами, то Шурами, то Сашами.

В связи с этим иногда в советских книгах глаз у меня спотыкался об имена. И если в Вольке из "Хоттабыча" ещё угадывался Владимир, а в Муре у Чуковского - Мария, то бывали случаи и посложнее.

Например, крокодильчики Тотоша и Кокоша - это у Чуковского, скорее всего, Антон и Николай. Логично, но не с первого взгляда, так скажем.

Карик (из книги про то, как дети уменьшились и попали в мир насекомых) - вообще то ли Макар (Макарик), то ли Оскар (Оскарик), то ли Икар (ну вы поняли).

Теперь к самому загадочному. Гек, как оказалось, мог получиться из Сергея (Сергейка - Гейка - Гек), а Чук - из Владимира (Вовчук - Чук). Говорят, у соседей Гайдара как раз было два сына, которых звали Володя и Серёжа. Но это, может быть, уже потом подогнали под версию.
#интересный_факт_от_языковедьмы

#Лингвозагадка: слово "паста" мы заимствовали из итальянского языка, где оно означает "тесто" или "макароны". А какие слова, родственные "пасте", означают у нас 1) вид десерта и 2) вид фарша, если можно так выразиться, который обычно употребляют на завтрак?

Ответ: пастила и паштет.

❤️ - легко!
🤓 - давно не было загадок, сноровка утеряна

Этимология славянских стран

💕 Сербия

Сразу вот в чем интерес: есть страна Сербия, где живут южные славяне, а ещё было западно-славянское племя "сербы" или "сорбы". Судя по всему, происхождение этих названий общее.

Возможно, здесь речь идёт о том же корне, что и в белорусском слове "пасерб" ("пасынок"), в украинском "присербитися" ("присоединиться"). Если это так, то можно найти родственников и в более далёких языках: "serere" (лат. "объединять, связывать"), εἴρω [eírō] (др.-греч. "связывать, привязывать"), то есть слово "серб" могло означать что-то вроде "союзник" (у нас ведь тоже слова "союз", "узел" и "вязать" родственны).

Как это обычно бывает, со всякими старинными этнонимами, есть и другие версии. Например, связь с глаголом "сёрбать" (то есть "шумно прихлёбывать"), но тут, мне кажется, нет никакой логики, для самоназвания люди обычно выбирают что-нибудь более осмысленное. Вот "союзники" - это да, это определяет. Дескать, мы тут все свои. А "мы тут все прихлёбываем" - ну такое.

Есть вариант, что связь тут с латинским "servus" ("слуга, раб"), причем кто-то утверждает, что это именно с латинской подачи сербы стали так называться (ага, мы слуги, конечно), а кто-то - что это просто тот же индоевропейский корень, *ser-, который означал "охранять" (латинский "слуга" изначально "охранник"). Так что, возможно, это слово было и у славян (сейчас родственников нет), и сербы назвали себя защитниками - возможно, защитниками своей земли, а может быть, имелось в виду, что они пастухи, то есть охранники скота.

💕 Хорватия

Вот этот вот последний корень из версий о сербах, , в индо-иранских языках тоже был, например, авестийское слово 𐬵𐬀𐬭𐬀𐬌𐬙𐬌 [haraiti] означает "охранять" (да, звуки [s] и [h] индо-иранцы, кажется, путали, это соответствие часто встречается). И вот тут есть предположение, что отсюда могло образоваться слово *haurvatā, дословно "страж скота", то есть как раз "пастух", и вот такое название закрепилось за хорватами. А дать им его могли скифы, кочевые индо-иранцы, которые долгое время были нашими соседями в степях.

💕 Словакия, Словения

Эти две страны сохранили славянское самоназвание, спасибо им за это.

💕 Болгария

А вот тут название стране досталось от тюркского народа булгар, чьё название довольно непонятное, но по одной из основных версий родственно слову "башкорт" ("башкир"). Правда, про слово "башкир" версий ещё больше, но, возможно, оно происходит от "беш гур", то есть "пять огуров" или "пять племён", а поскольку звук [ш] в башкирском языке соответствует [l] в мёртвом булгарском, то, возможно, "булгар" - это родственник "башкира".

💕 Македония

Это название происходит от греческого Μακεδονίa, то есть места жительства древних македонцев. А их название, скорее всего, происходит от греческого μᾰκεδνός [makednós] ("высокий"), так что либо они были высокого роста, либо горцы.

💕 Босния

Босния называется в честь реки Босна. Что это за Босна - сказать трудно. Римляне в первом веке нашей эры называли её вроде как словом Batinus, при этом в римских источниках встречаются слова Basante и Bosina, которые тоже могли относиться к этому региону.

Как бы то ни было, название реки не считается славянским. Может быть, его дали иллирийцы, которые жили здесь до славян. С другой стороны, может быть как раз славянское племя бужанов, которое на латыни выглядит как "busani", оставило след в названии реки, что, впрочем, бывает крайне редко. Скорее всего, всё же, гидроним сохранился от кого-то, кто жил здесь до славян. Такое как раз случается значительно чаще.

💕 Польша

Это слово родственно названию племени "поляне", которое происходит от слова "поле".

💕 Чехия

А это название происходит от народа чехов, что связывают обычно с тем же корнем, который дал у нас слова "человек" и "челядь". То есть, возможно, чехи назвали себя людьми, в отличие от всех остальных, или, скорее, людьми одного рода, в отличие от чужаков, которые их окружали.

*Про Русь
*Про Белоруссию и Украину
#этимология_от_языковедьмы

Дуэйн Брайерс "Кваканье лягушек и стрекот сверчков" (1962)

Прекрасна жизнь,
Но слишком коротка.
Как поздно нас порой любовь находит!
Вот к другу моему издалека
Пришла любовь,
А годы на исходе.
И жизни не хватило на неё,
Как солнца — зимам,
Соловьям — черемух.
Что юность возвращается —
Враньё!
Не перепрыгнуть пропасть
В два приёма.
А потому
Две жизни на двоих.
И никаких надежд и обещаний.
И всё-таки я радуюсь за них,
Влюбившихся друг в друга
На прощанье.

Андрей Дементьев
#стихи #картины

Про порчу языка: ретроспектива

Есть одна любопытная книжица 1843 года - "Справочное место русского слова". Она прекрасна тем, что зафиксировала срез языка, отметив то, что тогда считалось неправильным (то есть распространённые ошибки носителей).

Я, конечно, не считаю, что ошибки - это прекрасно, и иногда испытываю низменное желание подарить кому-нибудь словарь. Однако в лингвистике есть выведенное за века наблюдений правило - языки меняются. Именно поэтому латынь стала итальянским, древнерусский - русским, а санскрит - хинди. А что значит, если по-простому, языки меняются? Это значит, что люди начинали ошибаться, и ошибка становилась правилом. То есть любой из современных индоевропейских языков, например, это праиндоевропейский, в котором за тысячи лет нагородили тысячи ошибок.

Ну да ладно, давайте же скорее к примерам.

🔻 Вот, например, книга рекомендует писать "адрес", а не "адресс", также как и "процес", а не "процесс". Как видите, в одном из случаев ей удалось проследить за соблюдением рекомендации.

🔻 Правильно "азардный", а не "азартный" (ведь это слово происходит от французского "hasard" - "случай, судьба").

🔻 Про "арифметику" статья великолепна в своей иронии, я приведу её в виде цитаты: "Не должно писать "арифметика". На Руси есть роман, в котором смеются, что простолюдины говорят "арихметика", а через три строчки, сам сочинитель пишет "арифметика" вместо "ариѳметика". Тут идея не оказалась бессмертной, от буквы "ѳ" мы в итоге отказались.

🔻 Про слово "бал" значится запрет называть так обеды, пиры, ужины и попойки, только танцевальные вечера. А также нас призывают говорить "на бале", а не "на балу".

🔻 Слова "вдохновить" и "вдохновлять" отмечены как несуществующие в русском языке. Подсмотрев в этимологический словарь, я узнала, что они возникли в двадцатые годы XIX века, видимо, как калька с французского "inspirer", и ещё долго считались признаком дурновкусия.

🔻 Нельзя говорить "вертлявый" или "вертлявость", правильно "вертляный" и "вертляность". А теперь некогда правильные варианты редактор подчеркивает красным.

🔻 Нужно говорить "верх", а не "верьх". Мне кажется, я ещё слышала вариант "верьх" от пожилых людей. А вот молодёжь уже говорит так, как одобрил бы автор книги 1843 года.

🔻 В то время "волкан" - это гора с лавой, а вот "Вулкан" - это мифологический кузнец. Поэтому и лава в те времена была "волканической".

🔻 Глагол "выглядеть" в значении "иметь вид", как оказалось, привнесли в русский язык приезжие немцы, сделав кальку со своего языка, у нас же он имел значение "выглядывать, смотреть". Автор книги рекомендует говорить "она хороша собой" вместо "она выглядит хорошо". Кстати, в английском ведь "look" - это тоже и "смотреть", и "выглядеть".

🔻 Нужно говорить "выздоровею", а не "выздоровлю". Эта ошибка до сих пор считается ошибкой... и до сих пор существует.

🔻 Словом "газ" называли прозрачную ткань, а вот воздухообразное вещество было "гасом". Поэтому и освещение нужно было называть "гасовым".

🔻 Полное имя Лизы должно было звучать или как Елисавета, или Лизавета, но никак не смешением этих двух вариантов - Елизавета.

🔻 Запрещалось говорить "зал", поскольку правильный вариант был женского рода - "зала" (от фр. "salle", слова женского рода).

🔻 Слово "имбирь" было совершенно не правильным, а правильно было говорить "инбирь".

🔻 В рекомендуемых словах "кахли" и "кахельный" сложно сразу признать некогда ошибочные, но такие понятные "кафель" и "кафельный" (от нем. "Kасhеl").

🔻 Слово "метель" было ошибочным, правильное написание - "мятель".

🔻 Ещё одна ошибка - слово "надо", которое стало неправильным сокращением от "надобно". Однако именно им мы и пользуемся.

🔻 Как и в случае с "гошпиталем" (и ещё "прошпектом"), слово "штора" - совершенно просторечное. Нужно было говорить "стора".

🔻 Выражение "для проформы" - тоже появилось как ошибка, поскольку "pro forma" с латыни и переводится как "для формы". То есть говорить нужно было бы "для формы", не удваивая предлог "для" (это как "в анфас").

🔻 Слово "шоколад" пришло из французского "chocolat", и верным написанием в XIX веке было "шоколат".

#Лингвозагадка: если судить по этимологии, из какого материала раньше делали коробки?

Ответ: из коры.

❤️ - логично же ))
🤓 - теперь и я вижу...))

Не #лингвозагадка. А что это за язык, на слух определите?)

Ответ: древнеанглийский.

❤️ - угадывается
🤓 - а мне показалось, это эльфийский

#Лингвозагадка: один русский дворянский род носил фамилию Хомутовы, однако исторически их предок был родом из Великобритании. Какую фамилию в оригинале носил предок, если известно, что промежуточным вариантом в России был Гаментов?

Ответ: Гамильтон.

❤️ - просто и со вкусом
🤓 - штооо

Подумала, что если бы бургер изобрели французы, он бы назывался буржуа.
#факты_о_которых_никто_не_просил

Баскаков Н. Н. "Разговор с сыном" (1980)

А воздух жаркий, и липкий, и так его мало.
Пропустите, говорит, пропустите, я Его мама,
но ее, конечно, не пропускают,
ад хохочет, трясется, и зубы скалит,
торжествует.
А она говорит: дайте мне хоть ручку Его неживую,
подержать за ручку, как в детстве,
я же мама, куда мне деться.
Вот она стоит, смерть перед ней, в глаза ей смеется,
Пасть у смерти вонючая, зрачки-колодцы,
Смерть идет по земле, истирает гранит и крошит,
А она отвечает:
Маленький мой, хороший,
Ты уж там, где ты есть, победи, пожалуйста, эту дрянь.
Ты вот ради этого, пожалуйста, встань,
Открывай глаза свои, неживые, незрячие.

И плачет, сильно-пресильно плачет.

Он войдёт в ее дом через три дня.
Мама, скажет, мама, послушай, это и правда я,
Не плачь, родная, слушай, что тебе говорят:
Мама, я спустился в ад, и я победил ад,
Мама, я сделал всё, как ты мне сказала.
Смерть, где твое жало?

Анна Долгарева (2019)
#стихи #картины

От кутюр и горельеф

Слово "от кутюр" - французское, в оригинале "haute couture" переводится как "высокое шитьё".

В данном случае слово "haut" ("высокий") стоит в женском роде (согласуясь в роде со словом "couture", которое во французском женского рода), поэтому выглядит как "haute" и читается "от".

В мужском роде прилагательное "высокий" выглядит так: "haut", и читается "о".

И оно тоже попало к нам, но слове "haut-relief" ("высокий рельеф", в отличие от "барельефа", низкого рельефа).

Но произносим мы это не "орельеф", а "горельеф", потому что заимствовали это слово в те времена, когда произношение ориентировали на написание.

Поэтому у нас и Гюго - Гюго, а во французском он вообще-то Юго (без йота в начале).

Вот певица Франсуаза Арди (которая пишется Hardie) уже не стала Гарди.
#этимология_от_языковедьмы

А теперь социологическое 😎

За годы вращения в блогерских кругах я пришла к выводу, что на любом окололингвистическом канале всегда есть следующие типы подписчиков:

🤪 интерпретирует каждую букву алфавита, приписывая ей собственное значение

Например, "А" происходит от "аз" и означает "я". Раз в ней есть ещё "з", смотрим, что означает "з". "З" означает "знать". То есть "Аз" - это "Я знаю" (а если я чего-то не знаю? Я стопроцентно чего-то не знаю. Ну ладно). В других версиях "з" - это "земля". То есть я из земли вышел и в землю войду? (А если "аз" про себя скажет Бог? Опять же - ладно).

🤪 этрусский - это русский

Правда, когда просишь перевести с (эт)русского какой-нибудь текст, например: "Ve[n]elus. ṣạịs. Zeke. kisne{e}. Hekiu veneluz. Ka. Utavum {h}eitva. Kiven. Mis mataliai. Melẹ zik. Hinu" - уходят от ответа.

🤪 все произошло от русского

Причем от современного русского. Даже не от древнерусского, который хорошо записан и известен.

Но они обычно его не знают просто.

🤪 поборники обратного прочтения слов

Рим - это мир.

Ну а Париж - это Жирап. А Лондон - Ноднол. А Берлин - Нилреб. Увлекательная игра. Или нет.

🤪 всё из иврита\арабского\казахского\...

Тут обычно теория удивительным образом совпадает с Родиной этого человека или предков этого человека. Но это совершеннейшая случайность.

🤪 бесплатно - это бес платит

Мастера заклинаний (почему-то чаще женщины), окруженные сонмами невидимых сил, которые только и ждут, что человек своими невежественными устами их призовёт.

🤪 свидетели Ра

Радуга, радость, рай - всё от великого Египетского бога. Срать, очевидно, тоже. А ещё, скорее всего, имя бога произносилось как Ре, но это же всю систему менять придётся.

Я так и не поняла, зачем такие люди пасутся в местах, где изучают официальную лингвистику от ученых, которые всё скрывают, но зачем-то им это нужно )))
#да_нам_такое_смешно

#Языковести 📡

Минздрав порекомендовал больше не использовать термин "старородящая", указав на возможную замену - "возрастная первородящая".

Правда, кто обижался - и так будет обижаться, а кто понимал, что это нужно, чтобы врачи сразу понимали, с чем имеют дело на случай возможных рисков, и так это понимают.

Кстати, возрастной порог съехал тут давно: если в СССР такую метку давали женщинам от 25 лет, то теперь - от 35.

Хороший баян не грех и повторить))
#мемесы

Продолжаю знакомить вас с моими любимыми песнями ❤️ Конечно, не без лингвистического интереса. В данном случае песня португальская, называется "Alma guerreira" ("Душа-воительница", как-то так), поёт несравненная Дулсе Понтеш.

À volta desta fogueira
Вокруг этого костра

todos saltam, todos dançam, todos gritam;
все прыгают, все танцуют, все кричат,

e nesta dança guerreira
и в этом боевом танце

todos temem, ninguém foge, todos ficam.
все боятся, никто не убегает, все остаются.

E não há de luar
И нет лунного света

mas vou ficar,
но я останусь

ficar por ti, por ti,
останусь из-за тебя, из-за тебя

por ti meu amor,
из-за тебя, моя любовь

o pranto sequei e á volta da fogueira,
я осушила слезы и вокруг костра

entrei na dança guerreira
вошла в боевой танец

e me enfeiticei...
и попала под чары...

***

Tu, tu fais ficar e vais dançar
Ты, ты останешься и будешь танцевать

porque sem ti, sem ti,
потому что без тебя, без тебя

sem ti meu amor eu não vejo o céu,
без тебя, моя любовь, я не вижу неба,

apaga-se a fogueira que esta dança guerreira
гаснет костер, который этот боевой танец

em mim acendeu.
во мне зажёг

А дальше начинается очень красивая инструментальная часть и молитва "Отче наш".

❤️ - красивая песня!
🤓 - а я её знаю!
👀 - не моё
#музыкальная_пауза

#Лингвозагадка: по одной из основных версий, название этой российской реке было дано ещё праиндоевропейцами. А русские только переняли его, вернувшись на эти земли позднее: видимо местные продолжали называть реку по-праиндоевропейски, ведь гидронимы часто передаются из языка в язык.

Сам по себе этот корень не сохранился у славян, а вот в латыни он выглядел так: "aqua" (с ним мы позднее заимствовали множество слов - "аквариум", "аквамарин", "акватория").

Что же это за река?

Ответ: Ока.

❤️ - орешек щёлкнут!
🤓 - слишком крепкий орешек...

Этимология белого

Эта статья продолжает "цветную" рубрику на моем канале: уже есть статьи про чёрный, синий и красный.

Ну а сегодня познакомимся с белым цветом, а именно с тем, как разные народы, вышедшие из единой праиндоевропейской общности, по-разному приходили к его обозначению.

А надо сказать, что у праиндоевропейцев, судя по всему, был богатый словарный запас для множества оттенков светлого. Вот смотрите.

Русское слово "белый" c праиндоевропейских времён практически не изменилось: корень *bʰel- был у наших предков связан с семантикой чего-то белого или светлого уже шесть-семь тысяч лет назад. Оттуда же, например, санскритское слово भाल [bhāla] ("cвет, сияние"), а также латышское "balts" ("белый"), по одной из версий название балтских народов происходит как раз от этого слова.

В латыни цвет чуть-чуть съехал, и получилось "flāvus" ("жёлтый, светловолосый"), отсюда известное римское имя Флавий (то есть "светленький").

А вот у прагерманцев получилось странное: слово *blæwaz, развившееся из *bʰel-, тоже означало что-то светленькое, то ли жёлтенькое, то ли серенькое. Франкский потомок (*blao) попал в лапы французам, которые сделали из него "bleu" ("бледный, светлый, желтоватый, сероватый, голубоватый"), который в итоге стал означать... "синий". В этом значении он и попал обратно к германцам, и многие его знают как английское слово "blue" ("синий").

Но это через французов, а сами англичане с корнем *bʰel- сделали ещё более удивительную вещь. Сначала, ещё в праиндоевропейском, от него было образовано *bhleg-, где от "света" и "сияния" семантика переместилась на "горение". Отсюда в прагерманском получилось слово *blakaz ("горелый"), а от него, среди прочего, английское "black" ("чёрный"). То есть от самого что ни на есть светлого значения мы пришли к самому что ни на есть тёмному - потому что после горения вещи обугливаются и чернеют.

Однако было и другое прагерманское слово от этого же корня - *blangkaz, вот это уже опять "сияющий, сверкающий", его франки подарили французскому языку, где получилось слово "blanc" ("белый"), оттуда же испанское "blanco" и итальянское "bianco", а нам оно досталось в виде слова "бланк" (то есть "белый лист").

А вот английское "white" происходит от древнеанглийского "hwit" ("яркий, сияющий"), от праиндоевропейского корня *ḱweyt ("сиять"), который в русском языке представлен словом "цвет".

А ещё отсюда получилось протоиранское слово *cwaytáh, которое в древнем персидском дало "spyt", позднее "sapēd" и, наконец, в современном языке - "sefid" ("белый"). Что дало также и таджикский белый цвет - "сафед". И именно у иранцев заимствовали это слово армяне, у которых белый называется словом սպիտակ [spitak].

Румынское "alb" ("белый") и португальское "alvo" ("белоснежный") происходят от латинского "albus" ("белый, светлый") - вот и перевод имени Дамблдора, кстати. А в праиндоевропейском это был корень *albʰ-, который обозначал именно белый цвет (на этот раз не сияние и не свет). Отсюда с метатезой (переменой места букв) получилось наше слово "лебедь" (в праславянском *олбодь), а также заграничный "эльф", а ещё река Эльба и, возможно, Альпы.

Ещё одно праиндоевропейское сияние - *bʰerHǵ-, дало албанский белый цвет "bardhë", а также русское слово "брезжить".
#этимология_от_языковедьмы