Harald Slott-Møller (1864–1937)

Я знаю женщину: молчанье,
Усталость горькая от слов,
Живет в таинственном мерцанье
Ее расширенных зрачков.

Ее душа открыта жадно
Лишь медной музыке стиха,
Пред жизнью, дольней и отрадной
Высокомерна и глуха.

Неслышный и неторопливый,
Так странно плавен шаг ее,
Назвать нельзя ее красивой,
Но в ней все счастие мое.

Когда я жажду своеволий
И смел и горд — я к ней иду
Учиться мудрой сладкой боли
В ее истоме и бреду.

Она светла в часы томлений
И держит молнии в руке,
И четки сны ее, как тени
На райском огненном песке.

Николай Гумилев (1912)
#стихи #картины

Любите этот фильм?)

Какие ещё фильмы позднего СССР достойны внимания? "Курьер" мне нравится, а вот "Маленькая Вера", "Интердевочка", "Дорогая Елена Сергеевна" - просто жуть, на мой взгляд...
#киносеанс

Юрий Васендин «Восход луны» (2022)

Луна!
Потревожен твой сон и покой.
Не странно ли? — детям, рожденным
сейчас,

Луну никогда не увидеть такой,
Какой заставал ее каждый из нас.

Как небо и море — издревле и днесь
Луну преломляют на «там» и на «здесь»,

Одним поколеньям досталась одна,
Другим поколеньям — другая луна.

Но лунное счастье на чьей стороне?
Не знаю ... Ведь нынешним детям земли
Приходится жить при доступной луне,
А мы — недоступную видеть могли.

Новелла Матвеева
#стихи #картины

Карен Холлингсворт (р.1955) "Чтение у пляжа" (2008)

Встаю каждое утро в одно и то же время, к половине девятого стараюсь сесть за стол, работаю без перерыва до половины первого или до часа дня. Затем съедаю сэндвич с сыром, выпиваю чашку чая и на протяжении часа занимаюсь физическим трудом. После этого возвращаюсь к письменному столу, работаю до шести вечера. Я не верю во вдохновение. Верю только в то, что ты работаешь и не думаешь больше ни о чём. Ты пишешь и пишешь, и в конце концов получится что-то хорошее.

Ирвинг Стоун
#картины #литература_цитаты

Если вы разбираетесь в основных тенденциях русской фонетики, то сможете догадаться, что слово "ахинея", скорее всего, происходит от названия города "Афины", и пришло в речь из семинарского жаргона.

В Акафисте Пресвятой Богородице есть слова: радуйся, афинейския плетения растерзающая. Вероятно, бедные студенты, изучая философские трактаты афинских мудрецов, тоже очень страдали от их "афинейских плетений".

А звук [ф] раньше русские не признавали, меняли чаще всего как раз на [х].
#интересный_факт_от_языковедьмы

Слово настоящему европейскому рыцарю из эпохи, когда они ещё не скрывали свои отношения к народу ⬇️

Сброд торгашей, мужицкий сброд,
Зловонный городской народ –
Восставшие из грязи
Тупые, жадные скоты!
Противны мне до тошноты
Повадки этой мрази.
Едва такой ничтожный пес
Добудет денег – кверху нос,
На все глядит без страха.
Так батогами бейте их,
Стригите их, срывайте с них
Последнюю рубаху!

Пускай крестьянин с торгашом
Зимой походят нагишом.
Друзья, забудем жалость,
Чтоб чернь не размножалась!
Теперь закон у нас таков:
Плетьми лупите мужиков!
Плетьми – заимодавцев!
Убейте их, мерзавцев!

Их мольбам не внемлите вы!
Топите их, кидайте в рвы.
Навек свиней проклятых
Сажайте в казематы!

Бесчинства их и похвальбу
Давно пресечь пора нам!
Смерть мужикам и торгашам!
Погибель горожанам!

Бертран де Борн (1140-1215), один из крупнейших поэтов из феодального рыцарства средневекового Прованса
#cтихи

Горбатов Константин "Вид с реки на старый город" (1915)

Погост, часовенка над склепом,
Венки, лампадки, образа
И в раме, перевитой крепом, –
Большие ясные глаза.

Сквозь пыль на стеклах, жарким светом
Внутри часовенка горит.
«Зачем я в склепе, в полдень, летом?» –
Незримый кто-то говорит.

Кокетливо-проста прическа,
И пелеринка на плечах…
А тут повсюду – капли воска
И банты крепа на свечах,

Венки, лампадки, пахнет тленьем…
И только этот милый взор
Глядит с веселым изумленьем
На этот погребальный вздор.

Иван Бунин (1903)
#стихи #картины

Алексей Савченко «Сумерки» (2023)

На откосе крутого оврага,
Там, где не было встреч и разлук,
Красота, как медовая брага,
Закружила мне голову вдруг.

Я шагнул по нетоптаной глине,
Я нагнулся — и чистый родник,
Одиноко журчавший доныне,
Благодарно к ладоням приник.

И в кипенье, в хрустальных изломах
Отразил он сверкание дня,
И доверчиво ветви черемух
Наклонились, касаясь меня.

Их цветы засияли, как звезды,
Будто славя рожденье свое,—
Будто я красоту эту создал
Тем, что первым увидел ее…

Вадим Шефнер
#стихи #картины

Кто не пил Нарзана?)

Слово "нарзан" кабардинское, там выглядит как "нартсанэ". Это сложение двух слов: "нарт" (так у них называют богатырей) и "санэ" ("напиток"). Получается
"напиток богатырей".

Кстати, кабардинский язык, он же черкесский, относится к автохтонам Северного Кавказа (то есть он там был всегда = в обозримом прошлом), и родственен в том числе адыгейскому и абхазскому.

Я тут так подсела на минеральную воду, это дивный новый мир просто какой-то. Вкусняха! А вам нравится?
#интересный_факт_от_языковедьмы

Что означает название Нью-Йорк, большинству понятно ровно наполовину. Новый Йорк. Новый... что?

А старый город York находится, что неудивительно, в Англии. В XIV веке можно встретить его написание как Õork, это ещё похоже, а вот в древнеанглийском языке (V-XII вв) он выглядел как Eoforwic. Чувствуете странненькость слова? Значит кельтское :)

В валлийском языке Йорк до сих пор называется Efrog, в ирландском - Eabhrac, а в гэльском (Шотландия) - Eabhraig. Скорее всего общая кельтская прото-форма на Британских островах выглядела как *Eβrọg, от *eβor, что значило "тисовое дерево".

Йорк - город тиса, получается.

Но кельты были и на материке (галлы, кантабры, лузитаны...), и совсем уж общей кельтской прото-формой восстанавливают слово "тис" как *eburos, и вот римляне называли Йорк отсюда словом Eborācum. И вообще, это как раз римская крепость с латинизированным кельтским названием и эволюционировала в город Йорк.

А совсем на другом конце Европы, в провинции Лузитания, была ещё одна крепость, чье название происходило от того же кельтского слова - Ebora. Сегодня это город Эвора в Португалии.

И вот после того, что Йорк и Эвора - это однокоренные слова, - чему вообще можно удивляться?)
#этимология_от_языковедьмы

Обычно у Равеля знают "Болеро", но я этим летом открыла для себя его "Вальс", и теперь у меня есть новый любимый композитор (после Чайковского).

Если любите классическую музыку, послушайте, только не выключайте сразу со словами "Скучно!", подождите развития.

А если можете посоветовать ещё музыку Прекрасной Эпохи, делитесь в комментариях :)
#музыкальная_пауза

Евгений Вагин «Летний вечер в Гороховце» (2022)

За горами, за жёлтыми долами
Протянулась тропа деревень.
Вижу лес и вечернее полымя,
И обвитый крапивой плетень.

Там с утра над церковными главами
Голубеет небесный песок,
И звенит придорожными травами
От озер водяной ветерок.

Не за песни весны над равниною
Дорога мне зеленая ширь -
Полюбил я тоской журавлиною
На высокой горе монастырь.

Каждый вечер, как синь затуманится,
Как повиснет заря на мосту,
Ты идешь, моя бедная странница,
Поклониться любви и кресту.

Кроток дух монастырского жителя,
Жадно слушаешь ты ектенью,
Помолись перед ликом спасителя
За погибшую душу мою.

Сергей Есенин (1916)
#картины #стихи

Предлагаю вспомнить уроки истории из шестого класса :)

А если захочется ещё, то вот тут есть про более крутых чуваков, а вот тут про простых.
#этимология_от_языковедьмы

Ну, так бывает, что в один день заканчиваешь сразу два черновика, которые очень давно делались, и оба классные и разноплановые :) Поэтому вуаля.

По этой теме уже было:
- про миф о сотворении мира
- про хеттов и Улликумми
#фольклор_мифология

Сергей Арсеньевич Виноградов (1870-1939) "Летний день. Крым" (1917)

Лучи полудня тяжко пламенеют.
Вступаю в море, и в морской волне
Мои колена смугло розовеют,
Как яблоки в траве.

Дышу и растворяюсь в водном лоне,
Лежу на дне, как солнечный клубок,
И раковины алые ладоней
Врастают в неподатливый песок.

Дрожа и тая, проплывают челны.
Как сладостно морское бытие!
Как твердые и медленные волны
Качают тело легкое мое!

Так протекает дивный час купанья,
И ставшему холодным, как луна,
Плечу приятны теплые касанья
Нагретого полуднем полотна.

Вера Инбер (1919)
#стихи #картины

Термин "пропаганда" родился в начале XVII века, когда папа Григорий XV основал организацию для распространения католической веры под названием Congregātiō dе рrораgаndā fidē ("Конгрегация пропаганды веры"), где это слово можно перевести как "распространение".

🤓 Запомним это.

Путь к длинному латинскому слову "propaganda" лежит из праиндоевропейского языка, от корня *pag c семантикой "устанавливать, закреплять, отмечать".

От него в латыни образовался "pagus" ("поселение, деревня, округ"), а изначально, некая территория, отмеченная или установленная границами или указателями.

Отсюда глагол "propagare", который мог означать "рассаживать растения", "размножать", "распространять". Тут мы видим, что наше "распространять" тоже связано со словом "страна", то есть имеет ту же семантику - по сути, занимать новые земли.

С пропагандой теперь понятно, но от "pagus" было образовано ещё одно слово, "paganus", то есть "деревенский". Сначала так называли всех жителей сельской местности, а потом, уже спустя много веков, слово закрепилось за теми, кто не верил в христианского бога - видимо, так получалось, что эти люди чаще встречались не в городах.

По одной из версий слово "паж", который мальчик-слуга, тоже происходит от этого корня, потому что этих ребятишек изначально набирали из простого народа по деревням.

Ещё от *pag происходит слово "pax" ("peace"), то есть "мир", который не война, потому что изначально так называли именно соглашение, то есть нечто, что нужно было установить (в соответствии с первоначальным смыслом этого корня), и сюда же относится слово "пакт".

Как думаете, какое слово в русском происходит от того же праиндоевропейского корня? (Вспомните все палатализации для этого, это не много, их было не больше трёх).
🔻
Это слово "паз", то есть щель, образуемая при стыковке. Вот эта стыковка и вышла из первоначального смысла, а потом у нас уже значение чуть-чуть съехало.
#этимология_от_языковедьмы

Кто такой этот Гиннесс, который придумал Книгу Рекордов?

Правильнее будет спросить не "кто", а "что". В данном случае Гиннесс - это пиво. Ну или, если хотите, основатель пивной компании, Артур Гиннесс, но непосредственно к книге он отношения не имеет.

Дело в том, что в 50-е годы XX века директором "Гиннесса" был некто Хью Бивер, и этот Хью любил охотиться с друзьями. Однажды в лесу он не смог подстрелить золотистую ржанку, после чего сообщил товарищам, что мол дело такое, эта птичка самая быстрая в мире. Друзья этот интересный факт всерьез не восприняли, чем знатно взбесили нашего Хью.

И тогда он, пользуясь служебным положением, решил выпустить книгу, в которой были бы перечислены все "самые-самые", потому что посчитал, что в барах, за пивом, споры об этом нет-нет да и возникают, и нужен авторитетный источник, который бы расставлял точки над "и".

Такой вот факт на пятницу.
#интересный_факт_от_языковедьмы

«Однажды вечером, когда мы беседовали о животных страны, я, желая показать туземцам, что у нас, во Франции, водятся зайцы и кролики, при помощи теней моих пальцев изобразил против света на стене фигуры этих животных. По чистой случайности туземцы назавтра наловили рыбы больше обыкновенного: они решили, что причиной богатого улова были именно те фигурки, которые я им показывал. В простоте своей туземцы принялись упрашивать меня, чтобы я каждый вечер взял на себя труд делать то же самое и научил их этому. Я отказался, не желая подать повод такому суеверию и поддаться их безумию».

Наконец, вот еще факт. В Новой Гвинее «туземец, возвращаясь с охоты или рыбной ловли с пустыми руками, ломает себе голову над тем, каким способом обнаружить человека, околдовавшего его оружие или сети. Он поднимает глаза и видит как раз туземца из соседнего и дружественного селения, направляющегося к кому-нибудь с визитом. Туземец обязательно подумает, что этот человек и есть колдун, и при первом удобном случае он внезапно нападет на него и убьет».

Леви Брюль "Сверхъестественное в первобытном мышлении"

А ну-ка признавайтесь, у кого были "счастливые трусы"?)
#фольклор_этнография

Станислав Брусилов «Золотой вечер» (2021)

Как хочется прожить еще сто лет
Ну пусть не сто – хотя бы половину,
И вдоволь наваляться на траве,
Любить и быть немножечко любимым...
И знать, что среди шумных площадей
И тысяч улиц, залитых огнями,
Есть Родина, есть несколько людей,
Которых называем мы друзьями...

Юрий Визбор
#стихи #картины