Ярослав Крестовский "Час до восхода солнца" (1977)

Если вы не знаете истории, значит, вы ничего не знаете. Вы лист, который не знает, что он - часть дерева.

— Майкл Крайтон
#литература_цитаты #картины

Всем доброе утро! Так случилось, что 31 год назад в этот день я родилась и с тех пор с переменным успехом делаю то, что предполагается человеческому существу на планете Земля.

Если вдруг вы захотите меня поздравить - поделитесь ссылкой на канал с друзьями и знакомыми, это будет лучший подарок 🥳

Если не захотите - это абсолютно нормально, мы все-таки не знакомы, так что просто оставайтесь со мной, а я постараюсь рассказывать интересное и дальше :)

А пока поделюсь списком из 10 вещей, которые я поняла за 31 год жизни. Возможно, они ошибочны, и я передумаю, а может, и не ошибочны, но сугубо индивидуальны. Но мне будет интересно, совпадут ли эти мысли с вашими.

Важно: все принципы касаются только того, что не наносит вред самому человеку или другим людям)))

1) Если тебе хочется что-то начать\сделать, начинай\делай вчера. Ну самое позднее сегодня.

2) Всем плевать на тебя, поэтому можно не размышлять о том, что подумают другие. Делай, что хочешь.

3) Если кому-то не плевать на тебя, то этот кто-то тебя любит, значит думает о тебе любя, значит тоже можно особо не париться.

4) Если даже вдруг твои интересы настолько специфичны, что это особенности погребального обряда на востоке Смоленской губернии в 20-х годах XIX века, их не нужно стесняться. Изучай погребальный обряд. Кайфуй.

5) Если тебе не интересно то, что популярно, например, Гарри Поттер, стоит всё-таки попробовать, прежде чем отказываться. Но если не понравилось, больше не трать время, даже если всем друзьям это нравится. Пускай смотрят и обсуждают. А ты изучай погребальный обряд. Кайфуй.

6) Если кто-то делает херню, то это значит, что ему или очень плохо, или он тупой. В любом случае, эта херня, которую он делает, это лучшее, на что он сейчас способен. Не осуждай, лучше пожалей.

7) Веди личный дневник. Одни плюсы. И выговориться, и почувствовать поддержку, и спустя время найти ответы на свои же вопросы. Потому что многое забывается, а тут тебе все разложено - что ты думал, что чувствовал. Повышает шансы не наступать на одни и те же грабли.

8) Не надо ничего из себя изображать, все равно не получится. Будь собой, даже если это "кринж". Пока ты что-то изображаешь, ты не развиваешься. А если ты развиваешься, будучи собой, то даже твой кринж станет самым классным и уникальным в своем роде.

9) Если тебе кто-то искренне нравится, у него нет шанса не ответить тебе взаимностью и не стать твоим другом (важно: почти никогда не работает, если вам от этого человека что-то нужно и/или ваши притязания романтические).

10) У тебя всегда есть ты и всегда будешь ты, пока ты жив. Даже в самой большой жопе. Значит ты вместе с собой обязательно справишься. А если нет, значит уже будешь не жив, и там дальше будет ещё интереснее 🤓

С кондачка, с кандачка или скандачка?

Все три варианта этого выражения можно встретить в старых книгах, но не может быть, чтобы все они были исторически верными. Сегодня существует единственно возможное написание: "с кондачка".

В словаре Даля есть упоминание о слове "скандак" ("скандачек"), как называлась мужская пляска, а точнее один из её элементов - "пяткой в землю, носком вверх". Возможно, он чаще использовался в середине пляски, поэтому если кто-то начинал с него, это воспринималось необычно. Допустим.

Ушаков упоминает ещё одно значение слова "скандачок" - "прыжок в воду через голову", правда, только в Терском говоре. Но начать плавание сразу с прыжка, не заходя в воду постепенно, тоже можно считать вариантом появления этого выражения. Почему бы и нет.

Впрочем, если связь у нас со словом "скандачок", то ожидалось бы выражение "со скандачка". Либо начало очень лихо сократилось.

Однако вспомним, что есть намного более распространенное слово - "кондак", небольшая религиозная песня.

Слово, естественно, греческое, "κοντάκι(ον)" - от "κοντός" "палочка", потому что сначала так называли "свиток с текстом песни, намотанный на палочку".

Кондак в богослужении идёт после тропаря (я это честно нагуглила, потому что хотя церковь посещала не раз и не десять, никогда не понимаю, что есть что, просто наслаждаюсь музыкой). И вот если священник по какой-то причине решал тропарь пропустить и перейти сразу к кондаку, чтобы сократить литургию, получалось, что он начинает сразу "с кондачка". Во всяком случае, я легко могу представить, как это выражение рождается в уме, а потом оказывается на языке какого-нибудь русского мужика.

Но, хотя эта версия мне нравится, она не признана официальной, как и ни одна из других. Выражение "с кондачка" до сих пор считается неразгаданным.
#этимология_от_языковедьмы

Алоис Калвода (1875-1934) «Влюблённые в траве»

Свиданий наших каждое мгновенье,
Мы праздновали, как богоявленье,
Одни на целом свете. Ты была
Смелей и легче птичьего крыла,
По лестнице, как головокруженье,
Через ступень сбегала и вела
Сквозь влажную сирень в свои владенья
С той стороны зеркального стекла.
Когда настала ночь, была мне милость
Дарована, алтарные врата
Отворены, и в темноте светилась
И медленно клонилась нагота,
И, просыпаясь: «Будь благословенна!» –
Я говорил и знал, что дерзновенно
Мое благословенье: ты спала,
И тронуть веки синевой вселенной
К тебе сирень тянулась со стола,
И синевою тронутые веки
Спокойны были, и рука тепла.
А в хрустале пульсировали реки,
Дымились горы, брезжили моря,
И ты держала сферу на ладони
Хрустальную, и ты спала на троне,
И – Боже правый! – ты была моя.
Ты пробудилась и преобразила
Вседневный человеческий словарь,
И речь по горло полнозвучной силой
Наполнилась, и слово ты раскрыло
Свой новый смысл и означало: царь.
На свете все преобразилось, даже
Простые вещи – таз, кувшин, – когда
Стояла между нами, как на страже,
Слоистая и твердая вода.
Нас повело неведомо куда.
Пред нами расступались, как миражи,
Построенные чудом города,
Сама ложилась мята нам под ноги,
И птицам с нами было по дороге,
И рыбы поднимались по реке,
И небо развернулось пред глазами…
Когда судьба по следу шла за нами,
Как сумасшедший с бритвою в руке.

Арсений Тарковский (1962)
#картины #стихи

Макаронники, лягушатники, пиндосы - эти прозвища так прочно приклеились к определённым национальностям, что можно и не пояснять.

Если вдуматься, то кое-какие из их старейших вариантов вошли даже в официальную речь.

Например, немцы. Ну чем не оскорбление? Немые. А теперь название.

Или берберы, а с ними и имя Варвара (Барбара) - от звукоподражания, которое придумали греки для непонятно бормочущих "варваров".

А что насчет русских?

То, что мы "москали" для наших любимых соседушек, не требует объяснений.

С "кацапами" чуть сложнее. Может быть, от слова "цап" (козёл) из-за того, что русские мужики носили бороду в отличие от чубатых малороссов, которых мы за это симметрично окрестили "хохлами".

С недавних пор мы ещё и "орки". Ну, орки так орки. Мне, кстати, во "Властелине колец" Урук-Хаи всегда нравились. А главный орк - так и вообще моя тайная страсть.

В Средней Азии славян в целом называют "ак-кулак" (с небольшими вариациями в разных языках), что значит "белоухие". Почему им запали в душу именно уши, непонятно. И, честно говоря, это намного тактичнее, чем наше "черножопые". Благо, я давно не слышала, чтобы так говорили. Только Даниле Багрову было можно, он после Чечни.

Там же - "шошка" или "чучка", что значит "свинья". Потому что мы едим свинину. А может, и не только. Впрочем, мы так тоже обзываемся.

Китайское прозвище для русских "маоцзы" происходит от "мао", что значит "шерсть, волосы", и опять отсылает к бородам наших мужчин. Ну и, вероятно, к кацапам.

Эстонцы называют русских и русскоязычных словом "тибла", которое не имеет никакой нормальной этимологии кроме народной, якобы от нашего же "ты, бл*".

В Афганистане мы с середины XX века - "шурави", что просто означает "советские" (от арабского слова "шура" - "совет"). Ясное дело, с началом Афганской войны это название нейтральным быть перестало.

Ну и, конечно, для многих европейцев мы - Иваны. Что ж, Иваны так Иваны.

Самые полные найденные мной списки вообще всех национальных оскорблений в мире:

🤓 Национальные прозвища
🤓 List of ethnic slurs
#этимология_от_языковедьмы

Авенир Иванович (1921-1988) «Электричка» (1960)

Победа над самим собой – это единственный триумф, в котором удача не принимает участия.

Ричард Шеридан
#картины #литература_цитаты

Борис Кустодиев "Сирень" (1906)

Она, никем не заменимая,
Она, никем не превзойденная,
Так неразборчиво-любимая,
Так неразборчиво влюбленная,

Она вся свежесть призаливная,
Она, моряна с далей севера,
Как диво истинное, дивная,
Меня избрав, в меня поверила.

И обязала необязанно
Своею верою восторженной,
Чтоб всей душой ей было сказано,
Отторгнувшею и отторженной.

И оттого лишь к ней коронная
Во мне любовь неопалимая,
К ней, кто никем не превзойденная,
К ней, кто никем не заменимая!

Игорь Северянин
#картины #стихи

Тайна люля кебаба

Ну во-первых, сразу вопрос: любите люля кебаб? А что больше любите, шашлык или люля? Говядину или баранину? Я лично обожаю и то, и то, но люля кебаб в прошлом году стала делать сама, и до сих пор в восторге от того, как это просто и вкусно.

Во-вторых, погнали копаться в корнях.

...вдруг среди самого бегу остановился Тарас и вскрикнул: «Стой! Выпала люлька с табаком; не хочу, чтобы и люлька досталась вражьим ляхам!»

Думаю, нет надобности указывать, откуда эта цитата, поэтому сразу вопрос: вот эта "люлька" с табаком, и та "люлька", где укачивают детей - это одно и то же?

И главное, причем тут люля кебаб.

Томить не буду, люлька детская - слово наше, от глагола "лелеять". А люлька для табака - это тюркизм. Возьмём в качестве примера источника азербайджанское "lülə", которое означает "трубка, сосулька". Казаки, которые жили на юге, конечно, подхватывали местные словечки. А сделать из "люле" знакомую русифицированную "люльку" уже совсем не трудно.

Как видите, люля кебаб как раз имеет форму трубки. А название так и переводится: "трубка жареного мяса". Потому что "люля" - это и есть вот это слово, а "кебаб" ("кабаб", "кабоб", "кавав", "кавап", "кебап", "кебеп" в разных языках) всё означает "жареное мясо" или просто "жареное".

Первое слово уходит корнями в персидское لوله [lule] ("трубка") и дальше следы теряются. Второе прослеживается до арабского كَبَاب [kabāb] (по-прежнему "жареное мясо").

Интересный факт для тех, кто дочитал: на Балканах, как известно, очень много тюркизмов, но они отличаются от наших. В данном случае сербы подхватили и слово и блюдо, из "кебаб" сделали "чевап", а потом с уменьшительным суффиксом получили "чевапчичи" (типа "кебабчики").
#этимология_от_языковедьмы

Известно, что чем важнее для народа объект, тем больше он будет выражен в языке.

Например, скотоводство заставило нас иметь отдельные слова для "коровы", "быка" и "теленка", в отличие, скажем от "волка", "волчицы" и "волчонка", которые остались с одним корнем на троих.

Так вот. У праиндоевропейцев восстанавливается 2 (два!) корня для одного действия: *perd- про сильное пускание газов, и *pesd- про слабое.

У нас это "пердеть" и "бздеть".

Интересно, что это говорит о приоритетах наших предков. Может, было важно для диагностики?...🤔
#факты_о_которых_никто_не_просил

А ведь русские решили, что им двух слов мало, и придумали третье, "пукать". У других славян оно означает всего лишь "лопнуть".

По сравнению с нами праиндоевропейцы, кажется, были еще довольно минималистичны...
#факты_о_которых_никто_не_просил

"Мотивационный" пост 😁

Идея появилась год назад, аудио записано через полгода, а само видео родилось в муках только сегодня.

Мораль - никогда не бросайте начатое!

П.С. Не забудьте послушать примеры в комментариях.
#видео_от_языковедьмы

«Лесное озеро» Исаак Ильич Левитан (1890)

Спит ковыль. Равнина дорогая,
И свинцовой свежести полынь.
Никакая родина другая
Не вольет мне в грудь мою теплынь.

Знать, у всех у нас такая участь,
И, пожалуй, всякого спроси —
Радуясь, свирепствуя и мучась,
Хорошо живется на Руси.

Свет луны, таинственный и длинный,
Плачут вербы, шепчут тополя.
Но никто под окрик журавлиный
Не разлюбит отчие поля.

И теперь, когда вот новым светом
И моей коснулась жизнь судьбы,
Все равно остался я поэтом
Золотой бревенчатой избы.

По ночам, прижавшись к изголовью,
Вижу я, как сильного врага,
Как чужая юность брызжет новью
На мои поляны и луга.

Но и все же, новью той теснимый,
Я могу прочувственно пропеть:
Дайте мне на родине любимой,
Все любя, спокойно умереть!

Сергей Есенин (1925)
#стихи #картины

Пора разобраться в хвилинах и годинах :)

Подробнее про "год", "день" и "месяц".
#этимология_от_языковедьмы

Грибанова Анна Александровна (1981) "Ветреный день" (2008)

О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
А счастье всюду.
Может быть, оно —
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно.

В бездонном небе легким белым краем
Встает, сияет облако. Давно
Слежу за ним… Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано.

Окно открыто. Пискнула и села
На подоконник птичка. И от книг
Усталый взгляд я отвожу на миг.
День вечереет, небо опустело.
Гул молотилки слышен на гумне…
Я вижу, слышу, счастлив. Всё во мне.

Иван Бунин
#стихи #картины

Скажу сразу: почти всё, что мы сейчас с вами носим, пришло к нам откуда-то из-за рубежа. Ну потому что извините, кокошники, кички, понёвы, лапти и ещё под сотню названий национальных элементов одежды мы больше не используем, ничего не могу с этим поделать.

Посему, последний раз предупреждаю, если собираетесь обижаться и возмущаться - не ко мне. А те, кому, как и мне, интересно и не обидно, милости прошу приступать к чтению.
#этимология_от_языковедьмы

Пьер Огюст Ренуар "Прогулка" (1870)

Мы встречались с тобой на закате,
Ты веслом рассекала залив.
Я любил твое белое платье,
Утонченность мечты разлюбив.

Были странны безмолвные встречи.
Впереди – на песчаной косе
Загорались вечерние свечи.
Кто-то думал о бледной красе.

Приближений, сближений, сгораний
Не приемлет лазурная тишь...
Мы встречались в вечернем тумане,
Где у берега рябь и камыш.

Ни тоски, ни любви, ни обиды,
Всё померкло, прошло, отошло...
Белый стан, голоса панихиды
И твое золотое весло.

Александр Блок
#картины #стихи

Кто-то: древние были мудрыми и серьезными людьми, не то что мы сейчас
Древние: ну вот смотрите пиписька с крылышками

(кубок, романо-бритты, I-V вв)
#факты_о_которых_никто_не_просил

Harald Slott-Møller (1864–1937)

Я знаю женщину: молчанье,
Усталость горькая от слов,
Живет в таинственном мерцанье
Ее расширенных зрачков.

Ее душа открыта жадно
Лишь медной музыке стиха,
Пред жизнью, дольней и отрадной
Высокомерна и глуха.

Неслышный и неторопливый,
Так странно плавен шаг ее,
Назвать нельзя ее красивой,
Но в ней все счастие мое.

Когда я жажду своеволий
И смел и горд — я к ней иду
Учиться мудрой сладкой боли
В ее истоме и бреду.

Она светла в часы томлений
И держит молнии в руке,
И четки сны ее, как тени
На райском огненном песке.

Николай Гумилев (1912)
#стихи #картины