Франц Ксавер Винтерхальтер (1805—1873) "Княгиня Елизавета Эсперовна Трубецкая" (1859)

Так ты ушла? Ни сном ни духом
Я не виновен пред тобой.
Еще ловлю привычным слухом
Твои слова и голос твой.

Как путник с беспокойством смутным
Глядит в бездонный небосвод,
Где жаворонок ранним утром
Над ним — невидимый — поет;

Как взгляд мой, полный нетерпенья,
Следит — сквозь чащи — даль и высь,
Так все мои стихотворенья
«Вернись! — безумствуют.- Вернись!»

Иоганн Гете
#стихи #картины

Интересный факт: слово "истерика" происходит от греческого ῠ‌στέρᾱ [hustérā] - "матка". Вы могли слышать это же слово в названии медицинского исследования "гистероскопия", например.

Дело в том, что врачи прошлого не слишком разбирались в женской физиологии (как, впрочем, и в мужской, но себя они всё-таки чуть раньше изучили), и считали, что большинство женских болезней вызываются блужданием матки по организму. К какому органу она "прицепится", там и случится проблема. А психические расстройства у женщин объясняли "бешенством матки".

В этом плане, конечно, хорошо, что мы заимствованнык слова не понимаем буквально ))
#факты_о_которых_никто_не_просил

Пименов Юрий Иванович (1903—1977) "Ожидание" (1959)

Я могу тебя очень ждать,
Долго-долго и верно-верно,
И ночами могу не спать
Год, и два, и всю жизнь, наверно!

Пусть листочки календаря
Облетят, как листва у сада,
Только знать бы, что все не зря,
Что тебе это вправду надо!

Я могу за тобой идти
По чащобам и перелазам,
По пескам, без дорог почти,
По горам, по любому пути,
Где и черт не бывал ни разу!

Все пройду, никого не коря,
Одолею любые тревоги,
Только знать бы, что все не зря,
Что потом не предашь в дороге.

Я могу для тебя отдать
Все, что есть у меня и будет.
Я могу за тебя принять
Горечь злейших на свете судеб.

Буду счастьем считать, даря
Целый мир тебе ежечасно.
Только знать бы, что все не зря,
Что люблю тебя не напрасно!

Эдуард Асадов
#стихи #картины

И, раз уж мы заговорили о женщинах, такая вот информация.

🫣 gladium in vagina(m) (re)condere - вложить меч в ножны

Но это ещё не всё. Помимо значения "ножны" у слова "vagina" в латыни было значение "оболочка колоса/зерна, стручок".

В испанский это слово попало, потеряв звук [g], в виде "vaina". А уменьшительный суффикс превратил его в "vainilla", как назвали одно из известных растений. Стручочек.

Мы знаем его как "ваниль".
#факты_о_которых_никто_не_просил

Соколов Василий Васильевич (1915-2013) «Гроза ушла»

Какие удивительные лица
Военкоматы видели тогда!
Текла красавиц юных череда —
Казалось, выпал жребий им родиться
В пуховиках дворянского гнезда.
Казалось, утонченность им столетья
Вложили в поступь,
В жесты,
В легкий стан.
Где взяли эту стать
Рабочих дети
И крепостных праправнучки крестьян?
Все шли и шли они —
Из средней школы,
С филфаков,
Из МЭИ и из МАИ —
Цвет юности,
Элита комсомола,
Тургеневские девушки мои!

Юлия Друнина
#стихи #картины

Месяц и луна: этимология

Интересно, что для обозначения одного и того же небесного объекта у нас есть целых два слова. Луна - более общее, и месяц - для неполной луны, и ещё для периода около тридцати дней, за который этот серебристый оборотень проходит полный цикл.

В словаре древнерусского языка Срезневского есть пока только "МѢСѦЦЬ", что означало в современном Срезневскому русском языке (в XIX веке) и "луну", и "1\12 года". Он же приводит зарубежных родственников:

🌙 "mė́nuo" (литовский)
🌙 "Monat", "Mond" (немецкий)
🌙 "month", "moon" (английский)
🌙 "mēnsis" (латынь)
🌙 मास् [mā́s] (санскрит)
🌙 [mâh] ماه (персидский)

Сбор вообще всех индоевропейских родственников привёл к реконструкции вот такого праиндоевропейского слова: *mḗh₁n̥s.

Вероятно, при виде этого странного написания, может возникнуть вопрос, а как это читалось. Ответ - мы не знаем наверняка.

Звук, обозначенный как *h₁ - это один из трёх ларингалов, которые не сохранились в современных живых языках. Наличие ларингалов в праиндоевропейском языке было установлено из-за того, что во многих индоевропейских словах происходили странные изменения гласных, ничем на первый взгляд не обусловленные. Фердинанд де Соссюр выдвинул теорию, что на них влиял какой-то звук (он предположил, что их было два), который не сохранился ни в одном из ныне живущих языков. Сейчас полагают, что таких звуков было три. Вот этот первый, *h₁ - скорее всего произносился как гортанная смычка. У нас в русском она редка, но встречается, например, все произносят её на месте дефиса в слове "не-а" (хотя это слово можно говорить и слитно), а также эту гортанную смычку часто слышно перед словами "этот", "эти", "эта", "это", если с них начинается предложение после паузы.

Звук *n̥ - это согласный [n], который работает гласным. Как это сегодня бывает с сонорными звуками в чешском или в сербском. Так что это уже нам более или менее знакомо.

Но лингвисты копнули и дальше, и выяснили, что слово *meh₁n̥s происходит от глагола (корня) *mḗh₁ с семантикой "измерения, меры". То есть, видимо, изначально был назван именно период, которым отмеряли время при помощи луны, а потом название перешло на саму луну.

А от *mḗh₁ происходят:

🌙 "мерить" (русский)
🌙 "meal" (как "отмеренная порция", английский)
🌙 "measure" ("мера", английский)
🌙 "μέτρον" [métron] ("мера", греческий, отсюда "метр")

Любопытно, что у нас слово "месяц", как и "солнце", используется с уменьшительно-ласкательным суффиксом. Возможно, это связано с тем, что славяне этим светилам поклонялись, как-то к ним обращались, слова воспринимались как имена собственные, а у нас к именам, как известно, можно множество суффиксов приделывать (Маша, Машенька, Маруся...). Так и сохранились "месяц" и "солнце" в виде нежных и ласковых обращений :)

А вот "луна" - давайте сразу в праиндоевропейский - называлась словом *lówksneh₂, где первая часть, *lewk, означала "сиять, светить, видеть", а вторая, *-sneh₂, была просто суффиксом, указывающим, что речь о предмете (а не о действии и не о признаке, например).

Здесь мы натыкаемся на второй ларингал, *h₂. Предполагается, что он произносился как нежный английский звук [h] в слове "home".

Таким же образом получилось греческое слово λῠ́χνος [lúkhnos] - "лампа". То есть и луна, и лампа в данном случае понимаются как "светящаяся штучка".

А у нас, то есть сначала в протобалтославянском, получилось слово *láukšnāˀ (в прусском примерно так и оставалось - "lauxnos", только означало это у них "звёзды"), а праславянскому досталась уже *луна (вероятно, через стадию *лухна).

И, напоследок, что у нас есть от праиндоевропейского *lewk:

🌙 "lūx" (латынь, "свет", он же "люкс", отсюда же имя Люсия или Лючия)
🌙 "lūmen" (латынь, тоже "свет", отсюда "иллюминация", "иллюминатор", "люминесцентный")
🌙 "lūstrāre" (латынь, "освещать", отсюда "люстра", "иллюстрация")
🌙 "луч" (русский, через *laukis)
🌙 "лысый" (русский, значение пришло через понятие блестящести)
#этимология_от_языковедьмы

М. Фаюстов «Русский мученик Евгений Родионов»

Мне мальчики эти, как братья,
Хоть молоды даже в сыны.
Пусть я не бывала в Герате,
Они не видали Десны,
Где гибли десантные лодки
И, словно в мучительном сне.
Качались, качались пилотки
На красной, соленой волне…
Едва ли сумеют другие,
Не знавшие лика войны.
Понять, что теперь ностальгией
И вы безнадежно больны —
Что будете помнить отныне
Не только ущелий тиски,
А то, как делили в пустыне
Воды горьковатой глотки.
В Зарядье, в Кузьминках, на Пресне
Война постучится к вам в дверь,
И может, покажется пресной
Вам жизнь на «гражданке» теперь.
Забудется ль солнце Герата,
Чужая родная страна?..
Острей, чем вода,
Для солдата
Уверенность в друге нужна.
Житейские ссоры-раздоры
Ничтожными кажутся мне…
Грохочут афганские горы,
Пилотки плывут на Десне…

Юлия Друнина
#стихи #картины

П.С. Картина и стих о разных войнах, это не ошибка, а повод вспомнить об обеих

Константин Алексеевич Коровин (1861-1939) "Дама с лампой" (1910)

И упало каменное слово
На мою еще живую грудь.
Ничего, ведь я была готова,
Справлюсь с этим как-нибудь.

У меня сегодня много дела:
Надо память до конца убить,
Надо, чтоб душа окаменела,
Надо снова научиться жить.

А не то… Горячий шелест лета
Словно праздник за моим окном.
Я давно предчувствовала этот
Светлый день и опустелый дом.

Анна Ахматова (1939)
#стихи #картины

Название немецкой области Померания происходит от славянского "Поморье". Вроде как очень просто, а я раньше не задумывалась.

Получается, поморский шпиц :)
#интересный_факт_от_языковедьмы

Харальд Слот-Мёллер "Я распахнула двери в сад"

Молюсь оконному лучу -
Он бледен, тонок, прям.
Сегодня я с утра молчу,
А сердце - пополам.

На рукомойнике моем
Позеленела медь.
Но так играет луч на нем,
Что весело глядеть.

Такой невинный и простой
В вечерней тишине,
Но в этой храмине пустой
Он словно праздник золотой
И утешенье мне.

Анна Ахматова
#стихи #картины

Как в вашем городе называют эту причёску?)

В Петербурге - кичка, несмотря на то, что изначально это было название головного убора. Видимо, после исчезновения этого головного убора, слово решило сохраниться хотя бы так.

Петербуржцы, если я не права, поправьте ))

Ещё слышала "пучок" и "гулька", но для меня эти названия звучат не "официально", а слегка пренебрежительно, так я могла бы сказать только про неаккуратную кичку.
#регионализмы

Я тут начала, как обычно, писать небольшой рассказ об одном фольклорном персонаже, чтобы потом написать статью по теории, но немножко увлеклась, и случайно начала повесть. Обещаю, что я её скоро закончу, но пока придется делить на главы ))

П.С. Это та же вселенная, в которой происходит действие и старых рассказов 😁
#рассказ

Станислав Брусилов «Пора туманов» (2021)

Скудный луч холодной мерою
Сеет свет в сыром лесу.
Я печаль, как птицу серую,
В сердце медленно несу.

Что мне делать с птицей раненой?
Твердь умолкла, умерла.
С колокольни отуманенной
Кто-то снял колокола.

И стоит осиротелая
И немая вышина,
Как пустая башня белая,
Где туман и тишина...

Утро, нежностью бездонное,
Полу-явь и полу-сон,
Забытье неутоленное,
Дум туманный перезвон...

Осип Мандельштам (1911)
#стихи #картины

Ерофеев Василий Иванович (1937 -2020) "Возвращение Ивана" (1980-е)

Когда на смерть идут — поют,
а перед этим
можно плакать.
Ведь самый страшный час в бою —
час ожидания атаки.
Снег минами изрыт вокруг
и почернел от пыли минной.
Разрыв —
и умирает друг.
И значит — смерть проходит мимо.
Сейчас настанет мой черед,
За мной одним
идет охота.
Будь проклят
сорок первый год —
ты, вмерзшая в снега пехота.
Мне кажется, что я магнит,
что я притягиваю мины.
Разрыв —
и лейтенант хрипит.
И смерть опять проходит мимо.
Но мы уже
не в силах ждать.
И нас ведет через траншеи
окоченевшая вражда,
штыком дырявящая шеи.
Бой был короткий.
А потом
глушили водку ледяную,
и выковыривал ножом
из-под ногтей
я кровь чужую.

Семён Гудзенко (1942)
#стихи #картины

О министрах и магистрах

То, что слово "minister" в переводе с латыни означает "помощник, подчинённый, слуга", удивлять не должно (хотя меня до сих пор слегка удивляет), потому что оно происходит оттуда же, откуда такие слова как "мини-", "минимум", "миниатюра", то есть от праиндоевропейского *mei- ("маленький").

Соответственно его антонимом оказывается слово "magister", что переводится как "учитель, наставник", который вместе с родственниками "мастер", "магистраль", "магнат" происходит от праиндоевропейского *meg- ("большой").

И хотя сегодня магистр намного менее крут, чем министр, мне лично очень нравится, как звучит мой статус - магистр лингвистики.
Я могу даже оправдывать свое нежелание идти в аспирантуру тем, что "кандидат" звучит не так эффектно, как "магистр". Хотя на самом деле я просто не хочу писать диссертацию.
#этимология_от_языковедьмы

Ещё к министру:

🎩 менестрель - от латинского "ministralis", то есть "относящийся к слугам". Сначала это был просто слуга, потом слуга, услаждающий слух музыкой и пением, а потом и вовсе ушла семантика подчинённости.

🎩 администрация - от латинского глагола "ministrare" ("служить") с помощью приставки получился "administrare" (как бы "прислуживать", но значение сместилось скорее на "помогать"), а потом он и вовсе стал означать "управлять". Это как "управляющий" - он и руководит, но и служит владельцу заведения.

🎩 минестроне - от того же глагола "ministrare", поскольку он означал и "подавать" (к столу) в итальянском получилось слово "minestra" ("суп, похлебка"), а - one это просто увеличительный суффикс. Супище. А дословно - подаваемое.
#этимология_от_языковедьмы

Владимиров Иван Алексеевич (1869-1947) "Красноармейцы с проституткой" (1920-е)

«Не надо говорить о спектаклях “отлично”, “великолепно” и прочее. А надо, например, так: “С самого начала спектакля ужасно хотел попысать, но не сходил до самого конца”»

— Венедикт Ерофеев
#литература_цитаты #картины

Слово "миниатюра", как я сегодня узнала, к корню "мини-" не относится.

Так называли изображения, которые делали в рукописях красной краской, которая называлась словом "minium".

А слово это неясного происхождения, возможно, иберского, то есть оно из вымершего средиземноморского языка, на котором когда-то говорили на территории Испании. Видимо, этот факт и поспособствовал тому, что в народном сознании связь с краской стерлась, и осталась только ассоциация с маленьким размером. Ведь родственных слов для иберского "minium" в латыни не было, а вот целое гнездо от "mini" - очень даже да.
#интересный_факт_от_языковедьмы