Смешные оскорбления

Эмоционально окрашенные слова меняются чуть ли не с каждым поколением, потому что привыкание к ним сводит к нулю весь их яркий окрас и смысл. Ведь стол мы называем "столом" обычно только для того, чтобы обозначить, что это горизонтальная поверхность на ножках, куда можно что-то ставить, а вот "г**на кусок" уже включает не просто указание на умственные способности (тут было бы достаточно слова "глупец", которое, кстати, сейчас мало кто употребляет в разговорной речи), а ещё и характеристику отношения и настроения говорящего. Поэтому новые регулярно появляются, а старые регулярно уходят на пенсию, приобретая юмористический оттенок.

Вот некоторые устаревшие оскорбления, которые сегодня кажутся мне смешными:

🐷 Прохиндей - от устаревшего "хинить" ("ругать, бранить"), а также "хинь" ("ерунда, чушь"), считается, что сначала появилась форма *прохиней, а звук [д] вставили для больше резкости, по аналогии со словом "злодей"

🐷 Прощелыга - тут всё просто, это тот, кто пролезет в любую "щель"

🐷 Пройдоха - аналогично, тот, кто везде "пройдёт" (кстати, встречала это слово только в фильме "Пришельцы" в лице Жакуя Пройдохи, кто так же - ставьте сразу лайк)

🐷 Оболтус - от слова "болтать", а окончание, подражающее латинскому, появилось на той же волне, что и обзывательство "свинтус", то есть, скорее всего, пошло от гимназистов

🐷 Обормот - вероятно, по той же логике, образовано от глагола "бормотать", то есть и здесь, и в предыдущем слове речь о лжеце и обманщике

🐷 Остолоп - от глагола "остолопеть", происходящего от "столп" (вариант "остолбенеть" от "столб"), то есть это тупой человек, который столбенеет, не зная, что делать. Был также вариант "остолбень"

🐷 Олух - то ли от *волух ("воловий пастух"), то ли от *оглух, впрочем, ни то, ни другое слово в древнерусском не зафиксировано, так что это всё предположения. Но слово смешное, я считаю, поэтому включила его в список

Все данные взяла из ресурса этимологических словарей Lexicography, а если вы помните ещё такие обзывательства (смешные, а не грубые для XXI века), пишите, может быть, и для них найдётся этимология :)
#этимология_от_языковедьмы

Константин Коровин. Пирс в Гурзуфе (1914)

Ещё весна таинственная млела,
Блуждал прозрачный ветер по горам
И озеро глубокое синело —
Крестителя нерукотворный храм.

Ты был испуган нашей первой встречей,
А я уже молилась о второй, —
И вот сегодня снова жаркий вечер…
Как низко солнце стало над горой…

Ты не со мной, но это не разлука,
Мне каждый миг — торжественная весть.
Я знаю, что в тебе такая мука,
Что ты не можешь слова произнесть.

Анна Ахматова (1917)
#стихи #картины

Филипп Кубарев «К морю» (2021)

А вы ещё берете курицу и яйца в поезд?) Или перешли на дошики?)
#картины

Андрей Мыльников "Белая ночь" (1963)

Я не помню тебя, извини!
Я забыл твои губы и руки.
Обрываются в памяти дни,
Заостряясь на вечной разлуке.

Где- то в будущем, может, поймем,
Как нелепо все вышло и странно,
А пока что ползет день за днем,
И рубцом покрывается рана.

Жизнь столкнула и жизнь развела,
Перепутала наши дороги.
Все прошло- разметалась зола,
И смеются жестокие боги.

Я не помню тебя, извини!...
Тяжело привыкаю к разлуке,
Только все эти серые дни
Я ищу твои губы и руки...

Вероника Тушнова (1945)
#стихи #картины

Нашему забору двоюродный плетень: этимология ограждений

Обычно пишут на заборе, но кто напишет О заборе? Возьму на себя это почётное дело, тем более, что меня об этом попросили любимые читатели. Сначала я, правда, подумала, что вопрос странноватый, но разве меня это когда-нибудь останавливало?

Итак.

🚧 Забор

Казалось бы, очень простое, интуитивно понятное слово, двух мнений быть не может. Иронично, что на самом деле мнений по его поводу как раз два.

Либо оно связано с глаголом "брать" и тогда смысл - "забирать поле забором", где "забирать" будет означать "окружать, защищать, ограничивать". Подобное значение можно увидеть и в выражении "забирать волосы в хвост". И тогда это у нас абсолютно то же самое слово, что и "забор (крови, воды)".

Но есть второе мнение, которое говорит о том, что забор крови или воды это здесь просто омоним, а забор как ограда происходит от другого омонимичного корня, родственного некоторым иностранным словам, например:

✅ baras (литовский) - "полоса, участок"
✅ forus (латинский) - "проходы между скамей гребцов" либо "проходы между местами для зрителей"
✅ барьер - оно у нас заимствовано из французского, где осталось в наследство от народной латыни (где *barra - "полоса, жердь"). Кстати, отсюда и слово "бар", потому что так в тавернах называли стойку ("полосу") из-за которой посетителям подавали еду и напитки.

В общем, выбирайте. И Фасмер, и другие этимологические словари дают оба варианта. Подчеркну, что и то, и другое - не заимствования, так что приведённые иностранные слова - это просто возможные родственники, двоюродные, так сказать, братья, а не предки.

🚧 Ограда, изгородь

Тут проще и очевиднее. Корень тот же, что и в словах "город", "городить", "огород", "жердь" (спокойно, это просто палатализация перед [e]). Мне показалось любопытным, что в готском однокоренное слово 𐌲𐌰𐍂𐌳𐍃 [gards] означает "дом", а в авестийском 𐬔𐬆𐬭𐬆𐬜𐬀‎ [gərəδa] - это "пещера". У кого что.

🚧 Тын

Здесь перед нами первое заимствование, от германцев в праславянский язык, причем корень очень интересный и на самом деле очень известный.
Протогерманское *tūną ("забор, ограда") сами германцы заимствовали у кельтов, где *dunon - это "укрепление" (сегодня, например, по-ирландски "dún" - это "крепость"). У нас оно стало "тыном", а в древнеанглийском превратилось в "tūn", у которого значение получило развитие: от "ограды" к "огороженному участку", от "огороженного участка" до "нескольких огороженных домов", а от них к "деревне" и, наконец, к "городу". Само слово постепенно превратилось в "town". Логика, в общем, такая же, как и с нашими "огородом" и "городом".

В итоге после старины Вильгельма у них более древнее кельтское непрестижное "town" закрепилось за местечками поменьше, а крутое ультрасовременное романское "city" - за большими городами.

🚧 Палисадник

Заимствование петровских времён из французского "palissade" ("забор") от латинского "palus" ("кол"). Вопреки моему желанию, словари пишут, что наша "палка" с этим латинским словом не связана. Определить почему мне пока не удалось, но ерунду все словари хором, как показывает опыт, не пишут, так что верю.

🚧 Частокол

Тут всё ясно, в общем-то, то же, что и палисадник, получается, только наше слово.

🚧 Плетень

Это от "плести", конечно же. То есть это забор, который не натыкали из палок, а сплели из более мягких веточек. Кстати, точно так же образовано и слово "оплот", которое изначально также означало "забор".

🚧 Штакетник

Ещё одно заимствование, чьё самое первое появление замечается в итальянском "steccato" ("забор"), а родня есть в испанском "estacada" (это и "забор", и "эстакада", в том смысле, что верхняя дорога лежит на опорах, которые по сути являются гигантскими кольями). Ну а мы, как это слышно из звучания, заимствовали уже через немецкий.

🚧 Халуга

Самое загадочное слово. В разных славянских языках оно означает и "забор", и "шалаш", и "хворост", и "водоросль", и "сорняк", и "куст", так что, видимо, изначально так называлась некая растительность, а потом уже и сооружение, которое из неё сделано, в нашем случае, ограда.
#этимология_от_языковедьмы

Интересный факт: Тоскана - в переводе "земля этрусков".

Ну, то есть прямо слова "земля" там нет, но римляне называли этрусков словом "Tusci" (в единственном числе "Tuscus"), и в честь них назвали территорию их проживания.

Считается, что особенное произношение глухих согласных с придыханием у итальянцев в Тоскане как раз сохранилось как влияние на латынь в этом месте этрусского языка.
#интересный_факт_от_языковедьмы

Трамвай едет по ночной Москве (1955)

И когда я изверилась, сникла, устала
И на чудо надеяться перестала,
Позвонил человек из далекой страны,
И сказал человек: - Вы мне очень нужны.

- И сказал человек:
- Я без вас не могу… –
За окном закружились дома на снегу,
Дрогнул пол, покачнулись четыре стены.
Человек повторил:
- Вы мне очень нужны… –
Этот голос с акцентом – замедленный,
низкий
А потом бормотание телефонистки:
- Почему вы молчите, Москва, почему?
Отвечайте, алло! –
Что ответить ему?
Что давно я изверилась, сникла, устала,
Что на чудо надеяться перестала,
Ничего не хочу, никого не виню,
Что в остывшей золе не воскреснуть огню?

Только вслух разве вымолвишь эти слова?
И молчала, молчала, молчала Москва...

Юлия Друнина
#стихи #фото

Этимология греческих богов

Имена греческих богов звучат для нас загадочно и красиво. Но давайте попробуем предположить, как воспринимали их сами греки, чтобы получилось нечто интуитивно понятное, как наши для нас (Перун - прёт, Ярило - ярится...). Ну и разберемся, все ли из них такие уж греческие.

🏛 Зевс (Ζεύς [zeús]) - от праиндоевропейского *dyḗws ("небо"), от *dyew ("свет"). Так что для греков он был просто... Небо. Кстати, полное имя у него было Ζεῦ πάτερ [Zeû páter], то есть "Отец Небо" или "Небесный Отец".

🏛 Уран (Oὐρᾰνός [ouranós]) - дед Зевса, и его имя тоже значит "небо", но главное тут не свет, а сводчатая форма, то есть это скорее "небосвод" (потому что этим же словом называли своды вообще, даже в шатре). Точное происхождение неизвестно, но по одной из версий - от вероятной формы *ϝορσανός (*worsanós), которая могла получиться из праиндоевропейского *h₁wers ("дождь").

🏛 Гея (Γαῖᾰ [Gaîa]) - богиня земли, и её имя означает просто "Земля", вероятно от слова γῆ [gê] ("земля, почва"), происхождение которого не индоевропейское.

🏛 Посейдон (Ποσειδῶν [Poseidôn]) - бог морей, но с его этимологией не всё очевидно. Есть версия, что имя происходит от слова πόσις [pósis] ("хозяин, муж, господин") от праиндоевропейского *pótis с тем же значением. Это тот самый корень, от которого происходит слово "потенция", так что, мне кажется, версия справедливая. В этом случае греки могли понимать его имя как "Могучий". Ну или "Мужык".

🏛 Кронос (χρόνος [khrónos]) - сын Урана, отец Зевса, и его имя означает просто "время", мы его прекрасно знаем по словам "хронометр", "хронический", "синхрон" и другим. Откуда само греческое слово, точно никто не знает.

🏛 Аид (Ἀΐδης [Aḯdēs]) - братишка Зевса и Посейдона, бог подземного царства. Опять нет уверенности, но возможно, его имя происходит от ἀϊδής [aïdḗs] ("невидимый"), которое состоит из отрицательной приставки "а-" и того же корня, что в глаголе εἴδομαι [eídomai] ("быть видимым"), от которого знаменитый "эйдос" ("видимое, наружность, форма") и, конечно, слово "идея" ("вид, форма, прообраз"), которое означает скорее "мыслеформу". Это всё происходит от праиндоевропейского *weid, от которого также идут и наши "видеть" и "ведать". Кстати, именно от слова "Аид" славяне усвоили себе слово "ад". Дословно в переводе... "невид" получается, что ли.

🏛 Гера (Ἥρᾱ [Hḗrā]) - сестра и жена Зевса, а её имя, скорее всего, связано со словом ἥρως [hḗrōs] ("герой, защитник, воин"). Происхождение неясно, и, может быть, даже это опять не индоевропейское слово.

🏛 Деметра (Δημήτηρ [Dēmḗtēr]) - ещё одна сестра Зевса. В её имени вторая часть это почти наверняка μήτηρ [mḗtēr], то есть "мать", а первую за неимением лучшего чаще всего интерпретируют как вариант произношения γῆ [gê] ("земля, почва"), который мы уже видели как предка Геи. Тогда Деметра - это "Мать Земля".

🏛 Афродита (Ἀφροδῑ́τη [Aphrodī́tē]) - богиня любви и красоты, родившаяся из гениталий Урана, выброшенных Зевсом в море. Да, проблема отцов и детей тогда стояла остро. Одно время считали, что её имя происходит от слова ἀφρός [aphrós] ("морская пена"), но позже решили, что это лишь народная этимология, которая могла повлиять на заимствованное имя богини Астарты или Иштар.

🏛 Афина (Ᾰ̓θήνη [Athḗnē]) - дочь Зевса, чьё имя опять непонятное и не греческое. Хотела вообще про неё не писать, но, во-первых, это моя любимая богиня, а во-вторых, вы же всё равно спросите.

Аполлон, Артемида, Гермес, Гефест, Дионис... Все эти имена также не греческие, что говорит о том, что не греки всю эту Санта-Барбару изобрели (вы же так и не думали, правда?). Эти персонажи и их межличностные отношения греки унаследовали от других, более древних народов. Как только я сама разберусь в этом, обязательно напишу.

А для греков, получается, большая часть имен богов была таким же набором звуков, как и для нас.
#этимология_от_языковедьмы

Эта сказка относится к группе сюжетов, сходных с Золушкой, о которой я уже подробно писала, поэтому рекомендую сначала ознакомиться с той статьёй.

А здесь мы рассмотрим те моменты, которые в русской сказке отличаются.

Кто давно ждал разборы сказок - ставьте огоньки :)
#фольклор_сказки

Тахта и тафта: этимология

Слово "тахта" для нас это тюркизм (турецк. "tahta" - "древесина, доска"), то есть это в первую очередь деревяшка, на которой можно восседать или возлежать. Но для тюрков это, так скажем, индоевропеизм, потому что пришёл к ним из персидского تخته [taxte] ("доска") от более древнего [taxt] ("трон").

А "тафта" пришла к нам из Европы (она существует и в английском - "taffeta", и во французском - "taffetas"), а там существовала со времён латыни. Зато вот в латыни она оказалась... тоже из персидского, где так уже назывался тип ткани, от تافتن [tâftan] ("плести, вить, ткать").

В общем, можно было бы предположить, что мы взяли какое-то одно слово, вероятно "тафту", и сделали из неё "тахту" из нелюбви к звуку [ф], а потом ещё раз взяли "тафту", когда звук [ф] уже уважали, но... в персидском уже эти слова были разными и не родственными, и то, что они у нас похожи - чистая случайность.
#этимология_от_языковедьмы

Всем чудесного дня, который мы с вами начнём с изучения очередного важнейшего вопроса :)

Кажется, он был задан мне давно, начала статью эту я ещё весной, но она не поддавалась очень долго. Вот только сейчас получилось закончить.
#фольклор_мифология

Интересный факт: вот такая метелка для смахивания пыли называется "пипидастр".

Это английское сокращение слова "полипропилен", то есть PP [пипи] в сочетании со словом "duster" ("dust" - "пыль").
#интересный_факт_от_языковедьмы

Сергей Данчев "Зеркало. Валаам"

С моста идет дорога в гору.
А на горе — какая грусть! —
Лежат развалины собора,
Как будто спит былая Русь.

Былая Русь! Не в те ли годы
Наш день, как будто у груди,
Был вскормлен образом свободы,
Всегда мелькавшей впереди!

Какая жизнь отликовала,
Отгоревала, отошла!
И все ж я слышу с перевала,
Как веет здесь, чем Русь жила.

Все так же весело и властно
Здесь парни ладят стремена,
По вечерам тепло и ясно,
Как в те былые времена…

Николай Рубцов (1970)
#стихи #картины

У нас не так много истинно прекрасных слов, а к ним так расточительно относятся...))
#мемесы

А вы исправляете друзей и родственников или предпочитаете сохранять тёплые человечные взаимоотношения?)
#мемесы

Иван Фёдорович Шультце (1874–1939) "Розовый сад" (1920)

Когда я стану умирать,
И, верь, тебе не долго ждать —
Ты перенесть меня вели
В наш сад, в то место, где цвели
Акаций белых два куста...
Трава меж ними так густа,
И свежий воздух так душист,
И так прозрачно-золотист
Играющий на солнце лист!
Там положить вели меня.
Сияньем голубого дня
Упьюся я в последний раз.
Оттуда виден и Кавказ!
Быть может, он с своих высот
Привет прощальный мне пришлёт,
Пришлёт с прохладным ветерком...
И близ меня перед концом
Родной опять раздастся звук!
И стану думать я, что друг
Иль брат, склонившись надо мной,
Отёр внимательной рукой
С лица кончины хладный пот,
И что вполголоса поёт
Он мне про милую страну...
И с этой мыслью я засну,
И никого не прокляну!

М.Ю.Лермонтов (1839)
#стихи #картины

У Мейе во "Введении в сравнительное изучение индоевропейских языков" вычитала мысль, что далеко не обязательно единственной причиной заимствования иностранных слов является заимствование нового для народа предмета ("компьютер", "витраж" итд).

Очень продуктивным механизмом была и есть АССОЦИАЦИЯ, и работает этот механизм обычно у младших поколений, тех самых, о которых старшие ворчат ("ничего не понятно, что он там говорит, какие-то рофлы и флексы...").

А принцип следующий: слова, которые дети с детства слышат от родителей, бабушек и дедушек, начинают с ними и ассоциироваться. Поэтому фраза "у меня тут неудача" может связываться в голове с образом дедушки, который сломал лопату в огороде. Не у всех и не обязательно, но например. Требуется новое слово, и из другого языка приобретается "факап". И фраза "у меня тут факап" - это уже не зазорно, это не устаревшая неудача, это модная проблема, стильная и молодежная.

Большая часть этих слов умирает вместе с поколением (потому что у их детей эти слова тоже вызывают зубовный скрежет от ощущения сыплющегося из них песка, как, например, "шузы" или "герла"), но кое-что оказывается достаточно ярким, чтобы сохраниться (например, иранская "собака", хотя она и не смогла вытеснить нашего "пса", или тюркская "лошадь", которая опять же не помешала существованию "коня", или французский "суп", хотя осталась и "похлебка").
#лингвистика_от_языковедьмы

Этимология благодарностей

Когда мы говорим "Спасибо", перевод не требуется, это от "спаси (тебя) бог", тут, вроде как, дальше рассуждать не о чем. А что имеют в виду другие народы?

🙏🏻 Danke\thanks: от глагола "danken\thank" ("благодарить"), который идет от прагерманского *þankaz ("благодарность, воспоминание, мысль") от праиндоевропейского *tong ("мысль, думать"), от которого, кстати, происходит и английское "think" ("думать"). Получается, что значение этого корня развивалось примерно следующим образом: я мыслю - в моих мыслях есть воспоминание о том, что ты сделал мне добро - я благодарен. Ну и, конечно, здесь тоже изначально была целая фраза: "ich danke dir" (“I thank you”) - "я благодарю тебя". Отсюда на славянскую землю пришло и слово "дякую".

🙏🏻 Grazie\gracias: итальянцы и испанцы продолжают римскую традицию и используют то, что в латыни звучало целиком как "gratias agere". Первое слово, "grātia" - это и "благодарность", и "грация" и много других положительных значений, от "grātus" ("благодарный, приятный"), который в английском, кстати, тоже существует в виде "grateful" ("благодарный"). А "agere" - это один из самых универсальных глаголов, который можно в общем смысле перевести как "делать", а в данном контексте, скорее, как "выражать". То есть "gratias agere" это "выражать благодарности".

🙏🏻 Obrigado: португальцы используют для выражения благодарности причастие от глагола "obrigar" ("принуждать, обязывать"). То есть их "спасибо" переводится как "обязан". Поэтому существует и женская форма - "obrigada" ("обязана").

🙏🏻 Хвала: сербы, словене, хорваты используют нечто вроде латинской грации, слово нам понятно, так что разбирать особенно нечего.

🙏🏻 Go raibh maith agat: ирландская благодарность звучит сказочно, "да пребудет с тобой добро". Кельты, что с них взять. Практически эльфы.

🙏🏻 Merci: на удивление, французская благодарность самая приземленная. Она происходит от латинского "mercēs" ("плата, награда, доход, вознаграждение"), которому родственны такие слова как "маркет", "маркетинг" и "мерчандайзер".

В целом, пожалуй, концепция благодарности не слишком отличается у нас всех. Разве что русские призывают на помощь Бога, а остальные действуют своими силами. Интересно, это что-то говорит о менталитете?
#этимология_от_языковедьмы

Джордж Крукшанк "Женщина покончила с собой, спрыгнув с моста"

Есть две вещи, которые всегда только личные: это смерть (умираешь только ты сам, за тебя никто не умирает) и — вторая вещь — понимание; понимать можно тоже только самому, акт понимания — абсолютно личный.

Мераб Мамардашвили
#картины #литература_цитаты

Станислав Брусилов «Вечерняя прохлада» (2021)

Не видать за туманною далью,
Что там будет со мной впереди,
Что там... счастье, иль веет печалью,
Или отдых для бедной груди.

Или эти седые туманы
Снова будут печалить меня,
Наносить сердцу скорбные раны
И опять снова жечь без огня.

Но сквозь сумрак в туманной дали
Загорается, вижу, заря -
Это смерть для печальной земли,
Это смерть, но покой для меня.

Есенин (1915)
#стихи #картины