Пенсия, пансион, пансионат

Все эти слова происходят от латинского "pēnsiō, pēnsiōnem" ("платеж"), от глагола "pendere" ("вешать, взвешивать").

В "пансионате" и "пансионе" опытный глаз легко обнаружит французское происхождение (во французском сочетание "en" перед согласным произносится как носовой звук [a]), а "пенсия" пришла через польский, поэтому прочтение осталось совсем латинским. Хотя поляки носовыми звуками тоже, конечно, балуются, но не так, как французы.

Если вдруг не совсем понятно, почему значение веса стало связываться с деньгами, то вот вам английский "фунт" ("pound"). Он происходит от того же корня (лат. "pendere" > лат. "pondus" /вес/ > др.-англ. "pund" > англ. "pound"). Фунт стерлингов - это деньги, а фунт конфет - это вес.

Мы эту меру, кстати, тоже у кого-то из германцев посмотрели, и получили - что? Правильно, "пуд".
#этимология_от_языковедьмы

Шапокляк - это вам не набор звуков, а абсолютно нормальное французское слово, точнее, даже два.

Chapeau - шляпа
Claque - щелчок

А целиком, chapeau claque, это такой мужской головной убор, который лёгким движением руки щелчком превращался из цилиндра в блинчик, который можно было удобно носить под мышкой, находясь в помещении.

Обычные цилиндры нужно было ставить на пол или оставлять в гардеробах, поэтому шапокляк стал прорывом. Позже, правда, оказалось, что головные уборы и вовсе не нужны, разве что исключительно для тепла, но это уже совсем другая история.
#этимология_от_языковедьмы

Наобум

Это слово очень простое, исторически состоит из двух приставок (на-, об-) и корня (ум).

В диалектах сохранился короткий вариант "обум", который означает либо "на авось", либо "без толку". Дословно получается "в обход ума", приставка "об-" как раз об этом круговом движении (как, например, в словах "обойти", "объезд", "оболочка").

Ну а потом к "обуму" добавили "на-", и получилось более длинное наречие (как "авось - на авось").

А мне тут всегда слышался БУМ, которого нет и в помине... эх.
#этимология_от_языковедьмы

Притча и сутки

Вот такую вот парочку однокоренных слов представляю вам этим утром.

- Однокоренных? - переспросят некоторые из вас.
- Да! - отвечу я.

Слово "притча" происходит от глагола "приткнуть(ся)", который мог иметь значение "случиться, произойти". В диалектах сохранился вариант без палатализации "притка", он значит в том числе "несчастный случай".

Из похожего есть чешский глагол "potkat" и польский "spotykać" (оба значат "встретить"). Да и у нас "наткнуться" может значить то же самое.

Получается, что можно было "наткнуться" на какое-то происшествие, а потом рассказ об этом происшествии перетянул на себя основной смысл.

А сутки тут при чем?

При всём.

"Сутки" это изначально "стык" двух дней. В диалектах словом "сутки" с ударением на "и" могли называть углы в избе. В общем, опять тот же корень, что и в "ткнуть", как и у притчи.

Такие дела.
#этимология_от_языковедьмы

Ян Крыжевский (род. 1948)
"Веранда у моря" (1980)

Наверно, я погиб: глаза закрою — вижу.
Наверно, я погиб: робею, а потом -
куда мне до неё, она была в Париже,
и я вчера узнал — не только в нём одном.

Какие песни пел я ей про Север дальний!
Я думал: вот чуть-чуть — и будем мы на "ты",
но я напрасно пел о полосе нейтральной —
ей глубоко плевать, какие там цветы.

Я спел тогда ещё — я думал, это ближе —
"Про юг" и "Про того, кто раньше с нею был"...
Но что ей до меня: она была в Париже -
ей сам Марсель Марсо чего-то говорил.

Я бросил свой завод — хоть, в общем, был не вправе, —
засел за словари на совесть и на страх...
Но что ей до того: она уже в Варшаве -
мы снова говорим на разных языках...

Приедет — я скажу по-польски: "Прошу, пани,
прими таким как есть, не буду больше петь..."
Но что ей до меня: она уже в Иране, -
я понял: мне за ней, конечно, не успеть!

Ведь она сегодня здесь, а завтра будет в Осло.
Да, я попал впросак, да, я попал в беду!..
Кто раньше с нею был и тот, кто будет после,-
пусть пробуют они, я лучше пережду.

Владимир Высоцкий (1966)
#стихи #картины

Кто такой Финист?

Сказки об этой чудесной птице появились на Руси, вдохновленные переводами с греческого, но и без того по её имени видно, что она родилась не на нашей земле. Буква "ф" - уже достаточный признак того, что слово заимствовано.

В византийской энциклопедии "Физиолóг", которая дошла до нас в переводе к X-XI векам, рассказывается древнеегипетская легенда о том, что феникс - это птица, которая пятьсот лет живёт в Индии, питаясь Святым Духом, потом прилетает в церковь, сгорает, а на следующий день из её пепла рождается птенец, который живёт следующие пятьсот лет.

Имя "феникс" исказили, как это делали со всеми греческими именами (сочетание [кс] на конце не свойственно исконным русским словам), получился "финист", а также соединили образ с соколом, почитаемой славянами птицей.

Так родился образ Финиста Ясного Сокола.

Колесов В.В. "Финист Ясный Сокол"
#этимология_от_языковедьмы

Рубрика "Цвета". Сегодня - синий.

Если пропустили, уже есть про коричневый и про красный.
А есть более или менее общий пост про цвета.
#этимология_от_языковедьмы

1899 год, будний день на улице Петербурга

Смерть не так уж страшна и зловеща.
Окончательной гибели нет:
Все явленья, и люди, и вещи
Оставляют незыблемый след.

Распадаясь на микрочастицы,
Жизнь минувшая не умерла, —
И когда-то умершие птицы
Пролетают сквозь наши тела.

Мчатся древние лошади в мыле
По асфальту ночных автострад,
И деревья, что срублены были,
Над твоим изголовьем шумят.

Мир пронизан минувшим. Он вечен.
С каждым днем он богаче стократ.
В нем живут наши прошлые встречи
И погасшие звезды горят.

Вадим Шефнер (1957)
#стихи #фото

Народ часто возмущается, что мы у других слов заимствовали много, а другие у нас - мало. Ну, есть такой грех. Точнее, историческая действительность. Вот финны, мордва, якуты и другие народы, которые живут не к западу от нас - они у нас много заимствовали. А мы так же заимствовали с запада. Ну, что теперь делать, ну попозже мы прокачали цивилизацию, чем Римская Империя, охватывавшая всю Европу. Попозже пришли, похуже земля.

Поэтому и западные соседи - германцы - мало у нас заимствовали. У них был для этого с другой стороны сосед покруче. Если кто из них у нас и заимствовал, то готы, потому что они жили к нам ближе всех, еще во времена праславянского единства. Но готы вымерли, а вместе с ними и славянские заимствования.

А славяне не вымерли, а очень даже наоборот, и в космос первые полетели, например. В связи с чем я лично не считаю зазорным иметь в биографии такой факт, что мы что-то там заимствовали. Заимствовали и радостно используем. Слово "космос", например, не наше, зато космос - наш. И "spoutnik" - наш. Чем тратить время на подмену истории и поиск наших корней там, где их нет, лучше эти силы употребить на развитие науки и культуры здесь и сейчас.

А вот что у славян германцы позаимствовали, так это города (это, конечно, не "зато", но факт есть факт). Если пропустили - история полабских славян.

🏛Берлин - означает "болотистое место", здесь у нас корень "бирл\берл" ("болото, трясина"), про это подробно здесь.

🏛Хемниц (в.-луж. Kamjenica), назван речке Кемниц, что означает "каменистый"

🏛Лаузиц (в.-луж. Łužica), короче говоря, Лужица

🏛Лейпциг - это Липск (ну или Липецк).

🏛Любек - это Любице, от корня "люб".

🏛Росток означает место, где вода растекается в разные стороны.

🏛Ратцебург - от имени Ратибор.

🏛Пренцлау (в.-луж. Prenzlawj) - входит в группу названий Преслав, Преславец, Переславль, Переяслав.

🏛Цоссен - это Сосны.

🏛Бранденбург - это Бранибор.

🏛Шверин - ну... Зверин.

🏛В Австрии второй по величине город Грац тоже славянский - Градец.

Бонусный факт:
🥂Просекко - происходит от названия деревни на востоке Италии, и означает ни что иное, как Просека.

Статья Славянские топонимы Германии на Вики.
#этимология_от_языковедьмы

«Парад мёртвых под аркой Триумфа» (Жорж Бертин Скотт)

Травой зарастают могилы, — давностью зарастает боль. Ветер зализал следы ушедших, — время залижет и кровяную боль, и память тех, кто не дождался родимых и не дождётся, потому что коротка человеческая жизнь и не много всем нам суждено истоптать травы...

М. А. Шолохов "Тихий Дон"
#литература_цитаты #картины

Знаю, что вы очень хотели про это прочесть, но стеснялись спросить :)
#этимология_от_языковедьмы

Знаете, какой корень в слове "обувь"?)

У.

Проверяем: обувь - обуть - разуть... Единственная неизменяемая часть - это "у".

От него есть ещё одно слово, кстати, более редкое. Онучи. Перед выходом значит надо было всё на себя надеть, потом ноги онуть, потом обуть, и можно идти по грибы - по ягоды :)

Такие дела.
#интересный_факт_от_языковедьмы

Если честно, слова "тюря" в моей жизни не существует. Только "суп". Но я слышала, что кто-то таким образом называет... нечто.

Если это вы, то расскажите, что вы называете тюрей, и в каком регионе находитесь ))

П.С. А ещё, я считаю, что и щи, и борщ - это суп, а окрошка должна быть на квасе 😆 Но сейчас не об этом.
#регионализмы

Леонтович Владимир Александрович (1921-1992) «Семья» (1969)

Тихо, тихо всё во мне,
Очень тихо.
Где-то в тихой тишине
Сердце тикает.

Тишина стекает с век
Тихо. Слишком…
И в душе, как тихий снег,—
Ты, неслышен.

Из прозрачного тепла
Соткан вечер.
Тихо вслушаюсь в тебя,
Словно в вечность.

Тихо, тихо всё во мне,
Плоть — как воздух.
В тишине, как в вышине —
Счастья отзвук.

Это было или нет,
Если сплыло?
Всё равно остался свет,
Знак, что было.

Было, смыло тлен и муть —
И умчало.
Тишина. И снова — путь.
И — начало.

Римма Казакова
#стихи #картины

Четыре вкуса: этимология

Начнём с самого слова "вкус".

По "Этимологическому словарю славянских языков" праславянский глагол *кусити был заимствован из готского 𐌺𐌰𐌿𐍃𐌾𐌰𐌽 [kausjan] - c значением "пробовать (на вкус)".

Готский глагол идёт от прагерманского *keusaną ("пробовать, выбирать"), откуда в английском получился "choose" ("выбирать"). Историю последнего можете подробнее изучить на etymonline.

Тот случай, когда французское "choisir" ("выбирать") не первооснова, а тоже наследник германской (франкской) формы. Зато вот уже английское "choice" ("выбор") идёт напрямую от французского "choix" ("выбор"), а не от своего "choose".

Так о чем это мы? Я отвлеклась.

Ах да, какого чёрта слово *кусити не исконно славянское, слышу-слышу. Ну простите.

Праиндоевропейская основа, которую вывели, сравнивая латинские, санскритские, греческие и другие слова из этого гнезда, выглядит вот так - *geus. А по закону Гримма у германцев звук [g] превращался в [k].

Например, корень *yewg- у нас дал "иго", а у них "yoke", а корень *gal- у нас стал "голосом", а у них "call".

Как видите, у нас звук [г] оставался звуком [г]. А значит если бы наш глагол развивался у нас от праиндоевропейской основы *geus, корень бы выглядел не как "кус", а как "гус". А раз он "кус", значит мы его подслушали у кого-то, у кого звук оглушался. Кто бы это мог быть? Неужели готы?

Ну, теперь по списку.

Сладкий

Или "солодкий" - если смотреть на древнерусский полногласный вариант (как "золото - злато", "город - град" и многое другое).

Отсюда, конечно, сразу вспоминается "солодка" ("сладкая"). А если убрать суффикс "к", то и "солод" - намоченные и пророщенные семена злаков, использующиеся для производства кваса, пива и других напитков.

А если мы копнем ещё глубже, то получим слово "соль". Вот так вот, в русском языке "сладкий" и "соленый" - однокоренные слова.

Горький

В этом прилагательном тот же корень, что и в словах "гореть", и "горе", и "огорчение".

Получается, что это тот вкус, что жжётся. Наверное, сейчас мы бы так сказали скорее про острый вкус, но наши предки рассудили иначе. Горький - жжёт, а острый, получается, колет или режет.

Да и горе по их мнению жжёт. Видимо, когда ещё не было принято говорить о чувствах, язык уже сформировался, и к моменту появления потребности в их описании, почему-то новые корни уже не создавали, и пришлось выбирать какой-то из существующих.

"Что-то жжёт внутри... горит будто... вот же горе!"

А вот "огорчение" уже от вкуса идёт, с палатализацией "к\ч".

"Что-то горько мне".

Кислый

А этот корень делает великолепное чередование и образует слово "квас". Глагол когда-то выглядел как "кисати", ещё раньше как "кысати" (именно это [ы] "спасло" его от палатализации "к\ч".

Ну и вот это вот всё сюда - "кисель", "закваска", "скисать", "откисать"...

П.С. Кстати, любопытно, что три вкуса можно использовать для описания других эмоций ("горькое чувство", "сладкий голос", "кислый взгляд"), а "соленый" - как будто нет. Это только вкус. Или я ошибаюсь?)
#этимология_от_языковедьмы

Информацию о том, что "волк" по-сербски будет "вук", легко воспринять нейтрально. Но когда с этим принципом доходишь до слова "полк"... )))
#да_нам_такое_смешно

Русский водитель такси и его русская клиентка (Париж, 1954)

Я встретил вас - и все былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое -
И сердцу стало так тепло.

Как поздней осени порою
Бывают дни, бывает час,
Когда повеет вдруг весною
И что-то встрепенется в нас,-

Так, весь обвеян духовеньем
Тех лет душевной полноты,
С давно забытым упоеньем
Смотрю на милые черты.

Как после вековой разлуки,
Гляжу на вас, как бы во сне,-
И вот - слышнее стали звуки,
Не умолкавшие во мне.

Тут не одно воспоминанье,
Тут жизнь заговорила вновь,-
И то же в нас очарованье,
И та ж в душе моей любовь!

Федор Тютчев
#стихи #фото

Слово "потчевать" странное.

Но если посмотреть на его церковно-славянское соответствие "почьщивати", то видно, что оно родственно слову "честь".

Получается, потчевать = оказывать честь.

Хотя сегодня оно значит то же, что и "угощать". Что происходит от слова "гость".

Ни в одном из этих слов нет ничего про еду... Но, видимо, именно она была в центре внимания у наших предков во время визитов, раз оба эти глагола сегодня означают то же, что "кормить".
#этимология_от_языковедьмы

Хочу разобрать этимологию слова "день", но предварительно должна запустить вам идею о том, что оно не родственно английскому "day".

Как минимум, если бы эти слова были родственны, то в английском первый звук ожидался бы [t].

И, кстати, родственник нашему "дню" в английском есть, и он действительно начинается на [t].

Вторник. Tuesday.

На древнеанглийском "tiwesdæg". Здесь "dæg" - это всё ещё "день", не родственный нашему слову "день", а вот первая часть - это имя бога Тюра (Tyr), в древнеанглийском Tiw, в прагерманском *Tiwaz, и она происходит от того же корня, что и наше слово "день".

Пока что просто поживите с этим, проживите возмущение, если раньше не знали этого факта, продышите его там, не знаю. А я вскоре вернусь с подробным разбором нашего слова "день", и уже не буду отвлекаться на этот маленький этимологический парадокс.
#этимология_от_языковедьмы

Если наш "день" не родственник английскому "day", это вовсе не значит, что он сирота.

Во-первых, у ближайших к славянам балтов (латышей и литовцев) "день" будет "diena". Скорее всего, когда-то наши общие предки употребляли протобалтославянскую форму *deinas или *dinas, которая уже потом разделилась на праславянский *дьнь и на балтские слова.

Во-вторых, можно на секундочку вернуться к прагерманцам и увидеть, что у них всё-таки была соответствующая форма, *tīnaz, которая тоже означала "день", начиналась, как положено на [t], но сохранилась в этом смысле только в готском, в слове 𐍃𐌹𐌽𐍄𐌴𐌹𐌽𐍃 ("ежедневный"). А если что-то сохранилось только в готском это автоматически означает, что оно не сохранилось, в виду того, что не сохранились сами готы.

Зато. Одна буковка от него всё-таки остаётся в современном английском. Слово "Lent" ("Великий Пост") - это сокращение от "Lenten", а это в древнеанглийском выглядело как "lencten", и переводилось тогда не как "пост", а как "весна". А изначально это было вот такой вот сложносочинённой конструкцией: *langitinaz. Вторую часть уже знаем, *tinaz, а первая - это предок слова "long" ("длинный, долгий"). То есть весну называли вроде как "долгодневка". Время, когда день становится длиннее. А потом название перешло на пост, потому что он выпадал на весну. А потом сократилось, и от слова *tinaz осталась только буква "t" на конце слова "Lent".

В-третьих, в латыни было слово "diēs" ("день"). Мы его все точно знаем по выражению "carpe diem", которое, правда, обычно переводят как "лови мгновение", но дословно это всё-таки "лови день".

От "dies" можно было образовать прилагательное "diurnus" ("дневной"), из которого французы со временем сделали себе слово "jour" ("день"). А из другого прилагательного, "diurnalis" ("ежедневный"), они сделали слово "journal". Вот и получается, что "дневник" и "журнал" - это однокоренные слова.

От "jour" у французов ещё может образовываться удлиненная форма "journée", которая могла означать работу, выполненную за один день, либо расстояние, пройденное за этот срок. В английском это слово воплотилось как "journey" ("путешествие").

У всего этого счастья, конечно же, есть праиндоевропейский предок: *dyeu-, который означал "свет, сияние, небо". Его семантика значительно шире, чем просто "светлое время суток".

Одним из его потомков в санскрите стало слово द्यु [dyú], которое означало "небо", или "блеск", или "жар". Из него получилось दिव्य [divya] - "небесный", "прекрасный", и даже "божественный". Боги ведь где-то там, на небе, излучают блеск и сияние.

А देव [deva] - это уже не только "небесный" и "божественный", но и сам "бог", и ещё "жрец", и "царь", и вообще "владыка". Отсюда и мрачные дэвы, которые вне Индии стали не божественным, а демоническим началом.

Протобалтославяноговорящие люди такую форму тоже имели - *deiwás, и от неё в латышском бог сегодня будет "dievs", а в литовском "dievas".

У прагерманцев это дало как раз форму *tīwaz, откуда получился бог Тюр (Tiw или Tyr), в честь которого назван вторник (Tuesday). Так что по сути его имя переводится как бог. Просто бог.

Но самая мякотка это, конечно, италийцы и греки. Протоиталийская форма *deivos > *djous привела к слову "deus" ("бог"). А сочетание *djous и *patēr привело к появлению имени Юпитер. Бог-отец.

Параллельно у греков это сочетание выглядело как "Ζεῦ πάτερ", которое мы лучше знаем в виде краткого "Зевс". То есть Зевс мало того, что родственен Юпитеру этимологически, это то же самое слово, что и Тюр, и означает просто "бог".

Кстати, есть женский вариант имени - Диана, её промежуточную форму восстанавливают как *Diwjana.

П.С. А вот греческий "теос" сюда не относится, там совсеееем другой звук в корне :P
#этимология_от_языковедьмы