Как и большинство людей, которых я знаю, в детстве я зачитывала до дыр сборник мифов Древней Греции. Я определённо знала наизусть генеалогию богов, перипетии их внутриолимпийских взаимоотношений, и даже помнила, от кого Зевс прижил того или иного сыночка.

После такого полного погружения, римские названия уже казались мне не каноничными, и я принципиально их не изучала. Сейчас уже, конечно, мне интересны и те, и те, не как сказки, а как элементы истории человечества.

Предлагаю сегодня поговорить о названиях планет, которые соответствуют именно богам древнеримского пантеона.

#этимология_от_языковедьмы

Как появились книги: данные лингвистики

У меня как-то спросили этимологию слова "книга", а я подумала, что... ведь это слово в любом языке будет иметь интересную историю. У праиндоевропейцев (и у других пра...) книг не было, значит и слова не было. А это значит, что каждый народ придумывал своё слово отдельно. Давайте посмотрим, как они, каждый по-своему, решали для себя этот вопрос.

Санскрит: पुस्तक [pustaka]

Это слово родственно персидскому پوست [pust], что значит "кожа", "ракушка", "мех", "скорлупа", "покрытие". По-таджикски тоже "пӯст" - это "кожа", "кожура", "скорлупа". То есть можно предположить, что книгу так назвали за то, что у неё был защитный слой, обложка. По сравнению с тем, как в древности индусы писали на пальмовых листьях, это было инновацией.

Древнегреческий: βῠ́βλος [búblos]

Вот и первое знакомое слово. Получается, что Библия в переводе - это просто Книга. А происходит это слово от названия одного древнего финикийского города. Его называли "Колодцем Бога" или "Источником Бога", что по-финикийски звучало как Гебал (или Губл). Греки услышали это как Библ. А поскольку именно из этого города в Элладу завозили папирус, то и сам папирус получил соответствующее название. Которое позже, как самое употребительное слово, связанное с письмом и чтением, перекочевало и на нашу знакомую книгу.

Латынь: liber

Удивительно, конечно, что римляне не взяли греческое слово. Благодаря этому, в романских языках книги называются не библиями, а "livre" (французский), "livro" ("португальский"), "libro" (итальянский, испанский). О происхождении этого слова многое скажет его второе значение - "внутренняя часть коры дерева". Ничего не напоминает? Это же наш "луб", он же "лубок". И туда же родня в виде "лупить", "лущить", "лузгать" - все эти глаголы обозначают действия, связанные со снятием шкурки, коры, кожицы, какого-то верхнего слоя. Слова эти никто ни у кого не заимствовал, они просто родственные, вышедшие из общего праиндоевропейского корня.

Английский: book

Тут, конечно, речь не только про английский, а про германскую ветвь индоевропейских языков. Прагерманское слово *bōks чаще всего связывают с *bōkō, что означает "бук", наше слово "бук" в какой-то период тоже было заимствовано оттуда. Как и слово "буква". На данный момент предполагается, что германцы рисовали свои рунические знаки на буковых дощечках, и это заинтересовало славян настолько, что они запомнили это слово и применили у себя, когда получили азбуку.

Русский: книга

А это слово пришло к нам с другой стороны, в виде тюркизма. Скорее всего, если говорить о конкретном пути, то это булгарское слово "küinig", которое было уменьшительным от "küin". Это подтверждается уйгурским словом "kuin" ("книга"), которое было заимствовано из древнекитайского [küen] ("свиток"). Словаря древнекитайского я не нашла, приходится верить на слово. Да и по-уйгурски сейчас это не так переводится, книга у них "китап". Это слово сегодня распространено в этом значении во многих тюркских языках, пришло оно из арабского, где происходит от глагола "писáть".

В общем, могла бы у нас книга называться словом "лубок", но наши предки решили обогатить наш язык. А могла бы называться словом с корнем "вяз", такое есть, например, в чешском (помимо "kniha" у них есть "svazek") и в некоторых других славянских языках. В древнерусском также существовало слово "УРѢЗЪ", видимо, за то, что для создания книги нужно нарезать страницы, а не оставлять их единым длинным полотном, как в свитке.

#этимология_от_языковедьмы

WEATHER - (англ.) - "погода"

В древнеанглийском это слово выглядело как "weder", а ещё раньше, в прагерманском - *wedrą. От праиндоевропейского *h₂weh₁-, что означало "дуть".

Чувствуете, куда ветер дует?🤓

В русском роднёй ему приходится как раз слово "ветер", а ещё "вёдро" - ясная ветреная погода.

#этимология_от_языковедьмы

Что такое "посад"?

Очевидная этимология этого слова не раскрывает нам особенно его значения. Приставка "по-", корень "сад", но кого и куда посадили? А вот то, как эти поселения называли раньше, уже даёт больше информации - их в Древней Руси называли словом "подол".

Корень "дол" означает примерно то же, что и "низ". Долина - это, вроде как, низина, опустить глаза долу - это опустить их вниз, а подол у одежды это её нижняя кромка. Так вот, "подолом" называли поселения, окружавшие крепость. Крепость всегда находилась на возвышении, соответственно, люди, жившие рядом, чисто технически располагались пониже. На память об этом названии остались районы в Киеве, Харькове и Полтаве (они так и называются Подолами), наш город Подольск, и множество деревень с названием Подол в России и на Украине.

Почему "подол" стал "посадом" - сказать трудно. Может быть, потому что не всегда эти места оказывались действительно ниже. К тому же, появлялись и другие названия - "предместье", "предградье". А прижился вот "посад", примерно в XII веке.

В общем, изначально это слово переводилось бы на современный русский как "пригород". Жили там торговцы и ремесленники, которые в случае опасности могли укрыться внутри крепости. Подвергаясь нападению, крепость теряла свой посад: из-за врага или из-за пожара все жилые и хозяйственные помещения оказывались уничтоженными. Иногда даже сами жители поджигали свои постройки, чтобы нападающим не достались материалы для строительства осадных приспособлений. Если враг подходил неожиданно и ворота крепости закрывали в спешке, то весь посад вместе с жителями доставался врагу. Однако со временем города-крепости разрастались, и уже и сам посад мог оказаться окружённым защитной стеной.

Потом посадами стали называть и торгово-ремесленные селения, располагавшиеся в отдалении от крепости. Иногда они могли стать самостоятельными и укреплёнными. Например, вокруг Москвы так возникли несколько посадов, которые позже присоединились к ней - Китай-город, Белый город и Земляной город.

Жителей посадов называли "посадскими людьми", "посажанами", "посадчанами" или даже "горожанами". А дальше очень запутанные отношения, мы туда далеко лезть не будем, только самую малость. Если все люди в селении находились на государственной службе и имели льготы, то такой посад называли слободой. А если нет, то внутри посад мог делиться на "черные слободы" и "черные сотни". Чёрные - потому что несли повинности и платили подати, но у слобожан всё-таки имелись послабления (не путать с "белыми слободами", которые были полностью освобождены от государственных налогов и повинностей). Все они имели личную свободу, но с каждым столетием у них оставалось всё меньше прав. К XVII веку они даже не могли жениться на девушках из других посадов, не могли продавать свои земли и дома.

Ну а позже, уже в Российской Империи, то есть практически вчера, это слово закрепилось за рядовыми, не уездными городами (уездные города - это как наши областные центры).

До сих пор некоторые города носят это название. Например, Сергиев Посад вырос из поселения, которое располагалось вокруг стен монастыря. Похожая история произошла и с Павловским Посадом, который возник вокруг одной из вотчин Ивана Калиты.

Но многие посады не сохранили своё прошлое название - Осташков, Тихвин, Вельск. Вознесенский Посад во Владимирской губернии стал частью города Иваново.

#этимология_от_языковедьмы

Вот вы говорите, что по-сербски "понос" - это "гордость", и это смешно. Может быть.

А как вам греческое πόνος [ponos] в значении "страдание", "боль", "скорбь", "агония", "мука"? Мне кажется, тут даже общая семантика соблюдена...

#факты_о_которых_никто_не_просил

Что такое "тризна"?

Обычно слово "тризна" выводят из группы слов "тратить", "тереть", "трава", то есть из семантики еды (ещё один устаревший родственник, глагол "трыти", он означал "поедать"). Что логично, если вспомнить, что "пир" получился из слова "пить".

Тризна - это языческое мероприятие, сопутствовавшее погребению, и включавшее состязания, песни, пляски и пиршество. Раз было пиршество, то есть поедание, значит могло произойти из "трыти".

Но ведь тризна - это не только поедание. Я нашла ещё одну интересную версию о происхождении этого слова. О.Н. Трубачев и В.Н. Топоров высказывались о том, что оно могло произойти от слова "три". Если посчитать, то тризна действительно состояла из трёх типов деятельности: 1) состязания, 2) музыкальная часть (песни и пляски), 3) еда.

Рече же бог к Аврааму: възми юницу тризу и козу тризу, и овенъ тризъ... (Геннадиевская Библия, 1499 год)

Эта же "тризая коза" встречается уже в Изборнике Святослава (1073 год). Дело в том, что слово "тризый" когда-то означало "трёхлетний" (в данном контексте речь идёт о животных для жертвоприношения). А из "тризый" ещё легче получается "тризна".

При этом, когда было сопоставлено, в каких случаях при переводе с греческого было использовано слово "тризна", то оказалось, что чаще всего оно соответствовало греческим слову ἆθλον [âthlon] с значением "состязание", "борьба", "подвиг", "награда", "испытание". То есть можно предположить, что именно состязание было центральной частью обряда. Может быть, именно какое-то состязание, состоящее из трёх частей дало ему имя? Что-то вроде троеборья? Тогда как раз "триатлон" прекрасно укладывается в "тризну" (ну или наоборот).

Родственное "-атлону" греческое слово ἆθλος [âthlos] может означать как "награду", так и "испытание", "борьбу", причём и в метафорическом смысле, как "страдание". У нас в русском, кстати, тоже "испытание" и "пытка" однокоренные, так что логика ясна.

А слово άθλιος [áthlios] помимо "участник соревнования" означает ещё и "несчастный", "жалкий", а αθλιότητα [athliótita] - это уже и вовсе "нищета", "бедность".

Зная это, мы можем с интересом пройти по таким славянским словам, как чешское "trýzeň" ("страдание"), "trýznit" ("мучить, пытать"), подобные слова есть и в словацком, и в польском, то есть у западных славян.

Если вспомнить, что языческие обряды редко проходили без жертвоприношений, то можно предположить также и то, что в этих западнославянских словах отразилось и это, ведь жертва мучается и страдает. И, может быть, название обряда произошло от прилагательного "тризый", поскольку включало заклание трехгодовалого животного. Или заклание трёх видов животных.

В общем, такая вот пища для размышлений.

#этимология_от_языковедьмы

Как связаны козлы и панические атаки: этимология

Определение слова "паника" такое: внезапное чувство страха, настолько сильное, что подавляет логическое мышление.

Давайте выясним, откуда взялось именно такое слово.

Дело началось в Древней Греции, откуда родом бог природы и плодородия Пан (Πᾱ́ν).

Сейчас предполагают, что его имя родственно нашему глаголу "пасти", что связано с тем, что он как раз покровительствовал пастухам и скотоводам.

По легенде он родился сразу с козлиными рогами, ногами и бородой, и сразу начал смеяться и прыгать. Мать испугалась сына и бросила его, а отец (Гермес) взял с собой на Олимп, где тот на славу повеселил других богов.

Позже он изобрёл игру на свирели, и жители Аркадии (Пелопоннес, к югу от Балкан) рассказывали, что слышали со стороны гор его прекрасные мелодии. Много чего делал Пан, нам сейчас это не столь важно. В конце концов он превратился в созвездие козерога и остался на небе.

Интересно в нём как раз вот это полукозлиное-получеловеческое обличье, которое говорит о том, насколько этот образ древний. Он фиксирует промежуточное положение между животными-тотемами, в которых верил первобытный человек и полностью антропоморфными богами более поздних времён. Такое же промежуточное состояние демонстрируют, кстати, и боги Египта.

Так вот, было у греков слово πανικός [panikós], которое означало "принадлежащий Пану", "свойственный Пану", короче "панический". Считалось, что этот бог может насылать на людей животный ужас, внезапный и непреодолимый страх. Может быть, и это свойство Пан сохранил с первобытных времён. Как бы то ни было, греки считали, что именно Пан поверг в ужас персов при Марафоне, чтобы те бежали с поля боя.

Вот отсюда слово "панический" приобрело в современном мире вот такое значение.

#этимология_от_языковедьмы

Михаил Кугач "Последний троллейбус" (1964)

Как тебе сейчас живется?
Ты все так же молода?
Между нами мили, версты,
Километры и года.

Между нами - наша юность
И прощальные полдня...
Ты мне грустно улыбнулась,
Чтоб поплакать без меня.

Жизнь ушла и воротилась
Вещим сном наедине...
Оказала ты мне милость
Тем, что помнишь обо мне.

Значит все-таки любила,
Потому что в те года
Все у нас впервые было.
Только жаль — не навсегда.

Как тебе теперь живется?
Предсказал ли встречу Грин?
Повторяются ли весны,
Те, что мы не повторим?

Андрей Дементьев (1998)

#стихи #картины

Уйти по-английски или по-французски? История выражения

Когда мы говорим, что кто-то "ушёл по-английски", то имеем в виду, что человек ни с кем не попрощался и исчез незаметно. Неужели англичане как-то особо отличались подобным поведением?

Было уже поздно. Дмитрий Степанович ушел по-английски ― не прощаясь.
(А.Н. Толстой "Хождение по мукам", 1928)

Стоит для начала обратиться к самим англичанам, которые такой уход называют "to take French leave" (то есть "уйти по-французски"). Французы не уступают, у них это называется "filer\partir à l’anglaise" ("уйти по-английски"), и, очевидно, это у них мы выражение и подрезали.

1) По одной из версий, английская фраза возникла во время семилетней войны (в XVIII веке). Легенда гласит, что французские военные часто сбегали из расположения, и англичане стали называть самоволку выражением "French leave" ("французский уход"). Соответственно, с добавлением глагола получалось "to take French leave" ("уйти в самоволку"), что потом, уже в мирное время, приобрело более общее значение - "уйти, не попрощавшись". Наличие французской версии объясняется здесь тем, что те придумали её в отместку.

Однако уже в 1741 году это выражение встречается в анонимной повести "Бенедикта":

Mrs Butler, who on this extraordinary occasion, had taken French leave of her pillow, was soon at the chamber door...

Довольно забавное употребление: некая женщина, "не попрощавшись в подушкой, подскочила к двери спальни..."

2) Есть другой вариант, который связывает французское выражение с определённой личностью. Якобы некий английский лорд, Генри Сеймур, какое-то время жил в Париже и прославился там экстравагантными выходками. Например, он любил переодеться кучером, сесть на его место, устроить беспорядок на проезжей части, а после - слиться с толпой и наслаждаться эффектом. И, вроде как, он покидал званые вечера, не попрощавшись с хозяевами.

3) По третьей версии всё дело в разнице этикета в Англии и во Франции. Возможно, англичане уходили с приёмов, не отвлекая на себя внимание хозяев, и французов это задевало. Либо всё было наоборот. Впрочем, наличие зеркальных выражений в этих двух странах отметает такое предположение.

4) В XVI веке французы называли недобросовестных должников "англичанами" ("les Anglais"), и четвёртая версия связывает происхождение выражения именно с этим.

5) А глагол "anglaiser" ("сангличанничать") на французском означал "украсть", и выражение "уйти по-английски" могло возникнуть из него в криминальной среде.

Однако стоит ли вообще искать конкретный источник подобных фразеологизмов? Не означают ли они лишь то, какими заклятыми соседями были эти две страны - Англия и Франция?

Ведь не у них одних есть подобное. Например, франкоговорящие канадцы говорили "partir au sauvage" (то есть "уйти как дикарь\индеец"), а мальтийцы - "уйти как житель острова Гоцо". У немцев есть вариант с французами, как и у англичан, а есть и ещё один, с голландцами - "den Holländer machen" (дословно "сделать голландца"). У самих англичан помимо французского, есть и ирландские выражения - "irish goodbye\exit" ("ирландское прощание\ирландский выход").

Не хватит ни войн, ни лордов, ни глаголов, чтобы подобрать отдельную версию о происхождении каждого из этих выражений. Все они рождались стихийно, связывая нечто странное и\или неприятное с неприятным соседом. Это свойственно всем народам, языкам и культурам.

Может быть, англичане стали так говорить о французах, имея в виду их легкомысленность, а французы об англичанах - подчеркивая их нелюдимость. Речь о стереотипах, конечно же.

Бонусная информация: в голландском такое значение принадлежит фразе "de rattentaxi nemen" ("уехать на крысином такси"). А ещё есть более грубое французское выражение "pisser à l’anglaise", которое означает примерно то же, но с нюансом - "уйти под предлогом того, что нужно облегчиться".

#этимология_от_языковедьмы

Фраза "Крепче за баранку держись, шофёр..." сегодня звучала бы "Крепче за руль держись, водитель..."

Насколько я слышу, почти никто уже не употребляет французское слово "шофёр", все теперь русские "водители". Зато вот французское слово "руль" ничем не заменишь )))

#интересный_факт_от_языковедьмы

Николай Александрович Соколов "Первый снег в Москве"

Не отрекаются любя.
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя,
а ты придешь совсем внезапно.

А ты придешь, когда темно,
когда в стекло ударит вьюга,
когда припомнишь, как давно
не согревали мы друг друга.

И так захочешь теплоты,
не полюбившейся когда-то,
что переждать не сможешь ты
трех человек у автомата.

И будет, как назло, ползти
трамвай, метро, не знаю что там.
И вьюга заметет пути
на дальних подступах к воротам…

А в доме будет грусть и тишь,
хрип счетчика и шорох книжки,
когда ты в двери постучишь,
взбежав наверх без передышки.

За это можно все отдать,
и до того я в это верю,
что трудно мне тебя не ждать,
весь день не отходя от двери.

Вероника Тушнова

#картины #стихи

А у сербов "польский туалет" - это туалет на улице или в кустах (польский - от слова "поле")

#факты_о_которых_никто_не_просил

#Языковести📡

1. Оксфордский словарь выбрал слово года. Им стало выражение "goblin mode" ("режим гоблина"), как называют "поведение, основанное на бесцеремонном потворствовании собственным желаниям, лени, неопрятности и жадности, обычно сопутствующее отказу соответствовать общественным нормам и ожиданиям". Оно распространилось сейчас по отношению к людям, которые не желали возвращаться к нормальной жизни после пандемии.

К тем, кто не хочет выходить с удаленки, наверное?) Очень их понимаю.

2. Тем временем в России были выбраны слова года в области карьеры. По результатам опроса на первом месте оказалось "обучение" (25%), на втором - "успех" (17%), на третьем - "достижение" (15%). Четвёртое место делят "переработка" и "выгорание" (по 13%).

Странно, что нет "усталости". Голосую за "усталость".

3. Русский лингвист Альберт Давлетшин осуществил прорыв в расшифровке письменности аборигенов острова Пасхи. Он смог прочитать 20 знаков и перевёл 12 из них. Например, "меа" - это "красный", "тахи" - "один", "токи" - "топор", "пакиа" - "тюлень". Письменность острова Пасхи по своему устройству напоминает египетские, китайские и майянские иероглифы.

Остров Пасхи - самая удалённая от других точка в мире, где жили люди до прихода европейцев. И в этом изолированном мире возникла письменность! При том, что в большом мире за всю историю она возникла всего около четырёх раз, и все современные алфавиты вышли из этих первых систем письма. Когда таблички острова Пасхи были обнаружены миссионерами (в XIX веке), то оказалось, что в каждом доме они есть, но ни один островитянин не понимает, что в них написано. Сегодня две из них можно увидеть в Кунсткамере.

4. Автоответчики медучреждений в Латвии сменили второй язык с русского на украинский. Для пожилых людей это оказалось проблемой. Если раньше после латышского сообщения они слышали: „Для разговора на русском языке нажмите кнопку „два“, то теперь такой опции больше нет.

Видимо, предполагается, что если тебе прихватит сердце, и так всё поймёшь.

5. Есть мнение, что английский язык в российских школах может быть со временем заменен на китайский. А вторым иностранным, исходя из политической ситуации, станет испанский или арабский.

Ой, не хотела бы я учить китайский, не нравится, как звучит. А вот испанский и арабский - красивые!

6. Все языки постепенно упрощаются, кроме одного. Филологи определили, что единственным языком, который с каждым веком становится всё сложнее, является китайский.

Эта новость прекрасна особенно на фоне предыдущей.

Кстати, увидели среди иранских слов родственника (или даже скорее источник) нашего Хорса?)