О фруктах

Любопытно получается, слово "фрукт" - очевидно заимствованное (англ. "fruit", ит. "frutto" и т.д.), а "овощ" - вроде как наше, славянское (потому что у них всякие "vegetables"). Чего это, у нас фруктов не было?

Будем разбираться.

Слово "фрукт" пришло в Европу из латыни, где "frūctus" имел значения:

🥑плод
🥑урожай
🥑прирост, доход
🥑результат, польза

В латыни, как видите, основным моментом было то, что нечто росло, выросло и теперь принесло пользу, будь то яблоко, свекла, доходы с имения или результат действия. Это слово происходит от глагола "fruor" ("пользоваться, наслаждаться"). А в юридическом языке до сих пор есть слово "узуфрукт", так называется один из видов права пользования.

Лучший перевод слова "frūctus" на русский - "плод". Мы ведь тоже можем употреблять его в разных значениях ("плоды усилий", например, или "корнеплод"). В древнерусском языке это слово было ещё более многозначным:

🥭плод растения
🥭племя, отродье
🥭произведение
🥭польза
🥭приплод
🥭доход
🥭рост

Смысла заимствовать к "плоду" точно такой же латинский "фрукт" не было, языку не нужны абсолютные синонимы. Но бросать было жалко, поэтому мы позаимствовали его для всяких сладких плодов, такие как яблоки, груши или персики. Это при Петре было.

Примерно так же произошло и в европейских языках, хотя там кое-где сохранилось значение "результат", а во французском, например, даже морепродукты называют "морскими фруктами" - "fruits de mer".

Кстати, "плод" родственен слову "плодиться" (то есть "размножаться"), и, что менее очевидно, слову "племя". Получается, племя - наплодилось, а народ - народился. Восхитительно логично!

В следующей серии разберём овощи.

#этимология_от_языковедьмы

А как будет "фрукт" на других славянских языках?

🍐украинский: "фрукт", "плiд" (тут мы сразу понимаем, что в нашем слове "плод" всегда был "о", потому что именно он в украинском соответствует "i" в таких случаях. А если бы у нас раньше был редуцированный "ъ", то в украинском тоже был бы "о". Не знаю, зачем эта информация, но пускай будет)
🍐белорусский: "фрукт", "плод", "садавiна" (то, что из сада)
🍐польский: "płód", "owoc" (ага!)
🍐чешский: "plod", "ovoce"
🍐словацкий: "ovocie"
🍐словенский: "plod", "sadje", "sadež" (то, что сажают)
🍐сербский: "плод", "воће"
🍐болгарский: "плод", "овошка" (это просто прелестно)

Итак, получается, что слово "фрукт" есть только у восточных славян, остальные не заимствовали его. Зато многие используют не только слово, образованное от "сад", "сажать", что логично, но и слово, очевидно родственное нашему "овощу".

Дело в том, что в древнерусском языке слово "овоще" (или "овоште") означало просто "растение", а также "плод" в переносном значении (так же, как и "fructus").

А вариант "овощь" (или "овошть") означал "овощ" или "плод" в прямом значении (в общем-то, тоже как "fructus"). Реже это слово встречалось в значении "растение", "огород" и просто "пища".

А происходит оно от праиндоевропейского *hweg- с семантикой роста, увеличения. Получается, логично, что в разных языках отсюда получились слова, означающие и фрукты, и овощи, и просто растения. Это же всё растёт. Расти - растение. *Hweg - овощ.

Но как же тогда будет "овощ" у тех, кто истратил это слово на фрукты? Пройдёмся по всем.

🥦украинский: "овоч"
🥦белорусский: "агародніна" (фрукт был из сада, овощ - из огорода, по-моему, это прекрасно)
🥦польский: "warzywo" (то, что варят, в отличие от фруктов)
🥦чешский, словацкий: "zelenina" (а вот и не все овощи зелёные, ну да ладно)
🥦словенский: "zelenjava" (и эти туда же)
🥦сербский: "поврће" (эти, как и поляки, варят)
🥦болгарский: "зеленчук", "зарзават" (ну, а тут за версту слышно турецкий акцент)

В общем, в английском же тоже можно овощи назвать словом "greens", то есть "зеленина", так что ладно уж 😄

#этимология_от_языковедьмы

Грицай Алексей Михайлович (1914-1998) «Золотая осень» 1985

Однообразные мелькают
Все с той же болью дни мои,
Как будто розы опадают
И умирают соловьи.

Но и она печальна тоже,
Мне приказавшая любовь,
И под ее атласной кожей
Бежит отравленная кровь.

И если я живу на свете,
То лишь из-за одной мечты:
Мы оба, как слепые дети,
Пойдем на горные хребты,

Туда, где бродят только козы,
В мир самых белых облаков,
Искать увянувшие розы
И слушать мертвых соловьев.

Николай Гумилёв (1917)

#стихи #картины

Обмен и обман: этимология

У почтенной публики нередко возникает вопрос о родственности этих слов. И неудивительно - ведь они отличаются всего одной буквой, да и провести логические связи между их значениями не представляется таким уж невозможным.

Однако сходство это ложное, родственны эти слова только через приставку "об-". А вот корни "мен" и "ман" - разные. Первый образовывает глагол "менять", второй - "манить". Давайте посмотрим, нарисуется ли связь между ними в других славянских языках:

⚖️украинский: "мiняти" и "манити"
⚖️белорусский: "мяняць" и "маниць"
⚖️польский: "zmieniać" и "mamić" (в диалектах встречается "manić")
⚖️чешский: "měnit" и "mámit"
⚖️словацкий: "zmeniť" и "mamiť"
⚖️словенский: "spremeniti" и "mamiti"
⚖️сербский: "мењати" и "мамити"
⚖️болгарский: "променя" и "мамя" (в диалектах встречается "маня")

Как видите, оба корня разделяются по гласной - это во-первых. Корень "ман" всегда остаётся с "а", а корень "мен" остаётся с "е", хотя и с некоторыми вариациями.

Во-вторых, корень "ман" чаще встречается в виде "мам", а у корня "мен" вариаций с согласными нет. Значит изначально он и выглядел как "мам".

Итого, в праславянском языке восстанавливаются два отдельных глагола: *менити и *мамити. И не так уж они, оказывается, похожи.

Что касается мамы, как родителя, вряд ли она имеет сюда отношение. Скорее всего речь идёт об омонимах. До сих пор есть такие слова как "измама" (болг. "обман"), "измамник" (болг. "обманщик"), "mámení" (чеш. "обман"), "omamienie" (польск. "обман"), "мамац" (серб. "приманка"), и с мамой они никак не связаны.

Почему у некоторых, в том числе у нас, "мам" превратился в "ман" - дело может быть в диссимиляции. То есть нам так было проще произносить.

#этимология_от_языковедьмы

Станислав Брусилов

На улице — дождик и слякоть,
Не знаешь, о чём горевать.
И скучно, и хочется плакать,
И некуда силы девать.

Глухая тоска без причины
И дум неотвязный угар.
Давай-ка, наколем лучины,
Раздуем себе самовар!

Авось, хоть за чайным похмельем
Ворчливые речи мои
Затеплят случайным весельем
Сонливые очи твои.

За верность старинному чину!
За то, чтобы жить не спеша!
Авось, и распарит кручину
Хлебнувшая чаю душа!

А. Блок

#картины #стихи

Вообще, оказалось, что я недооценивала Гумилёва. За последний месяц наткнулась на несколько его стихов, и все они мне понравились, пока не могу проанализировать, чем именно. Заодно нашла песню, которую обожала лет в двадцать, и оказалось, что это тоже стихи Гумилева!

https://youtu.be/bN5ALFuV2Ng

#стихи #видео

Вы же помните, как звали Малыша из сказки про Карлсона?)

Сванте Свантесон. Даже если забыли, сейчас, наверное, вспомнили.

А ведь до XV века это имя у шведов встречалось еще в полной форме - Svantepolk. И это ни что иное, как заимствованное славянское Святополк.

Откуда у шведов там "н"?

Раньше слово "святой" писалось через юс малый, что говорит о том, что исторически гласный в корне был носовым. Также это подтверждает польский, где носовые сохранились: "święty".

#этимология_от_языковедьмы

А вы знаете, откуда появилось это выражение?)

#этимология_от_языковедьмы

Про это давно просили написать, и вот, свершилось. Сама рада :)

Ну, и вы же, в целом, меня, да и фольклор, уже знаете, так что расшифровка вполне недетская.

#фольклор_этнография

Куманьков Евгений Иванович (1920-2012) «Плотников переулок»

А между прочим, осень на дворе.
Ну что ж, я вижу это не впервые.
Скулит собака в мокрой конуре,
Залечивая раны боевые.

Бегут машины, мчатся напрямик
И вдруг с ухаба шлёпаются в лужу.
Когда, буксуя, воет грузовик,
Мне этот вой выматывает душу.

Кругом шумит холодная вода,
И всё кругом расплывчато и мглисто,
Незримый ветер, словно в невода,
Со всех сторон затягивает листья...

Раздался стук. Я выдернул засов.
Я рад обняться с верными друзьями.
Повеселились несколько часов,
Повеселились с грустными глазами.

Когда в сенях опять простились мы,
Я первый раз так явственно услышал,
Как о суровой близости зимы
Тяжёлый ливень жаловался крышам.

Прошла пора, когда в зелёный луг
Я отворял узорное оконце –
И все лучи, как сотни добрых рук,
Мне по утрам протягивало солнце...

Николай Рубцов (1966)

#картины #стихи

Этимология "сомелье": от погонщика скота до элитной профессии

Начнём с того, что в древнегреческом языке существовал глагол "σᾰ‌ττω" [sáttō], означавший:

🍷снабжать
🍷оснащать, вооружать
🍷наполнять, набивать, втискивать, утаптывать

В общем и целом, его семантика была тесно связана с грузоперевозками. А также от него образовалось существительное "σάγμᾰ" [ságma], которое могло означать:

🍷кучу, груду (какого-либо груза или просто вещей)
🍷одежду, плащ, покров, чехол
🍷вьючное седло (для перевозки груза на животном)

Это слово точно в таком же виде заимствовалось в латынь: "sagma" у них было либо "вьюком", либо "вьючным седлом". В первом тысячелетии нашей эры, когда латынь, упрощаясь, медленно превращалась в романские языки, слово "sagma", скорее всего, изменило внешний вид и стало чем-то вроде *sauma.

И уже к XII веку на территории современной Франции появилось слово "somme", которое означало всё так же "вьюк" и "вьючное седло". При помощи суффикса профессии от него было образовано как раз слово "sommelier", то есть "ответственный за вьюки и вьючных животных". Короче, завхоз с функциями логиста.

Со временем в задачи сомелье стали входить обязанности не только по транспортировке, но и по выбору провианта, включая напитки (а зарплату-то, небось, не повысили). И так сложилось - всё-таки это Франция - что основной выбор стал сводиться к сочетаемости вин с различными блюдами. А вот уже и не надо особенно перевозить всё это, мы наймём охранников и возниц, а ты сиди да изучай сорта вин.

И теперь мы знаем эту профессию уже исключительно в таком виде.

А теперь представьте, что я пригласила вас на стейк из мраморной говядины... Какое вино будете пить?)

#этимология_от_языковедьмы

#Языковести 📡

1. По новым образовательным стандартам второй иностранный язык в школе больше не является обязательным. Впрочем, эта отмена пока что только внесла дополнительную смуту.

Где-то остался только английский, а где-то продолжают учить два языка. В Хабаровске, например, одни родители подписывают отказы от изучения второго иностранного, другие же, наоборот, желают своим детям знать со школьной скамьи побольше языков.

Есть второй язык или нет его, половина всегда недовольна.

2. А вот в Набережных Челнах, где второй иностранный чаще всего оказывается немецким, реже французским, и в одной школе аж испанским, просят добавить ещё и китайский.

Но вот учителей хватает только на дополнительные занятия, а в учебную программу китайский пока встроить возможности нет.

3. В Якутии пересматривают методики преподавания якутского языка. В 2022 году там было выделено 56 млн рублей на перевод мультфильмов и создание новых мультфильмов и других детских продуктов на якутском.

4. Чиновники предлагают очистить русский язык от заимствований, на что лингвисты предлагают для начала очистить язык чиновников от неудобоваримых канцеляризмов с одной стороны и от жаргонизмов и сниженной лексики, недопустимой для высокопоставленных лиц, с другой.

#языковести

Юрий Пименов

Βы eгo любили? Ηeужeли?
Ηo пoлшaгa — paзвe этo путь?!
Скoлькo вы пудoв c ним coли cъeли?
Κaк уcпeли в душу зaглянуть?!

Чтo вы знaли, вeдaли o нeм?
Τo, чтo у нeгo ecть губы, pуки,
Κoмплимeнт, цвeты, пo мoдe бpюки —
Βoт и вce, пoжaлуй, в ocнoвнoм?

Чтo б тaм ни шeптaл oн вaм пpи вcтpeчe,
Κaк вoзмoжнo c гopдoю душoй
Цeлoвaтьcя нa чeтвepтый вeчep
И в любви пpизнaтьcя нa вocьмoй?!

Πуcть вecнa, пуcкaй улыбкa глaз...
Ηo вeдь мaлo, мaлo двe нeдeли!
Βы б cпepвa хoть paзглядeть уcпeли,
Чтo зa pуки oбнимaют вac!

Γoвopитe, тpуднo paзoбpaтьcя,
Εcли cтpacть. Дoпуcтим, чтo и тaк.
Ηo вeдь дoлжeн чeм-тo oтличaтьcя
Чeлoвeк oт кoшeк и двopняг!

Ηo вeдь чувcтвa тeм и хopoши,
Чтo гopят кpacивo, гopдo, cмeлo.
Πуcть любoвь нaчнeтcя. Ηo нe c тeлa,
А c души, вы cлышитe, — c души!

Эдуapд Аcaдoв

#стихи #картины

Ким Ильмар Августович (1920-2011) «Раннее утро» 1957

Я так боюсь, что всех, кого люблю,
утрачу вновь...
Я так теперь лелею и коплю
людей любовь.
И если кто смеется — не боюсь:
настанут дни,
когда тревогу вещую мою
поймут они.

Май 1941
Ольга Берггольц

#картины #стихи

Вопрос от подписчика: "челдон" это откуда? Человек с Дона?

Я, каюсь, такого слова никогда не слышала, поэтому пришлось активно гуглить, хотя бы чтобы понять, что оно должно означать.

Оказалось, что челдоны (чалдоны, чолдоны) - это, и правда, люди, а именно коренные русские в Сибири. Коренные - значит приехавшие раньше всех, ещё в XVI-XVII веках.

С точки зрения языка это, кстати, безумно интересно, потому что эти люди сохраняли русский говор времен Ермака, в то время как к западу от Урала шли процессы изменений. Например, они сохранили слово "комонь" (то есть "конь"), что подтвердило догадки лингвистов об истории этого слова.

А вот о происхождении самого слова "челдон" ничего толкового сказать нельзя. Даль писал, что это заимствование из монгольского, и означает оно "бродяга". Фасмер приводит в пример монгольские слова "ǯoligan, ǯolgin" и калмыцкие "zоl ‌ɣɔn, zоl ‌gn‌", которые, как раз переводятся как "бродяга". По другой версии, это производное от нашего "челядь".

История про "человека с Дона" - это народная этимология, но, учитывая, что настоящего происхождения никто не знает, сложно ей что-либо противопоставить :)

#этимология_от_языковедьмы

Если вдруг кому-то не хватало сказки в печали этого ноября... )))

#рассказ

Песнь об Улликумми: узнать о хеттах чуть больше, чем вы знали до этого

Как же чудесен древний фольклор! Он как будто позволяет на мгновение взглянуть на мир глазами наших далеких предшественников, знавших это небо и эту землю задолго до нас.

Вот, например, хетты.

Их царство - современник Древнего Египта, а мы знаем о них преступно мало. А ведь они, как и мы, индоевропейцы. И их письменность - это древнейшая индоевропейская письменность, их песни, своды законов и даже анекдоты старше надписей на санскрите, старше Гомера и Цицерона. И, хотя свою письменность - а это была клинопись - они заимствовали у семитских народов (а те у шумеров), это не меняет их статуса как первых в мире записей на индоевропейском языке.

Так вот, предлагаю вашему вниманию краткий пересказ хеттского эпоса под названием "Песнь об Улликумми". Улликумми - это имя главного героя.

Жил-был верховный бог Кумарби. Он замыслил победить Бога Грозы, но сам этого делать не стал, а решил породить соперника Богу Грозы. Для этого он надел на ноги, как сапоги, буйные ветры, ушёл в горы и там сочетался со Скалой, стоящей посреди Холодного Озера, около десяти раз.

Роды приняли Богини Судьбы и Богини-Защитницы, Кумарби сначала возрадовался, а потом начал переживать. Ведь этот ребёнок вырастет и нападёт на Бога Грозы, а значит, пока он маленький, его нужно уберечь от Бога Грозы и от других Богов. Поручил Кумарби спрятать до времени своего сына. И рос он, под присмотром других богов, каждый день на сажень, каждый месяц на четверть версты.

На пятнадцатый день Улликумми вырос, и его заметил Бог Солнца. Он сразу пошёл докладывать Богу Грозы, что грядёт опасность, но там была и богиня Иштар, и она решила пойти к Улликумми. Она начала перед ним петь сладким голосом, но на него ничего не подействовало.

И началась битва. Дальше подробное описание битвы.

Так вот, не кажется ли вам, что этот мотив рождения нового бога, который свергнет старое - это тот самый, который позднее мы увидим у греков (Зевс, которого сначала охраняли в пещере, против Кроноса), а ещё позднее в Библии (Христос, которого тоже увезли, чтобы спасти)?

А мотив "рос не по дням, а по часам"?

Нет ничего нового под луной. Даже древнее, оказывается, вышло из ещё более древнего.

#фольклор_мифология

#Лингвозагадка.

Дано: несколько польских слов с переводом

🇵🇱uczennica — ученица
🇵🇱bystry — быстрый
🇵🇱ciocia — тётя
🇵🇱byłem — я был
🇵🇱kłaść — класть
🇵🇱brzęknąć — брякнуть
🇵🇱stępać — ступать
🇵🇱mąż — муж
🇵🇱pięć — пять

Задача: понять польский текст :)

MĄDRZY BRACIA

Szeroko rozpościerała się po ziemi sława kalifa z Bagdadu, sława jego sprawiedliwości i mądrości. Wybrali się też trzej bracia, aby mu cześć oddać.

W drodze powiedział pierwszy:

— Tutaj szedł wielbłąd ślepy na jedno oko.

Drugi dodał:

— Nie miał z przodu dwóch zębów.

A trzeci zakończył:

— Objuczony był z jednej strony miodem, z drugiej ziarnem.

I szli dalej. Potem słyszą: ktoś biegnie za nimi. Oglądają się, to jakiś człowiek.

— Nie widzieliście, — pyta, — wielbłąda, którego kupiłem?

Człowiek prosił braci, by mu wskazali, dokąd uciekł nieposłuszny wielbłąd.

#задачи

Надеюсь, в ближайшее время моя так называемая "муза" оставит меня в покое, потому что мне нужно работать, а не выплескивать свою бурную фантазию обо всякой ерунде...

На данный момент, к счастью, это всё)

(начало тут)

#рассказ

Евгений Владимирович Муковнин «Последняя осень»

Бури-вьюги, вихри-ветры вас взлелеяли,
А останетесь вы в песне — белы-лебеди!
Знамя, шитое крестами, в саван выцвело.
А и будет ваша память — белы-рыцари.
И никто из вас, сынки! — не воротится.
А ведёт ваши полки — Богородица!

Марина Цветаева (1918)

#стихи #картины

Вы готовы, дети? Этимология

Готовить, готов - что вы можете сказать про эти слова, спросили меня тут недавно. Или давно. Честно говоря, не помню уже. Но запись в плане я сделала, так что теперь нужно расхлёбывать.

Кстати, интуитивно чувствую, что готы тут ни при чём.

Также интуитивно чувствую, что "ов" - это суффикс. Как в словах "грошовый" (от "грош") или "плодовый" (от "плод"). Но вот беда, если его отбросить в слове "готовый", мы опять выходим на этих готов. А мы уже решили, что речь не про них. Решили же? Значит нужно искать другое значение корня "гот" кроме германского племени.

Братские народы ясности не вносят. Польский: gotów, чешский: hotov, сербский: готов.

Слава чехам, мы всё-таки можем убедиться, что готы действительно ни при чём. Слово "готовый" в чешском языке начинается на букву "h", а готы, к счастью, на "g". Будь эти слова однокоренными, разницы бы не было.

Но у всех этот дурацкий суффикс "ов" настолько прирос, что думается, уж не часть ли это корня была всегда? Придётся копать в балто-славянскую общность.

Литовский: gatavas, латышский: gatavs. Опять не помогло, суффикс не отваливается.

Зато внезапно помог албанский: у них "готовый" это "gati" (напоминаю, что албанский - это тоже индоевропейский язык, но сирота. То есть у него нет живых родственников).

И ещё внезапнее - румынский, где это слово выглядит как "gata". Хотя у других романских языков и близко не так. Следовательно, румыны заимствовали. У кого-то. И по карте складывается ощущение, что до славян румынам ближе, чем до албанцев. Впрочем, не это сейчас важно.

Для того, чтобы окончательно впасть в отчаяние у нас есть готское слово [gataujan], которое переводится не совсем как "готовить", а скорее как "делать", но тем не менее. То есть готы всё-таки нам попались.

Итого, у нас есть некое множество похожих слов, которые означают похожие понятия. Чтобы пойти дальше, предлагаю рассмотреть логику образования слов с этим значением в других языках.

По-немецки "Fahrt" - это "поездка", а родственное слово "fertig" - это "готовый".

По-английски "ride" - это тоже "езда", а родственное ему "ready" - это тоже "готовый".

И вот если копнуть в эту сторону, например, латышский, то мы найдем слово "gatve", которое переводится как "дорога, аллея". Подходит, не правда ли?

Ну и теперь мы неизбежно приходим к нашему слову "гать", которым мог называться настил из бревен для перехода через болото или через реку, а также проселочная дорога, вымощенная тонкими древесными стволами.

Так что, скорее всего, и у нас, как и у германцев, слово "готовый" произошло от значения связанного с "путём" и "дорогой". То есть впервые нашим предкам понадобилось что-то заготовить именно перед началом путешествия. Может быть, эта логика сохраняется у нас ещё с времен охотников, кочевавших по степям Евразии: для перехода с одного места на другое, и требовалось всё подготовить.

#этимология_от_языковедьмы