Осень (1908)
Нестеров Михаил Васильевич (1862 - 1942)

Я хочу, чтобы ты помнил: жизнь всегда что-то дает взамен. Всегда, иначе невозможно было бы жить. Сейчас тебе плохо, и мне тоже. Но что-то непременно произойдет, и все встанет на свои места.

Рэй Брэдбери

#картины #литература_цитаты

С именинами, Илья!

И, кстати, Элайджа тоже. И Эллиот. Все эти имена произошли от еврейского אליהו‎ [Eliyahu] - что значит “мой бог - Яхве”.

У греков это был Ηλίας [Ilías], что дало более восточный вариант Ильяс.

Кусочек "эли" ("мой бог") мы уже знаем по Елизавете. А "эль" (просто "бог") - очень часто встречается на конце имен, в нашем варианте они заканчиваются на "ил" - Даниил, Гавриил, Михаил.

Ну а Яхве мы знаем также по варианту Иегова.

#этимология_от_языковедьмы

Забавный факт о том, что "свежий" в чешском это "čerstvý", довольно распространён. А вот почему так вышло?

Славянские языки вообще это слово обыгрывают по-разному. У болгар, например, "чевръст" может означать "ловкий, проворный" или "сообразительный".

У сербов и хорват "čvȓst" - это "твёрдый, крепкий".

У поляков "czerstwy" может быть "черствым", а может - "крепким" и "бодрым".

По-видимому, основным значением как раз была крепкость и прочность, поэтому полагают, что в дальние родственники можно записать греческое слово "κρατύς" ("сильный"), то самое, с которым получаются такие слова как "аристократия" или "демократия". И ещё, например, английское "hard" ("твёрдый, крепкий").

Вот и получается, что если хлеб твёрдый, то он уже не очень, отсюда наше значение чёрствости, как несвежести. А вот если яблочко твёрдое, то это как раз хорошо, поэтому у кого-то это слово и стало означать свежесть.

#этимология_от_языковедьмы

Петр Александрович Нилус
"Осень" (1893)

Пуста пустыня дождевая...
И, обескрылев в мокрой мгле,
Тяжёлый дым ползёт, не тая,
И никнет, тянется к земле.

Страшна пустыня дождевая...
Охолодев, во тьме, во сне,
Скользит душа, ослабевая,
К своей последней тишине.

Где мука мудрых, радость рая?
Одна пустыня дождевая,
Дневная ночь, ночные дни...
Живу без жизни, не страдая,
Сквозь сон всё реже вспоминая
В тени угасшие огни.

Господь, Господь мой, Солнце, где Ты?
Душе пленённой помоги!
Прорви туманные наветы,
О, просияй! Коснись! Сожги...

Зинаида Гиппиус (1904)

#картины #стихи

Слово "паломник" происходит от слова "пальма".

Буквально, "паломник" - это "человек, вернувшийся с пальмовой ветвью из святых мест".

#интересный_факт_от_языковедьмы

Если бы мы оставили глаголицу 😁

#интересный_факт_от_языковедьмы

Предлагаю рассмотреть, как в индоевропейских языках появились слова, обозначающие куриц и петухов. Потому что ну а почему бы и нет.

Русский.

Курица. Это просто звукоподражание, от "кур-кур" (или "курлы-курлы"). Раньше ещё говорили "кур", он остался в выражении "как кур в ощип" или "как кур во щи". Кстати, точного мнения про первоначальный вариант этого выражения нет, но я за "ощип".

Петух. Это от "петь". В диалектах ещё есть краткий вариант "пет". На украинском "пiвень", что подтверждает этот факт. И ещё больше подтверждают болгарские варианты "петел" и "певец".

Кочет. Звукоподражание от "кокот". От "ко-ко-ко", то есть. И польский "kogut" туда же. И болгарская курица "кокошка".

Дальше английский.

Hen. В древнеанглийском это был "henn", в прагерманском восстанавливается *hanjo, тут это ещё значит "курица". Ну, немецкий и прочие германские сюда же, это понятно. А вот выходит это слово из праиндоевропейского *kehn, что значит "петь". Отсюда, например, в латыни получился глагол "cantare", и мы знаем слово "кантата", происходящее от него.

Cock. Этот петух тоже от "ко-ко-ко", как и кочет. Французского "coq" сюда же запишем.

Испанский (и прочие романские).

Pollo. Происходит (как и французская "poule") от латинского "pullus", что означало любое маленькое животное. А оно получилось от праиндоевропейского *pehw (любая маленькость). Отсюда, например, английское "foal" ("жеребёнок"). И "few" ("мало"). В протобалтославянском восстанавливается форма *pautas, откуда получилась наша "птица". Любая, в отличие от романских языков. Некоторые славяне себе заимствовали отсюда и конкретно курицу: "пилетина" у сербов, "пиле" у болгар.

Gallina. Это от латинского "gallus" ("петух"), от праиндоевропейского *gols ("звать, кричать"). Несложно признать тут наше слово "голос". И английское "call".

То есть для всех нас курица - это что-то маленькое и издающее звуки. Как-то так.

П.С. Есть неожиданный чешский вариант курицы - "slepice". Почему так - не нашла, но предположу, что за быстрый куриный ум и острый взгляд.

#этимология_от_языковедьмы

Сегодня у слова "телепаться" есть несколько значений, а именно:

1) двигаться медленно, еле-еле, копаться, медленно делать что-то, тащиться, волочиться

2) болтаться

Лингвисты полагают, что слово появилось как звукоподражание, то есть всегда было немного эмоционально окрашено. Что-то вроде "шлёп-шлёп", только "тлёп-тлёп", или "тёльп", или как-то ещё.

Чтобы увидеть всю палитру эмоций, связанных с этим словом, предлагаю совершить увлекательное путешествие по его диалектным значениям:

1) Телёпа - бестолковый человек, либо вялый и нерасторопный, либо просто непутёвый.

2) Телепай, телепега - толстый, неповоротливый человек.

3) Телепан, телепанка - толстый ребёнок (мальчик либо девочка).

4) Телепанин, телепаня - медлительный человек.

5) Телепать - медленно ходить, слегка шевелить чем-либо, а так же дёргать за что-то или крутить что-то. Ещё встречаются значения "доживать свой век", "быстро есть" и "есть понемногу, перекусывать".

6) Телепена, телепёха - толстая женщина.

7) Телепень - толстый обрубок бревна, а также толстый, ленивый, неповоротливый и не очень умный человек. Отдельное значение - "ребёнок, который любит, чтобы его качали на руках". Ещё - "болтливый человек", и отсюда "язык колокола". И совсем отдельное - "шлепок по попе".

8) Телепошить - идти, не разбирая пути.

Вот такие богатства у нас в языке есть :)

#этимология_от_языковедьмы

Вяйнё Блумстедт (1871–1947) "Закат" (1898)

Мне тридцать лет, мне тысяча столетий,
Мой вечен дух, я это знал всегда,
Тому не быть, чтоб не жил я на свете, –
Так отчего так больно мне за эти
Быстро прошедшие, последние года?

Владимир Пяст (1916)

#картины #стихи

Помните, мы в школе смеялись над Акакием Акакиевичем?

Так вот, во-первых, у него сегодня именины, а во-вторых, смеялись мы не зря.

Имя греческое - Ἀκακιος, состоит из слова "κακός" ("плохой, злой") и отрицательной приставки. То есть имя означает "неплохой, незлой".

А этот "κακός", вероятно, происходит от праиндоевропейского *kakkos, чьё значение всем понятно интуитивно.

Такие дела.

#интересный_факт_от_языковедьмы

Стороженко Николай Андреевич (1928) "Берёзка" (1964)

"Мужчина и женщина стали одинаковыми, вместо того, чтобы стать равными как противоположные полюса. Современное общество проповедует этот идеал равенства без индивидуальности, потому что нуждается в человеческих «атомах», неотличимых друг от друга, чтобы заставить их функционировать всех в совокупности как единый механизм, без сбоев и без трения; чтобы все подчинялись одним и тем же приказаниям, но при этом каждый был уверен, что руководствуется своими собственными желаниями. Как современное массовое производство требует стандартизации товаров, так и общественное развитие требует стандартизации человека, и эта унификация называется «равенством»".

Эрих Фромм «Искусство любить»

#картины #литература_цитаты

Не люблю, когда на мужчинах галстук, предпочитаю шейные платки, как в XIX веке :) Один из частых этимологических вопросов, надеюсь, ответ на него будет интересен.

#этимология_от_языковедьмы

Гервиц Леонид Владимирович (1946) «Ленинградское кафе» 1981

Печаль ресниц, сияющих и черных,
Алмазы слез, обильных, непокорных,
И вновь огонь небесных глаз,
Счастливых, радостных, смиренных, —
Все помню я… Но нет уж в мире нас,
Когда-то юных и блаженных!

Откуда же являешься ты мне?
Зачем же воскресаешь ты во сне,
Несрочной прелестью сияя,
И дивно повторяется восторг,
Та встреча, краткая, земная,
Что бог нам дал и тотчас вновь расторг?

Иван Бунин (1906)

#картины_стихи

Антон Стекольщиков
"Благословение" (2003)

Пахнет осенью. А я люблю российскую осень. Что-то необыкновенно грустное, приветливое и красивое. Взял бы и улетел куда-нибудь вместе с журавлями.

Антон Чехов

#картины #литература_цитаты

Про виру и майну пришлось в Телеграфе делать, потому что Телеграм не поддерживает финикийский алфавит. Недоработочка! ))

#этимология_от_языковедьмы

Хетты - носители древнейшего письменно зафиксированного индоевропейского языка.

Миграция, которую они совершили с индоевропейской прародины, чтобы стать хеттами, это по сути та самая миграция, которую многие из нас до сих пор совершают ежегодно - из России в Турцию.

Мы, правда, возвращаемся обычно домой, а хетты были там покорены ассирийцами. На их земле расцвела Фригия. До Турции оставалось ждать ещё долго. Сначала это стало Римской провинцией, потом Византией, потом Османской империей. И только в 1923 году (скоро сто лет как) родилась Турция.

#интересный_факт_от_языковедьмы

Анна Десницкая

Осень. Обсыпается весь наш бедный сад,
Листья пожелтелые по ветру летят;
Лишь вдали красуются, там на дне долин,
Кисти ярко-красные вянущих рябин.

Весело и горестно сердцу моему,
Молча твои рученьки грею я и жму,
В очи тебе глядючи, молча слезы лью,
Не умею высказать, как тебя люблю.

Алексей Толстой

#картины #стихи

Язык и мова

Когда из малороссийского диалекта делали украинский язык, в качестве базы оставляли непохожие на русские слова, а похожие заменяли на непохожие. Обычно брали польское, реже находили что-нибудь из других славянских или европейских языков. Или хотя бы меняли приставки, суффиксы и корневые гласные.

Так вот, слово "язык". У болгар "език", у хорватов "jezik", даже у поляков "język". В древнерусском был "ѦЗЫКЪ". В общем, очевидно, что примерно так выглядело и праславянское слово, у всех славян оно сохранилось. Да и Украине тоже, при разделении древнерусского языка достался вариант "язик". Пишется так. А звучит как у нас.

Что делать? Откуда брать замену? Можно было бы из Европы - "лингва", например. Но совсем уж в Европу тоже не хочется, надо всё-таки что-то такое славянское, чтобы лучше чем у...

Было выбрано другое слово, тоже общеславянское. Русское "молва", оно же болгарское "мълва‌" (тоже "слухи"), чешское "mluva" ("речь"), словенское "mólviti" ("ворчать, роптать"), словацкое "mluvit" ("говорить"), польское "mowa" ("речь"). Выбран был не вариант, который мог стать продолжением древнерусского "мълва", конечно же (это было бы слишком по-русски), а самое западное, самое отличающееся от всех остальных польское слово. С их западным ударением, на "о", не с восточным, на "а". Белорусы сделали, кстати, так же. А вот русины так не сделали, у них остался "язык".

Всё это, на самом деле, кратко можно прочитать у украинского лингвиста и литературоведа Шевелёва Ю.В. (1908-2002): "У давньокиївській період «мова» позначалася праслов’янським словом "языкъ".

Забавно, что само слово, используемое для обозначения языка, который так стараются выдать за единственного и истинного наследника древнерусского - заимствованное.

Да и сам язык изрядно изменён. Например, раньше на Украине говорили "безплатно", а стали говорить "безкоштовно" (очень напоминает английское "cost" - "стоить"), "держать" стало "тримати" (польск. "trzymac'"), и так далее.

Ну так и что из этого, в целом? А ничего, по сути, ни плохого, ни хорошего.

Польско-литовское княжество в XVI веке доходило до самых Смоленска, Брянска и Курска, что уж тут говорить про Малороссию и Белоруссию.

Ну, мова так мова.

#этимология_от_языковедьмы

Коваленко Иван Анатольевич (1931) "Пейзаж"

Времени у нас часок.
Дальше — вечность друг без друга!
А в песочнице — песок —
Утечет! Что меня к тебе влечет —
Вовсе не твоя заслуга!

Просто страх, что роза щек —
Отцветет. Ты на солнечных часах
Монастырских — вызнал время?
На небесных на весах —
Взвесил — час? Для созвездий и для нас —
Тот же час — один — над всеми.
Не хочу, чтобы зачах —
Этот час!

Только маленький часок
Я у Вечности украла.
Только час — на. . .
Всю любовь. Мой весь грех, моя — вся кара.
И обоих нас — укроет —
Песок.

Марина Цветаева (1920)

#картины #стихи

Спрашивали меня тут про слова для обозначения внебрачных детей. А я как отвечу :)

#этимология_от_языковедьмы

Почему Лиса - Патрикеевна?

В январе 2021 года на сайте РОИ (Российская Общественная Инициатива) один неравнодушный гражданин подал петицию об отмене отчеств в Российской Федерации. Автор обосновал свою идею вопросами удобства при переходе на электронные паспорта, а также тем, что наличие отчества дискриминирует женщин.

Инициатива собрала около сотни голосов "за" и чуть больше тысячи "против", но речь сейчас не об этом, а о том, что какой бы ни стала судьба отчеств в нашей стране, без них мы никогда не сможем говорить ни об истории, ни о фольклоре.

Петиция была перемещена в архив, да и на электронные паспорта мы ещё не перешли, но вот про одно очень коварное отчество сегодня мы с вами поговорим.

Почему наша лиса по батюшке - Патрикеевна?

Дело в том, что звали так лисичку не всегда. Изначально отчества фольклорным героям если и давали, то по самому распространённому имени, и получалось, что все становились Ивановичами. Вспомнить хоть Котофея Ивановича. Да и Лиса во многих сказках осталась Лисой Ивановной.

Правда, по большому уважению медведя стали величать Михайло Потапычем - в связи с его тяжёлой хозяйской поступью. Ему вообще повезло больше всех, в его сказочном паспорте даже есть фамилия - Топтыгин.

Так же и с лисой, самая яркая черта характера, хитрость, принесла и ей отдельное личное отчество.

А дело было так.

Жил-был литовский князь Патрикей, сын литовского князя Наримунта. Наримунт правил в Полоцке и в Пинске, но имел далеко идущие политические планы. В связи с этим однажды он приказал схватить архиепископа новгородского, когда тот находился в пути. Заложника он был готов обменять на "кормление" в Новгородском княжестве (то есть на службу наместником за хорошую зарплату). Новгородцы были вынуждены согласиться, и отправился Наримунт кормиться в Ладоге, получив в придачу Корелу, Орешек и половину Копорья.

Со стороны Новгорода это был не только жест благородства в защиту жизни архиепископа, это было также и жестом в пику Москве - лишь бы не достаться стольному граду, пускай лучше литовцам. Назло маме отморожу уши.

После Наримунта его сыну Патрикею тоже достались в кормление земли Новгородского княжества.

Новгородцы Патрикеем были не слишком довольны. Следуя принципу "разделяй и властвуй", он пользовался разногласиями между соперничающими боярскими группировками, поддерживал то одних, то других, в зависимости от того, что ему было выгодно в данный момент.

Конечно же, он испортил отношения и с москвичами, и всячески препятствовал торговле с их городом. Поговаривали, что он даже нанимал ушкуйников (речных разбойников), чтобы те нападали на московских купцов в дороге.

Всё это привело к тому, что началась смута. Из Москвы выехал Дмитрий Донской, чтобы спросить насчёт нападений на его купцов, а в Новгороде собралось два веча: одно за Патрикея, другое - против. Еле-еле избежали кровопролития, решили у князя нынешние владения отобрать, а взамен дать Руссу, Ладогу и берег Нарвы.

Там Патрикей, конечно, продолжил свою лисью политику, после чего был всё-таки отправлен восвояси, к себе домой в Княжество Литовское.

Оттуда его, тем не менее, позвали в Новгород снова, и продержался он на этот раз целых десять лет. Видимо научился избегать совсем уж неприкрытых уловок. А по истечении этого срока он поехал служить в Москву, к князю Василию. Как будто это не он раздувал раньше распри между центром и северо-западом, и не он губил московские торговые корабли.

Всё это в памяти народной сложилось в яркий образ изворотливого и хитрого человека, действующего исключительно себе на уме. И соединилось с характером рыжей лисицы, сохранив в её отчестве имя уже забытого литовского князя.

Забытого, да не совсем: из рода Патрикея произошли многие именитые русские династии: Хованские, Куракины, Голицыны и другие.

#фольклор_мифология