В ОЖИДАНИИ МИЛЕДИ

В эти дни выходит "Три мушкетёра: Миледи" и я решил пересмотреть "Три мушкетёра: д'Артаньян", первую часть дилогии, который смотрел прошлым летом. Я бы тогда сразу и описал впечатления, но на следующий день после моего просмотра начался пригожинский мятеж и было не до мушкетёров.

"Три мушкетёра" и другие сюжеты из "Вселенной ЗМ" - один из самых экранизируемых романов всех времён и народов. С момента появления кино, их хочется снимать и... снимать заново, потому что никому они по-настоящему не даются. Есть книги куда более заурядные - тот же "Крестный отец", у которых одна экранизация - и навсегда. Есть книги, у которых что ни экранизация - то удача. Та же "Война и мир". А вот фильма, который "закрыл бы тему" мушкетёров нет и, кажется, не предвидится.

При этом кое-что режиссеры фильмов про д'Артаньяна и компанию делать научились хорошо. А именно - создавать ключевых персонажей. Атос, который выглядит по-разному в разных фильмах, всегда хорош. Портос, который лучше стереотипизируется, тоже. Арамисы бывают разные по убедительности, и всё же не помню, чтобы он выглядел плохо.

Точно то же самое с кардиналом Ришелье - его все режиссеры делают злодеем, противореча книге, где он совершенно положительный персонаж, но злодеи эти выходят очень убедительными. Людовики, наоборот, крайне разнообразны - от злодеев через многоопытных болванов и закомплексованных моральных уродов до чистых и наивных юношей - и все хороши.

Мои любимые мушкетёры - из дурацкого, во многих отношениях, фильма "Мушкетёры в 3D". Или лучше сказать, они там больше всего близки к книге. Атос - человек опытный, но не умный. Портос - высокий и сильный, но не толстый. Арамис - прежде всего, смертельно опасный. Но три мушкетёра удались во многих фильмах.

И насколько убедительны главные и второстепенные персонажи во многих экранизациях, настолько же неубедительны сюжетные арки и отдельные ходы. Я понимаю, что хороший экранизатор мегаизвестной и много раз снятой книги вынужден придумывать новые сюжетные ходы. Новизна меня не смущает. Но чтобы был фильм про мушкетёров без произвольных, ни на чём не основанных и неподготовленных сюжетных поворотов? Такого не было. И это в фильмах по роману, который почти идеален с точки зрения сюжетной логики и линий главных героев.

Авторы фильмов неубедительность своих построений чувствуют. Именно поэтому в каждый фильм про мушкетёров обязательно вставляются комические сцены и добавляются комические персонажи. Как гениально написали про другое произведение Вайль и Генис: "Кровь и горе разливаются по сюжету романа, а мы ничего не замечаем. Поруганные чувства, разбитые сердца, замужество без любви, безвременная смерть. Это -- полноценная трагедия. Но ничего, кроме блаженной улыбки, не появляется при первом же..." появлении Портоса на экране, добавляю я. (Вайль и Генис писали, конечно, не про "Три мушкетёра", а про "Евгения Онегина".) Есть какая-то магия у Дюма, который проводит нас через историю смертей и измен, оставляя в памяти только д'Артаньяна на белом коне, мудрого Атоса, смешного Портоса и обаятельного Арамиса...

У авторов фильмов этой магии нет и приходится добавлять комические элементы. (Я уж не говорю о том, что делать Констанцию утонченной красавицей - это-то само собой.) От этого в фильмах появляются удачные моменты и исчезает общий смысл. Неслучайно наиболее комические из фильмов вселенной 3М - "Четверка мушкетеров Шарло" и советский "д'Артаньян и три мушкетёра" - меньше всего страдают от бессмысленности сюжетов. Они как раз выглядят наиболее осмысленно. Самый же несмешной из ранее снятых - "Человек в железной маске" - является чемпионом по бессмысленности и бессвязности своих сюжетных линий.

Так вот, "Три мушкетёра: д'Артаньян" - это, определенно, самый серьёзный из фильмов про мушкетёров. Он как сам роман и его продолжения - там нет ничего смешного. Серо, опасно, очень грязно - как оно всё и было. Конечно, там добавлены "приключенческие" сцены, куда без этого, и они довольно фантастические, но их мало по сравнению с остальными экранизациями.

Пока непонятно, насколько будет выполнено обещание сделать Миледи таким же важным персонажем как д'Артаньян. Дюма посвятил ей почти столько же страниц, сколько мушкетёрам, оставив ей в итоге меньше загадок в прошлом, чем им. По сравнению с тем, кто она в книге, все фильмы делают её персонажем второстепенным. Вот вопрос - за что Миледи ненавидит д'Артаньяна? В романе на этот вопрос есть чёткий, понятный, простой ответ - он украл её письмо к возлюбленному, подделал ответ, добился свидания и изнасиловал её. В этой ситуации арка Миледи - от обманщицы, желающей лучшей жизни, к убийце и, в конце концов, маньяку - становится более понятной.

Ни в одном фильме этого сюжета нет и режиссерам приходится мучительно придумывать - почему же молодая, красивая, успешная женщина тратит огромные усилия на то, чтобы убить малознакомого мушкетёра. И ни у кого, по-моему, не получилось. Да и понятно почему - по закону жанра герой должен быть положителен, а сделать так, чтобы смертельная ненависть была мотивирована к положительному герою, трудно.

Не хочу спойлерить "Три мушкетёра: д'Артаньян" и пока не знаю, что будет в "Три мушкетёра: Миледи". Но можно сказать - вот этой проблемы с мотивом у героини Евы Грин нет. То, чем она занимается, она занимается по смыслу.

ПРАВИЛЬНАЯ ПОЗИЦИЯ

Не обращая внимания на гомофобов и фашистов всех мастей, дорвавшихся до власти и телевизора в России, самая известная гомосексуальная пара россиян не просто живёт. Она живёт полной, красивой, здоровой, правильной, успешной жизнью и рассказывает об этом в своих роликах! Дарья и Наталья делают реально большое дело - они показывают девочкам и мальчикам, что норма - это не сальные шутки ополумевшего президента, не бредни гопоты, прорвавшейся в депутаты и телеведущие. Норма - это любовь, красота, здоровье, счастье. Даже употребить, походя, слово "блядь" - это норма. Морок, захвативший Россию, пройдёт, а настоящие любовь, красота и счастье будут нужны вечно.

АКУНИН И БЫКОВ

Немного опасаюсь, что моя лента ФБ превратится в доску объявлений о поддержке. В данном случае - Борису Акунину и Дмитрию Быкову.

Григорий Шалвович, Дмитрий Львович - не сомневайтесь ни на секунду. Русская культура, русская литература - это вы, какие бы запреты не принимал путинский режим. То, что вы говорите - важно, то что вы делаете - правильно. Правильно для России.

Сталинская нечисть не сделала меньше ни Бабеля, ни Мандельштама, ни Цветаеву - они были Россией и они были русской литературой, а не те секретари, министры и генералы, которые их травили, от Сталина до последнего вохровца.

Точно также великой русской литературой были Набоков и Солженицын, Ахматова и Довлатов, Пастернак и Бродский, а не та партийно-гебешная нечисть, которая их травила. И не те чаковские-михалковы, которых назначали быть "крупными писателями".

Точно так же и сейчас - вы, Dmitry Glukhovsky, Улицкая и многие другие авторки и авторы - это русская литература. Та гопота во власти и телевидении, которая вас запрещает и травит - нет. Все эти дугины-прилепины, которые думают, что их будут читать, если вас запретят - нет.

... И ко всем остальным. Если вы хотите помочь Украине, можно пожертвовать деньги множеству благотворительных организаций, помогающих тем, кто находится под российскими обстрелами или бежал с оккупированных русскими войсками территорий. Я помогаю и буду помогать https://foundation.kse.ua/en/ - например, на деньги, которые КШЭ получают, строятся бомбоубежища, без которых во время войны не могут работать школы и университеты.

Те русские люди - в России и за рубежом - которые сейчас помогают Украине, и её защитникам и жертвам путинской войны, спасают и Россию тоже. Сберегают её честь сегодня, дают шанс на спасение в будущем.

НИКИ ХЭЛИ 2024

Опрос CNN показал, в предверии Республиканских праймериз в Нью-Гэмпшире – Трамп 44%, Ники Хэли - 29% и это повод сказать пару слов про Хэли и её стратегию.

Надо сразу сказать – Дональд Трамп является явным, доминирующим фаворитом в гонке за кандидатство от Республиканской партии на выборах 2024 года. Ни один кандидат в последние сто лет, не являвшийся действующим президентом, не имел такого мощного преимущества. Я бы сейчас поставил 10 долларов против 100 за «кто-то другой», но не больше. (Это значит, что я оцениваю шансы Трампа стать кандидатом от Республиканской партии в 90%.)

Но среди оставшихся Хэли, бывшая губернаторка Южной Каролины и министерка в правительства Трампа, выглядит самым серьёзным кандидатом. Да, ей нужно чудо – сначала набрать 20-30% в Нью-Гэмпшире и чтобы Трамп не набрал 50%. Потом – победить в первом большом штате, родной Южной Каролине. Такого правила, что «родная дочь штата» побеждает в собственном штате, конечно, нет. (Например, в 2016-м Трамп разгромил Рубио во Флориде.) И всё же. Потом надо надеяться, что Десантис и Кристи, оставшиеся серьёзные республиканцы, снимутся и что все, кому не нравится Трамп, поддержат её. Это будет электоральное чудо, конечно, но на этой стадии без чуда не обойтись.

Идеально для Хэли было бы, конечно, чтобы Десантис, губернатор Флориды, и Кристи, бывший губернатор Нью-Джерси, снялись бы уже сейчас. В 2016-м году Трампу сильно помогло то, что против него долго было несколько серьёзных кандидатов. Но ни Кейсик, ни Круз так и не снялись до момента, пока не стало поздно. У Кристи, который резко, открыто, прямо критикует Трампа, есть 10% по тому же опросу в Нью-Гэмпшире и нет, мне кажется, шансов на номинацию – но у политиков, борющихся за власть, такое эго и вера в себя, что они часто продолжают участвовать в гонке, даже когда в этом нет смысла.

Десантис, не исключено, снимется и до Нью-Гэмпшира, потому что он сильнее, чем Кристи, зависит от поддержки крупных доноров. Множество крупных американских бизнесменов хотели бы видеть президентом «республиканца-но-не-Трампа» и у разных антитрампистских альтернатив не было проблем с деньгами. Проблемы у них с поддержкой граждан, которую деньги не помогают получить. Трамп – крупнейший политический феномен в Америке в XXI веке и победить этот феномен – очень сложно. Десантис попытался создать такой специальный образ «Трамп без Трампа» - взять ту же самую политическую платформу, что у Трампа, и попытаться опереться на тех же в точности избирателей. Но «МAGA»-избирателей платформа не особенно волнует. Они поддерживают Трампа за то, что он «держит слово». Сказал, что построит стену на границе с Мексикой и Мексика заплатит, и сдержал слово. На самом деле, конечно, нет, но кого волнует. Этих избирателей Десантису очаровать не удалось.

Хэли, в отличие от Десантиса, предлагает альтернативу. Она не просто «не Трамп лично», её платформа cлегка отличается. Внешняя политика не играет большой роли в американских выборах, но Хэли чётко и прямо поддерживает масштабную военную помощь Украине. (Вопреки распространенному стереотипу, сам Трамп не занимает чёткой позиции по этому вопросу.) Но основные пункты критики Трампа, которые озвучивает Хэли – это не то, что хотели бы слышать антитрамписты или демократы. Трамп, по мнению Хэли, был хорош для американской экономики, но увеличил долг США на 8 триллионов долларов, что было неправильно. Трамп недостаточно жёстко действовал в отношении Китая. Трамп напрасно похвалил Хезболлу, и так далее. Резкую критику событий 6 января 2021 года, когда Трампа спровоцировал нападение на Конгресс, пытаясь остаться у власти после поражения на выборах, Хэли больше не повторяет. Но от неё не отказывается.

Это всё необходимо, потому что невозможно выиграть у Трампа на «антитрампистских республиканцах», их недостаточно. Но если взять «ядерных антитрампистов» плюс «верных республиканцев, не замороченных на Трампе» плюс тех, кому не нравится Байден и ещё больше не нравится Трамп, то получается близко к половине республиканцев. Меньше половины, но близко. Неслучайно Хэли выигрывает, по опросам, у Байдена с гораздо большим преимуществом, чем Трамп.

Главное, пожалуй, что даёт сторонникам Хэли какую-то надежду на чудо – это её определенная «тефлоновость». Все крупные политики, которые выигрывают выборы, обладают этим свойством – к ним не прилипает грязь, но только на национальном уровне это реально проверяется. Трамп – великий мастер по уничтожению политических оппонентов с помощью точно выбранного эпитета, который он повторяет как заведенный, с помощью своевременного резкого и грубого выпада или реплики. В 2016-м он «съел» не поперхнувшися, Джеба Буша, тогдашнего фаворита, и фаворитов помельче – Кристи, Хакаби, Рубио, Круза, отличных коммуникаторов. (С Байденом, к слову, ничего подобного в 2020-м не удалось.) Трамп пытается навесить и Хэли ярлык, «птичьи мозги», но не работает. Если у неё есть какой-то шанс в 2024-м, то, видимо, в этом.

СВОБОДА СЛОВА В УНИВЕРСИТЕТАХ

Мой коллега Итан Буэно де Мескита написал эссе о свободе слова в университетах - феноменальной, на мой взгляд, ясности и глубины. Можно только надеяться, что лучшие университеты мира воспользуются нынешней ситуацией, чтобы лишний раз подтвердить свою приверженность принципам, которые необходимы для того, чтобы быть лучшими университетами. Хотя Итан подробно разбирает, в чём состояли ошибки президенток трёх университетов, Гарварда, ЮПенна и МТИ, и в чём состояли ошибки тех, кто их комментировал - этот текст, на мой взгляд, из тех, которые будут цитироваться десятилетиями. Как дополнительная опора, если университеты станут развиваться в ту сторону, в которую мне хотелось бы видеть их развитие. Как другой путь на развилке, пройденной неправильно, в ином случае.

https://www.bostonreview.net/articles/the-future-of-speech-on-campus/

ОБРАТНЫЙ КАРГО КУЛЬТ

Помните, Екатерина Шульман придумала прекрасный термин, "обратный карго-культ"? При обычном, "прямом", карго-культе туземцы строят самолёт из соломы, думая что он полетит точно так же как настоящий. В случае "обратного карго-культа" туземцы начинают верить, что настоящие самолёты тоже сделаны из соломы и, значит, тоже не летают.

Вот отличный пример. В новом учебнике всеобщей истории Чубарьяна и Мединского написано, что Дональд Трамп проиграл выборы 2020 года из-за "очевидных фальсификаций" со стороны Демократической партии. (Этому нет никаких свидетельств; все без исключения жалобы и иски, десятки, были отвергнуты судьями всех уровней, большинство из которых республликанцы, в том числе, назначенные лично Трампом.)

Обратный карго-культ во всей красе. Да, выборы в России фальсифицированы. Но это просто означает, что они везде фальсифицированы. Наш самолет из соломы не летает, значит у них самолет из соломы и тоже не летает. Задолго до появления термина "обратный карго-культ" я описывал это явление - "выборы в СССР". Всем было видно, что не выборы (один кандидат, фиксированный результат без подсчёта голосов) и тогда - зачем? А затем - посмотрите, у нас самолёт из соломы и не летает. Значит, у них тоже не летает! Выборы в других странах такая же фикция, как у нас!

Два проходимца, Чубарьян с Мединским, воспользовались моментом, что пропихнуть откровенную лажу, продавая её Путину, как "патриотическую пропаганду". Жалко бумагу и жалко учительниц и школьниц, которые вынуждены будут "проходить" эту лабуду. Основной ущерб не в том, что кто-то выучит какие-то факты или нарративы по этим учебникам. В советское время печаталось огромное количество подобного говна, и ничего, никакого следа не осталось.

А вот как "обратный карго культ", к сожалению, действует. Учебник Чубарьяна-Мединского плох не тем, что перевирает факты и навязывает идеологические установки. А тем, что убеждает детей - все учебники истории - говно. Все из соломы. А это неправда.

ВОЕННОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

Чтобы понимать - мирные жители в Белгороде убиты по приказу Владимира Путина и его нечисти, развязавших войну против Украины. Убиты они украинскими ракетами или, как сейчас выясняется, российскими ракетами ПВО, пытавшимися сбить украинские ракеты - это неважно. Они были бы живы, если бы Путин не начал 24 февраля 2022 года преступную, ничем не спровоцированную, ненужную войну против Украины. Ради удержания собственной власти, ради обогащения своей семьи и друзей, Путин начал войну, которая убивала и убивает каждый день украинцев и россиян.