Эти книги поддержат, развеселят, отвлекут и будут рядом.

https://clck.ru/TjUAG

Я на неё любуюсь сквозь очки,
иначе портят вид супер-зрачки:
и лёгкие, и печень видно мне —
пульсируют, как осьминог на дне,
между костями. Изгнан в этот мир,
как тёзка Кент, о ком писал Шекспир,
я вовсе не горжусь, надев трико,
могучей грудью, крепким кулаком,
игривым чубом выше синих глаз,
поскольку должен я признать сейчас
мой роковой предел…

Именно так начинается стихотворение, которое в 1942 году отверг редактор поэтического раздела газеты The New Yorker.

Строки посвящены Кенту Кларку, известному под броским именем Супермен. Редактор побоялся, что читатели стихотворение не примут и не поймут, тем более написал его тогда ещё никому не известный писатель, не совсем уверенно владеющий английским языком (выше приведён перевод Александра Гагинского).

Звали того писателя Владимир Набоков, а вдохновил его на эти строки сын, которые обожал комиксы о переселенце с Криптона. Поэму нашли недавно и совершенно случайно, до написания “Лолиты” оставалось больше десяти лет.

Оригинал стихотворения и весь перевод читайте тут.

7 причин прочитать “Меньше значит больше” Джошуа Беккера (и 1 этого не делать)

Как-то одним солнечным днём Джошуа Беккер начал разбирать гараж и понял, сколько у него, во-первых, ненужного хлама, а во-вторых, отнимает времени уборка, которая по сути является просто перекладываем этих ненужных вещей с места на места.

Он решил избавиться от всего, что не приносит радости и пользы, оставив лишь то, что действительно необходимо. Все свои приключения по пути к минимализму он выражал в блоге, а затем собрал принципы жизни без хлама в книге. И её действительно стоит прочитать.

1. 💡Рационализм. По мнению Беккера, минималист — это не аскет. Понятие комфорта у каждого своё и не стоит стремиться выкинуть вообще всё. Например, они с женой продали второй автомобиль, но потом быстро поняли, что так жить им стало сложнее. Методом проб и ошибок можно достичь идеальной формулы вашего личного минимализма.

2. 👋 Я — минималист. Эта мысль понравилась мне в книге больше всего. Если хотите встать на путь минимализма, становитесь. Не нужно требовать этого от родственников и друзей. Не просите ребёнка выкинуть половину игрушек, если не готовы избавиться от той одежды, которую не носите десятилетиями, но бережно храните для каких-то загадочных целей. Начните с себя.

3. 🧹 Чистота. Если вы бывали в захламлённом доме, то ощущали на себе его давление. Если избавиться от того, что действительно не нужно, станет легче поддерживать не только чистоту дома, но и собственного сознания.

4. 🛒 Шоппинг. Часто покупка вещей, которые “радуют” — это попытка забыться, отвлечься от стресса и переключить мозг. Вместо того, чтобы решить проблему и понять, в чём истинная причина подавленности, люди окружают себя предметами, которые не несут радость, и тратят на них значительную часть дохода. Беккер предлагает так не делать.

5. 🗽Свобода. Не только пространства от хлама, но и куча освободившегося времени, которые раньше уходило на уборку, а также денег, которые тратились на бесполезные покупки.

6. 🦶Шаг за шагом. В книге есть множество примеров из жизни других минималистов, как они пришли к такой жизни. И большинство из них не бросалось из крайности в крайность, а делало всё постепенно. Например, один из советов был таким: если не готовы выкинуть какую-то одежду, уберите её из гардероба на 29 дней. Если за это время вы ни разу не заскучаете по рубашке или джинсам, значит, они вам и не нужны.

7. 🎈Помощь. Если предметы, от которых вы решили избавиться, в хорошем состоянии, то можно отдать их тем, кому они действительно необходимы. Для вас это пятнадцатая сковородка, которая занимает место, а для кого-то — настоящее спасение в трудную минуту.

Почему читать не стоит
Многое, о чём рассуждает Беккер, можно отнести к “проблемам первого мира”. Он рассказывает о людях, у которых удовлетворены все базовые потребности. Тот же пример про вторую машину несколько сложно соотнести с тем, как живёт большинство людей в странах менее благополучных, чем США. Некоторые его рассуждения сложно переложить на реалии менее развитых стран.

Уже ставшая традиционной рубрика “Машина времени имени Герберта Уэллса”, в которой я вспоминаю, о чём писала год назад, сегодня радует:

▪️очень хорошей подборкой “10 толстых книг, в которых можно надолго затеряться”,
▪️вдохновляющей историей об одной необыкновенной чайке по имени Джонатан Ливингстон,
▪️секретом числа “42” от Дугласа Адамса
▪️и рекомендацией прочитать Евгению Некрасову.

Перенесенный с декабря на март non/fictio№22 всё же состоиться. Ярмарка откроет двери уже в эту среду, 24 марта, и продлится до воскресенья, 28 марта. 

Программа, как обычно, насыщенная: литературные мастерские, семинар переводчиков, лекции, презентации новых романов и свежих изданий, много мероприятий, связанных с детской книгой и графическими романами. Не буду долго и нудно пересказывать, все события ярмарки тут:

https://moscowbookfair.ru/

Слушайте, тут на BuzzFeed вышла потрясающая статья о том, какие писательские приёмчики или наоборот недосмотры бесят читателей. Вот лишь несколько примеров, под которыми я подписываюсь:

◾персонажи, вырванные из экономического контекста. Это когда простой клерк или вообще любой человек, живущий от зп до зп, снимает огромный лофт, может позволить себе слетать в другую страну, не предупреждая босса и не оформляя отпуск, или забивает шкаф дизайнерскими туфлями (камень в огород Кэрри Брэдшоу)

◾герои (а чаще героини), которых никто никогда не замечает, неожиданно притягивающие внимание самого крутого парня в округе (Золушка, мать её),

◾использование лексикона, далёкого от антуража книги, например, современный слэнг в книге о рыцарях,

◾ошибки редактуры, опечатки, отвлекающие и убивающие настроение,

◾юные персонажи, побеждающие опытных профессионалов, которые годами тренировались и готовились к чему-то (каратэ-пацан больше не в моде),

◾имена, особенно в фантастике, которые никогда не знаешь, как правильно произнести (как тебе такое, X Æ A-12 Маск).

И лично от меня: второй пистолет, как у Джейми Фокса в “Джанго освобожденный”. Финальная битва, герой, кажется, вот-вот проиграет, и тут у него находится какой-то супер артефакт, про который всю книгу не было ни слова. 

Незаслуженно задвинутый в дальний угол жанр рассказа давно пора возродить и напомнить читателю, что уместить целую историю на нескольких страницах — настоящее искусство 

https://clck.ru/Tq4tW

Не вспомню сейчас, как именно, но начался разговор о слёзах над книгами. Естественно ли горевать вместе с выдуманным персонажем? Плач — это проявление тонко чувствующей натуры или инфантильности? Пришлось провести небольшое исследование. 

Тема не нова, обсуждают её как минимум с XVIII века, когда роман был ещё относительно свежей формой. Тогда рыдать над страницей считалось проявлением добродетели. Если читатель плакал над драматичной сценой сентиментальной книги, он чувствовал себя хорошим и добрым человеком, который умеет сострадать. Неудивительно, что писатели пользовались этим и выжимали из людей чувства, как могли. Уже тогда возникали подозрения, что не все слёзы читателя реальны, возможно, кто-то симулировал, чтобы не казаться злым и черствым. 

Время шло, сочинители слёзных сцен тоже не стояли на месте и развивались по двум направлениям. Первые остались в разделе “сентиментальная проза” и использоваться такие приёмчики, как смерть персонажа–ребёнка, чтобы глаза читателя не просыхали. Вторые решили, что слёз им мало, они хотят добиться другого: мурашек по коже, замирающих сердец и дрожащих пальцев. Критикам такая литература не нравилась, читатели сметали её с полок. Так зарождалось то, что мы теперь называем триллером.

Модернисты гнались не столько за слезами, сколько за глубокими, концентрированными чувствами, более сложными, чем простое переживание. И всё же они считали, что настоящий шедевр заставит плакать даже самое каменное сердце.  

Современный читатель нередко просит книгу “специально, чтобы порыдать”, дать волю всему, что накопилось, но не может вырваться без допинга. Поэтому так стремительно росла популярность всяческого young adult о больных, но стойких и храбрых подростках. Нередко можно даже услышать восторженный отзыв о книге:

— Я так в конце рыдал(-а).

Сцены, вызывающие слёзы, могут быть очень разными по настроению: грустными, трогательными, романтичными или просто красивыми. И тут сложно не согласиться с модернистами: сделать так, чтобы реальный человек сочувствовал и сопереживал выдуманному персонажу, сможет не каждая книга, а особенная.

7 причин прочитать “Шоколад” Джоанн Харрис (и 1 этого не делать)

Так как март заявлен в челленджере этого года месяцем вкусных, в прямом смысле, названий, я решила достать с самой верхней полки книгу, которую постоянно откладывала. Почему-то этот роман представлялся мне приторной историей о любви, но я рада признать, что ошибалась. Вот почему мне нравятся всякие книжные челленджи и игры — они выводят за границы привычного и стереотипов. Итак, “Шоколад” стоит прочесть и вот почему.

1. ✌️Две стороны. Харрис выбрала непростой путь повествования с точек зрения двух главных героев: Вианн Роше, которая нарушила спокойствие городка своим присутствием и магазином, и её главного оппонента — священника, который считает её земным проявлением всего демонического. Стиль и разница в голосах героев выдержана идеально.

2. 🧑‍🍳Все мы люди. У каждого героя есть свои приятные качества и предубеждения. Даже священника иногда можно понять, а Вианн есть за что осудить. Второстепенные герои выведены не с меньшим изяществом, как и их эволюция по ходу сюжета.

3. ⛓Освобождение. В этом и состоит главное испытание для всех, кто оказался на страницах “Шоколада”. Кто-то отпускает страх смерти, кто-то находит силы уйти от абьюзера, а кто-то решается остепениться. Всю книгу слышишь, как гремят спадающие оковы.

4. 🤎Терпимость. Книге больше двадцати лет, а главная тема актуальна как никогда. Антагонист представляет здесь всё то, за чем так тяжело и противно наблюдать. Он пытается сделать из жителей города покорное стадо, а Вианн восхваляет индивидуальность и терпимость к её проявлениям.

5. 🍫Шоколад. Конечно же, в книге много (очень много) десертов. Харрис описывает их так, что хочется тут же бежать в ближайшую пекарню, валяться в сахарной пудре и закидывать с себя конфеты. Все, кто думает, что книги не передают вкусы и запахи, читайте Харрис.

6. 🎆Магия. Её здесь немного, и не до конца понятно, реальна она или мерещится героям. А может то, что люди в неё верят, и делает её реальной?

7. 🌤Перемены. Книга рассказывает о жизни города в течение двух неполных месяцев, но их хватает, чтобы перевернуть жизнь с ног на голову. Героям “Шоколада” много времени, чтобы созреть к переменам, не требуется, нужен лишь хороший пинок, а если этот пинок — миндаль в шоколаде, так даже лучше.

Почему читать не стоит
Книге слегка не хватает изящества. Хорошие тут — очень хорошие, а плохие — откровенно плохие. Все просто и без хитрости.