Десять лет назад выходец с регионального телевидения Андрей Шальопа мастерски перессорил зрителей и критиков, сняв частично на деньги краудфандинга военную драму «28 панфиловцев». Для одних «Панфиловцы» стали «единственным нормальным фильмом о войне», для других — «бездумной экранизацией советского мифа». Забавно, что этот инфоповод до сих пор периодически возвращается в медиа, хотя Шальопа уже снял второе кино — теперь о лётчице всё той же войны, Лидии Литвяк. Александр Николаенко посетил премьеру, чтобы тоже выбрать сторону в этом споре.

Спойлер: Шальопа так и не научился снимать кино. Главная претензия к «Панфиловцам» была предельно простой: «Что это за драматургия такая, если непонятно, кто главный герой?» В «Литвяк» подобный подход был уже недопустим. Как можно экранизировать биографию конкретного человека, почти ничего о нём не рассказав? Но именно так авторы фильма и поступили. Проторчав три часа в кинотеатре, зритель, вероятнее всего, полезет в Google, чтобы выяснить, кого именно ему показывали всё это время. Примитивная история пересказывает события, но совершенно не раскрывает характеры персонажей.

Новый подкаст!

О современном российском военном кино вообще и фильме «Литвяк» в частности. Мария Михайлова размышляет о некоторых тенденциях в нынешних картинах о ВОВ, и об их вреде даже в самых беспомощных работах.

Вчера открылся 79-й Каннский кинофестиваль.

Фильмом открытия стала «Электрическая Венера» — историческая лента Пьера Сальвадори, яркого представителя французской авторской комедии. История о том, как благодаря милой обманщице и ее спиритическим сеансам, художник обретает утерянное вдохновение. Критики назвали ленту обаятельной. «Рецензент» согласен.

Что важно знать о смотре этого года: программа основного конкурса началась сегодня, за главный приз в 2026 году поборются 22 картины, еще 13 будут представлены вне конкурса, дебютов почти нет.

Ключевой тренд этого года: нет голливудских блокбастеров, акцент сделан на авторское и независимое кино. И это скорее плюс, чем недостаток. The Hollywood Reporter, например, подчеркнул, что отсутствие явных фаворитов от голливудских студий делает гонку в этом году «по-настоящему открытой».

Кстати, в жюри председательствует Пак Чхан Ук, создатель легендарного (ну, почти) «Олдбоя». Хотя считается, что фильм когда-то помог корейскому кино вступить в свою прайм-эру. Поэтому «Рецензент» в отношении фильма может быть необъективен.

Канны и Звягинцев — имена одного порядка. Режиссер возвращается с новым фильмом: «Минотавр». И это будет его первая работа за 9 лет после «Нелюбви».

В главном конкурсе также работы Педро Альмодовара, Джеймса Грэя, Асгара Фархади, Павла Павликовского, Хирокадзу Корээды, Кристиана Мунджиу.

В секцию «Особый взгляд» попала картина Джейн Шенбрун «Подростковый секс и смерть в лагере "Миазма"».

В это воскресенье, 17 мая в Санкт-Петербурге пройдет ежегодный фестиваль «Веранда "Альпины"» при участии книжного магазина «Во весь голос».

Причин посетить «Веранду» несколько:

▪️Книги по издательским ценам;
▪️Маркет с локальными брендами;
▪️«Быстрые книжные свидания»;
▪️Мастер-классы для детей и другие активности.

Но, возможно, самым интересным местом феста станет лекторий с обсуждениями и паблик-токами. Тема этого года — «Общий язык», а одной из форм такого языка остаётся кинематограф. Поэтому «Рецензент» отдельно рекомендует:

▫Для взрослых: лекция «Универсальные смыслы в объективе: почему мы проявляем схожие эмоции над одними и теми же кадрами»;
▫Для детей: мастер‑класс «Секреты старого кино по книге "Немое кино. Магия кинематографа в буквах и картинках"».

Когда: 17 мая, с 12:00 до 18:00
Где: Санкт-Петербург, Васильевский остров, ДК им. С. М. Кирова
Вход свободный. Подробности и регистрация: https://veranda.alpina.ru/

После премьеры хоррора «Полутон» зрители как будто поделились на два лагеря. Первые возмущались тем, что новая работа от студии А24 оказалась банальной, пресной и вообще не страшной. Вторые увидели в картине вполне крепкий классический ужастик с акцентом на звуковое сопровождение. Мария Михайлова отнесла себя ко второй группе и постаралась объяснить, почему.

Попытки переизобрести жанр ужасов чаще всего заканчиваются сомнительными экспериментами, но именно ими занимается индустрия последние десять лет. Сам по себе страх как будто наскучил режиссёрам: теперь они всё чаще играют в психотерапевтов и пытаются закладывать в свои работы что-то большее, чем эмоциональный аттракцион. Получается, как правило, не очень. И вот на экраны выходит фильм, наконец-то обещающий зрителю выброс адреналина, а не сеанс экранного самокопания. Чем не радость для тех, кто ходит в кино просто отдохнуть?

Центр документального кино обратился к истории дизайна через тот базовый предмет мебели, который первым делом ищут глазами на входе. На свет появилась картина «Два стула», которая выйдет в прокат 21 мая.

Фильм обещает показать историю создания самых узнаваемых стульев и рассказать, как простая форма совмещает в себе идею, функцию и красоту. В кадре — диалоги с архитекторами, дизайнерами и теоретиками. Режиссёром и автором сценария документального фильма «Два стула» стала Наталья Климчук.

Изучать предметы повседневного обихода как минимум интересно: из них складывается мода, стиль, и, в какой-то мере, общемировая культура. Идея взять за основу стул хороша в своей простоте и возможности широко исследовать тему. Вот только название «Два стула» откровенно неудачное. Хочется верить, что фильм всё же соберёт целевую аудиторию: любителей искусства и дизайна, а не ценителей блатного лексикона.

Vampire Renunciation — игра, над которой уже полтора года работают энтузиасты, связанные общей любовью к фэнтези-вселенной «Мира Тьмы». Никакого издателя и бюджета, только вечера после работы, нейросети вместо художников и открытая лицензия от Paradox Entertainment.

Мария Михайлова поговорила с создателями игры, Дашей и Денисом о том, как появился этот проект, для кого он создаётся, и способна ли выжить любительская разработка в мире, где всё стремится к коммерциализации.

Новый подкаст!

В кинотеатрах — очередной боевик Гая Ричи о крутых парнях. На этот раз герои не просто убивают бандитов, а крушат целые империи, прикрываясь законом. Александр Николаенко разбирается, насколько сюжет Ричи реалистичен с точки зрения права.

Заниматься проституцией — плохо. То ли дело вебкам: продавать себя можно дорого, да ещё и онлайн — прямо из дома! Идею безопасного эскорта когда-то продвигали OnlyFans. Теперь это основная тема нового сезона «Эйфории». Конечно же, не она одна! Инна Саркисян рассказывает, как в том же сценарии уместились пропаганда религии, реабилитация нацизма и армянская мафия.

На протяжении двух сезонов сериал «Эйфория» как мог играл на теме подростковой драмы — серьёзной, завязанной на пубертатном влечении и химических зависимостях, но часто всё-таки детской. В продолжении, которое зрителям пришлось ждать четыре года, речь идёт уже не о школьниках — после событий второго сезона прошло пять лет.

30-летняя Айко едет из Москвы в родной аул хоронить отца-тирана, абьюзивного ветерана войны. Фильм этих выходных — выходец МАЯКа. Дебют Заки Абдрахмановой, ученицы Марины Разбежкиной и Михаила Угарова стал призером фестиваля. История семейная: возвращение в родные края для героини оборачивается встречей с собой прежней, и это, пожалуй, самое сильное её испытание.

Как и в случае с любым дебютом, здесь очевиден разрыв между смелым режиссёрским замыслом и тем, как он воплотился на экране. Самобытная, очень камерная и цепкая картина «Папа умер в субботу» много чем подкупает: попыткой сблизить два вроде бы разных мира, балансом грустного и смешного, и главное — недосказанностью травмы.

Недавно Инна Саркисян написала рецензию на третий сезон «Эйфории», а сейчас рассказывает о сериале в целом: какие проблемы он освещает, чем важен и почему его стоило бы назвать «антропологией пубертатных подростков».

#подкаст@kipunk

Этот фильм успел стать лидером проката в Корее, блеснуть в Каннах, а теперь приезжает в Россию и с 18 июня выйдет на большие экраны. Речь о «Колонии» — новой работе Ёна Сан-хо. Известен он, в первую очередь, как создатель «Поезда в Пусан»: планка поставлена высокая. Мария Михайлова посмотрела фильм, чтобы понять, сможет ли он тягаться с самой известной картиной режиссёра.

В одном большом торговом центре Сеула проходит большой симпозиум, посвящённый развитию биотехнологий. На нём представляют инновационный проект на основе технологии коллективного разума (как у муравьёв): с его помощью люди смогли бы общаться без использования каких-либо гаджетов, эффективнее лечить болезни и в целом сосуществовать в мире и гармонии. Звучит жутковато, и уже неудивительно, что один обиженный учёный (это его разработка, и она была украдена его родным братом) решил вопрос категорично: заразил и превратил в зомби с коллективным разумом весь торговый центр.

Чем корейский зомби-хоррор отличается от американского и почему оба подхода пользуются мировой популярностью? Мария Михайлова рассуждает о жанре в новом выпуске нашего подкаста.

#подкаст@kipunk

Мы не знакомы с Уиллемом Дефо, но думаем, что человек он прекрасный. Кто ещё из всемирно известных актёров так часто соглашается на творческие эксперименты и снимается у начинающих режиссёров за гонорары ниже, чем у Саши Петрова? Наверное, только Николас Кейдж. Но о нём в другой раз. Сегодня поговорим о Дефо и новом проекте с его участием — «День рождения». Это полное го…

Испанский режиссёр Мигель Анхель Хименес вытянул счастливый билет. Продюсеры согласовали ему камерную драму с приглашённой звездой. Мегастаром, как нетрудно догадаться, выступил Уиллем наш Дефо. Он сыграл миллиардера, который заперся на собственном острове и ведёт дела через специально обученных людей. Сразу чувствуется европейский колорит. Чтобы вести дела в России, люди обычно запираются в тюрьме (как правило, не по своей воле), а тут — на острове!

Интернет-творчество не так часто становится объектом для кинематографа. По мнению Марии Михайловой, это стоило бы исправить: ведь что может отразить массовые человеческие интересы, страхи, желания лучше, чем коллективное созидание в сети? Так, например, родились первые крипипасты, а сейчас на экранах наконец-то появился фильм «Закулисье реальности» (или «Бэкрумс», если транскрибировать оригинал).

Что такое крипипаста? Так называется жанр интернет-фольклора, куда входят посты с картинками и без, рассказы и другие тексты с каким-либо пугающим нарративом. Можно сказать, что крипипасты – переродившиеся страшилки разной степени реалистичности, но вариативность таких текстов намного шире. Одной из популярных тем для крипипаст и обсуждений вокруг них стали «лиминальные пространства» — пограничные места с эффектом «зловещей долины»: в них вроде бы всё знакомо, и в то же время что-то не так.

О картине «Расёмон» Акиры Куросавы, снятом ещё в 1950 году, продолжают говорить до сих пор.

Этому есть множество причин: начиная с доселе неиспользованной техники съемки и заканчивая «эффектом Расёмона», который используется в юриспруденции и психологии — так говорят, когда очевидцы одного события дают совершенно разные показания.

Хороший повод узнать больше об этой японской классике: 9 июля в Москве «Расёмона» покажут в кинозале Инженерного корпуса Третьяковской галереи. Также состоится обсуждение с японистом Николь Сукиасянц, аналитиком Института Китая и современной Азии РАН.

Показ устраивает издательство «Альпина». Он приурочен к выходу книги «Стена невежества» японского нейроучёного и философа Такэси Ёро, где эффекту Расёмона посвящена отдельная глава.

Когда: 9 июля, 19:00
Где: Москва, Лаврушинский переулок, 12, кинозал Инженерного корпуса Третьяковской галереи
Вход по билетам

Друзья, у нас появилось много нового классного контента, который мы будем выкладывать на Boosty. Над уровнями подписки пока не заморачивались: скинул деньги — смотри всё, что хочешь.

В планах выкладывать туда:

▪️эксклюзивные тексты;
▪️полные версии наших подкастов;
▪️стримы;
▪️Life-видео с gangba… (над этим пунктом мы ещё работаем).

В прошлом году на Венецианском кинофестивале 666-ю награду по значимости — премию Федерации итальянских киноклубов — получил триллер «Долина улыбок». Интригующее и как будто бы новаторское кино оказалось унылым ремейком «Деревни проклятых» Джона Карпентера. Александр Николаенко рассказывает, как ему удалось досмотреть эту навевающую сон «Долину».

Заросший и опустившийся скуф по имени Серджо приезжает в деревню Ремис, чтобы три месяца поработать физруком в сельской школе. Он когда-то был перспективным дзюдоистом (а в Италии, в отличие от России, к дзюдоистам относятся более-менее), поэтому прибыл на правах спортивной знаменитости. Однако достаточно быстро Серджо принимается опустошать ближайший бар, шпынять школьников и ругаться с местными. И вот тогда-то, вместо того чтобы начистить ему физиономию, селяне показывают ему секрет счастья. Этот секрет — одиннадцатиклассник, умеющий высасывать чужую боль.

Средняя длительность проката в кинотеатрах – примерно месяц. В последние годы этот срок даже немного сократился из-за выхода на стриминги. Но с «Майклом» всё вышло иначе.

Байопик о Джексоне держится в прокате уже почти 2 месяца: российская премьера состоялась 28 мая. Даже практика смещения и урезания зарубежных картин в сетке кинотеатров здесь неожиданно не сработала. На историю становления одного из величайших артистов поп-сцены захотели посмотреть очень многие. Но стоит ли фильм покупки билета?

Те, кто хотел понять, как артист создавал свою музыку, чем вдохновлялся, какие мысли вкладывал в творчество – могут быть разочарованы. Майкл в картине предстаёт в первую очередь человеком, а не художником. Зрителю не расскажут, как создавался неоднозначный текст Billie Jean или как Джексон изобрёл «Лунную походку». Да, обо всём этом можно узнать из документалок, но такой подход ломает целостный портрет человека, для которого творчество было всем: гораздо большим, чем жизненные невзгоды и даже ссоры с близкими. В фильме же зритель видит только талантливого юношу, жаждущего свободы: без погружения в детали его таланта, идеи и замыслы.

Но если кому-то интересно узнать об упущенном детстве Майкла, о его ранней музыкальной карьере в The Jacksons, об одиночестве и борьбе за право распоряжаться своей жизнью, то он может остаться довольным: в картине фокус сделан именно на этих темах. В целом, создатели байопика имеют полное право выхватывать из биографии какие-то отдельные моменты, подсвечивать знаменитость с неожиданной стороны и раскрывать его личность по-новому. Но когда речь идёт о массовом, красочном, музыкальном и прежде всего художественном кино – оправдает ли такой подход надежды широкой аудитории?

А вы смотрели «Майкла»? Как вам фильм?

Счастлив тот, кто до сих пор не слышал имени Уве Болла. Но мир несправедлив. Всё однажды заканчивается. И вот счастливчиков через секунду станет меньше, потому что этот текст рассказывает о немецком Сарике Андреасяне, Эдварде Вуде — короче, очередном проходимце, который практически 30 лет снимает кино, так и не разобравшись, что же это за искусство. В этот раз Боллу повезло. Его фильм обсуждает весь мир. Заслуженно ли?

Болл не понимает основ драматургии, но знает, что делать фильмы нужно на острые, «хайповые» темы. Сейчас он выбрал антиэмигрантскую повестку. Европа и его родная Германия не первый год расхлёбывают трудности, возникшие вместе с переселенцами из Африки и с Ближнего Востока. В XXI веке очевидно, что простым мордобоем на улицах или концентрационным лагерем в Польше проблему не решить (хотя лагерь — всё-таки средство эффективное, но уж слишком суровое). Необходимо менять политику, связанную с выдачей паспортов и пособий, но ведь это так скучно! Поэтому Уве Болл снимает фильм о том, как белый мужчина расстреливает смуглых мужчин… А ещё детей и женщин. Почему нет?