Летом неохотно работается. Нет ощущения приближающейся смерти, как это бывает осенью — вот когда мы беремся за перо.

Эрнест Хемингуэй, из письма Скотту Фицджеральду, 1929 год

Минутка истории.

А вы знали, что минимализм в музыке зародился аж в конце XIX века, а основоположником этого течения считается французский композитор Эрик Сати? Правда, далеко не все его современники оценили такой подход, а позже кое-кто даже считал, что такая музыка — "не для того, чтобы её слушали, а для того, чтобы на неё не обращали ни малейшего внимания". Много ли они понимают, да?

А вот американский последователь Сати — Джон Кейдж (не путать с не менее известным мастером убойного шпагата) — реально уловил суть. По его мнению, в этой бесконечной повторяемости одних и тех же мотивов кроется возможность дать "выход композиторской индивидуальности и выразить в звуках свободу их существа". В общем, мужик шарил в теме.

Кстати, первым минималистичным произведением Сати стала пьеса под названием РАЗДРАЖЕНИЯ 1893 года, написанная им "в состоянии крайней степени досады". А играть её надо на пианинке... 840 РАЗ ПОДРЯД БЕЗ ПЕРЕРЫВА! Вот это действительно мощь.

В современном мире, наверное, сложно всерьёз говорить, что призраки среди нас. Но иногда вот кажется, что пора бы уже начать в них верить.

Нельзя просто так взять и записать вокал с первого раза. Особенно если толком не пел со времён Первого Пришествия.

Поэтому дубль два. Авось получится.

прошло уже больше трёх лет, а я до сих пор не могу дослушать до конца - комок в горле
сегодня вот почти до половины смог
не хватает тебя, дружище

Иногда происходят удивительные вещи, стоит лишь перейти проспект не на том перекрёстке, на котором делаешь это обычно.

И вот ты только что всего лишь думал о бутылке воды и необходимости делать крюк, как вдруг уже вновь начинаешь верить в Судьбу.

Правда, не каждой случайной встрече суждено в действительности на что-то повлиять. Хотя значение она может иметь просто колоссальное.

Похоже, у МОИХ САМОЛЁТОВ намечается вторая ипишка (первую бы выпустить хотя бы в этой жизни).

Новая песня под названием ВИЖУ ТЕБЯ расскажет о том, как весь мир может вдруг сломаться, навсегда меняя восприятие и отношение не только к происходящему вокруг, но и к самой вечности.

В общем, за весёлыми песнями — точно не к нам. Весельчаков и без нас хватает.

Ни хрена не помню! Ни во что не верю!
Не за что давно, но я держусь...

нет музыки
лишь тишина
и скорбь
теперь
во мне

мы тут одни
и ты и я
в уже привычно
черном
сентябре

Почему я, к примеру, не шкаф?

Франц Кафка, из письма к Милене Есенской, 1920 год

Здесь я вижу смерть, вижу свет, как видят след,
Как свет звезды, как свет любви, которой нет!
Она ушла, она зовёт меня во мрак!
Уходит боль, уходит страх, пусть будет так.

Когда-нибудь каждый должен научиться...

Дождь вынес мне мозги,
Вынес всю любовь,
Прострелил в упор,
Он не то что ты...

Погода скверная, всюду скучно; пить и есть не хочется — одним словом, форменная меланхолия.

А. П. Чехов, из письма к Н. А. Лейкину, 1888 год