看《长安的荔枝》电影，其实是中式的恐怖电影。里最震撼、最让人破防的一幕，就是以全国之力运来的一瓮荔枝，死了一大批人，累死了几百匹马，花光了数不尽的钱财，动员测试了无数劳动力，驿站和方案。最终这荔枝被摆在了贵妃寿宴的果盘上，贵妃的手刚刚要触碰到荔枝，结果却被晌鼓打断，轻轻抽了回来。这千里而来的荔枝，只是摆在那，她一口不吃，你觉得失望吗？讽刺吗？不能接受吗？这个过程你一直在等等荔枝的味道会如何？等贵妃品尝后的表情会有多惊艳？等圣人会如何龙颜大悦？等小人物会如何因荔枝的圆满而改变命运？但其实荔枝一口未尝，就是这部电影的整个核心。

我举个例子你就懂了。我上初中时，学校通知下周校领导要来检查，于是全体动员，提前一周搞卫生，尤其是校园卫生死角，平时没人管的楼道、绿化带都要打扫的一尘不染，连旧的垃圾桶都要搬走换新，避免不雅观，而且通知学生当天不得请假迟到，也不能在校园内随便乱晃，甚至部分教学楼、实验室还给临时封了，结果校领导来了甚至没下车，只看了一眼就去了下一个地点了。

它的本质，其实就是权力意志的漫不经心。过程是否荒诞，结局是否合理，味道是否被检验，这些都不重要，重要的是为我一个念头奔袭千里，甚至这个念头都不是直接下达的命令，而是由下位者揣测出来的。贵妃为吃荔枝的这一瞬，为什么是整个悲剧的高潮？他不是拒绝，也不是表达不满，而是根本没有意识到，那颗荔枝的背后是一场人命，加国力，加系统，疯狂运作的代价。权力一直关心的不是过程和结局是否荒诞合理，他在意的只是他的意愿是否被执行。

所以说，荔枝进京就不是为了吃的，而是为了摆在那里象征一种调度天下的能力，真正奢侈的是奇珍异果吗？如果你还在讨论贵妃历史上是不是真的爱吃荔枝，而在想马嵬坡死的冤不冤，是不是红颜误国等，那你就没有真的看懂。

理想“重卡”对撞实验，充分说明了流量之恶

他们心里完全清楚这种宣传是有问题的
但有问题能带来流量，只要有流量，他们就不在乎有问题了。

侧面说明，他们合计过了，舆论对品牌和商誉的实际伤害，并不大，在巨大的流量利益面前，道德和脸面可以舍弃。

另一方面，也充分展示了网民极易被文字迷惑，只管输出，不甚思考。

为什么说这次实验是“有问题”，但不是完全“作假”

1. 宣传100公里/小时，忽悠大家自然而然理解成为这两辆车时速都是100公里/小时。
但实际上这两车是相对时速100，实际可能是理想60出头，卡车接近40

2.有人可能认为相对100也是100，其实不是的，重点不是运行速度，重点是速度的变化。动能的转化一方面看车重，另一方面看速度从多少降到多少。两车相撞之后，卡车四轮腾空，车头被掀起，理想微微后退，理想速度变化应该是60多不到70，卡车速度变化是不到40，且有一部分转化到向上和车头旋转的动能了，所以实际正面冲击给理想的能量，远小于宣传描述的那样“100公里/小时重卡撞击”（即使8吨也并不算重卡，重卡一般自重都超过10吨，更别提大众印象中的“重卡”更多是装了货的）

3.为什么卡车腾空，而理想没有，因为理想车头是斜的子弹头形状，卡车车身整体高很多，冲击后理想会往下压，卡车会往上抬。还有卡车速度并不大，而理想车速是卡车的1.5倍，双方动量差距并不大。

周末愉快呀

啊？真假？

Google官宣回归中国？

所有今天在传播谷歌中国9月1日重新入华截图的都是傻子，可以多卖保健品给他们

合伙人大哥问我，推百见商学院，去做各个行业的商业IP经纪人，你会不会“隐退”得有点太早了？

我说，老板们会为IP疯狂，是这个时代造成的。过去两年我们在这个市场中，有幸服务了很掐尖的一批创始人，有了一整面墙的案例，也有了很多盟友，这是一种侥幸。

今年，我觉得创始人对IP恢复冷静了，甚至开始祛魅了。

这是好事，大家真正又坐下来聊品牌了，而不是一夜爆火的流量。

所以我们在今年推的创始人IP也好，还是企业MCN也好，都是解决方案级别的重服务，围绕的是内容营销和IP营销，解决获客和品牌资产的问题。

通过百见商学院，我实现了“流量的尽头是投资”的假设。

这也是我的短视频和直播频次逐渐减少的原因。

我们这群做流量的人，今年不进行业，就还是浮萍呀。

中俄将于8月初在日本海举行联合军演

俄罗斯与中国将于8月初在日本海举行联合军演。此次演习被俄方称为防御性质，“不针对其他任何国家”，但在俄乌战争持续及俄中伊军事合作加深的背景下，西方对此保持高度关注。

特朗普宣布对印度征收25%关税

美国总统特朗普周三表示，他将对印度商品征收25%的关税，此外还将征收一项附加进口税，原因是印度购买俄罗斯石油。

日产4～6月亏损1157亿日元，连亏4季

7月30日，正在经营重建的日产汽车发布了2025年4～6月合并财报，最终损益为亏损1157亿日元（去年同期为盈利285亿日元）。已连续 4个季度出现亏损。美国关税以及工厂开工率低迷导致的减值损失对业绩造成打击。日本国内外的销售持续低迷，仍看不到好转迹象。

看视频说英国人用洗洁精洗碗，洗完不冲，直接晾干了，下次直接用；澳洲人刷牙，刷完也不漱口，牙膏泡沫要留在牙齿上。
总有一种，大家就是这样在全球随心所欲活着。
我们的油罐车也没冲，下次直接用。

潘长江勇闯短剧圈，上演“豪门阔太爱上60岁做保洁的我”。

不愧是复旦大学

苏州再次发生日本人母子遇袭事件

日本经济新闻获悉，7月31日，中国江苏省苏州市发生了一起日本人母子遭袭击事件。母亲在事件中受伤，但无生命危险。中日相关人士透露了这一消息。

事件的经过和状况、袭击者的现状以及动机目前不明。

在苏州市，2024年6月也曾发生一名中国男子持刀袭击日本人学校的校车，造成一对日本母子受伤的事件。在该事件中，试图阻止行凶者的中国女性校车引导员被刺伤，送医后不治身亡。

中国将2025年定位为抗日战争胜利80年的重要节点。7月31日，原计划上映一部描绘旧日本军队的“关东军防疫给水部（731部队）”的中国国产电影《731》。不过，截至目前尚未确认该片在中国影院上映，可能已被延期。

跟 OPPO 同学交流听说，之前 OPPO 这个旅游福利取消过一段时间，因为几万人先后休假旅游组织成本非常高。员工大会上有员工和陈明永反应，能不能恢复旅游，因为平时想带父母出去旅游，父母说不想乱花钱，坚决不去，但是如果是公司福利的旅游，父母就愿意参加、就有机会能带父母出去玩玩。陈明永觉得很有道理，就恢复了这项福利。

武汉大学图书馆诬陷事件原视频，大家可以自行判断一下

感觉很难判定是在撸管，无论有没有湿疹，哪个男的平时不掏鸟呢？内裤夹到了，重新摆个位置～有时莫名的痒一下

杨景媛隔老远还特地跑人家对面拍，这应该算偷拍侵犯人家隐私吧

画了张与 Figma 同时期成立的公司发展情况，有个核心发现：上市真不容易。图中十几家公司，十几年，只有两家上市成功。还有至少几千家不在图中。

没了。

也不能怪国内用户不充钱，主流的 App 讲道义的又有几个呢？
买了会员想去广告，结果优酷现在都是片头曲结束中插广告，贴片广告…那我买这个会员有什么意义…
这就成了恶性循环，买会员没意义，于是不花钱，不花钱平台没钱更想塞广告。
在国内给 app 付费的体验实在是太差了。