#удивительноерядом
Уже сильно заполночь, пора ехать домой. Улица скрипит морозом под моими ботинками, ночной воздух кусается. Сначала закрылось одно кафе, где мы сидели, потом второе. Над головой светятся гирлянды, отражаясь в дверях закрытых баров и магазинов. Улицы замирают.
Мы спускаемся в метро и натыкаемся на собаку. Она бронзовая. "Собаку звали Мальчик" - говорит в ответ на мой вопрос сотрудница метрополитена. - "В интернете про неё всё написано".

Собаку звали Мальчик, она жила в переходе на Менделеевской во времена, когда бездомных собак стерилизовали и выпускали. Оказывается, были такие времена.

Её убила женщина. Она тоже была с собакой. Собаки сцепились, хозяин лавки попытался их разнять, женщина достала из сумки нож и заколола пса.

В итоге женщина была признана невменяемой и отправлена на принудительное лечение. Про этот случай много писали, и в итоге люди собрали деньги и поставили памятник. Он символизирует гуманное отношение ко всем живым существам. Чуть больше про эту историю можно узнать в Википедии: https://ru.m.wikipedia.org/wiki/Мальчик_(собака)

Интересно, какие вещи начинаешь замечать, когда сбавляешь темп. Обычно я полубегом перемещаюсь по метро и не трачу время на разглядывание вестибюлей. Я год работала на Менделеевской и, видимо, бодро проносилась мимо памятника, замечая лишь музыку в наушниках и экран своего смартфона. Но теперь я больше не тороплюсь - я уже везде опоздала.

Я еду домой от метро, в автобусе спит бездомная женщина. На улице такой пронзающий холод, что делается страшно за всех живых существ, которые этой ночью оказались без крыши над головой.

Если бы каждому, кто в этом городе погиб похожей смертью, поставили памятник, он, наверное, был бы ими усыпан, как усыпана сияющим снегом дорога, по которой я не спеша иду от остановки домой.

#старыетексты #пустое
Почти ничего не изменилось, только учёба закончилась:

13.06.2016
Быстрее бы настало лето. Лето, когда можно сидеть в солнечном парке на траве и рисовать. Лето, когда рюкзак не разбираешь - каждый выходные тебя ждёт подсвеченный кострами лес, музыкальные фестивали, подмосковный туман над речкой и тучи равнодушного к твоим бедам и радостям комарья. Лето, когда все живущие в других странах перелётные люди оказываются в России. Когда можно ходить танцевать на набережную в коротком мексиканском платье, не промерзая до кости по дороге до метро. Лето, когда пора в путешествие. Лето, когда не надо учиться и ходить на работу. Лето, каким оно бывало в детстве у нормальных людей и последние несколько лет жизни - у меня.

Я чувствую себя маленьким голодным зверьком, затравленным зимой. Я выползаю на солнышко из норы, и лапки мои дрожат под весом исхудавшей тушки. Бесконечный семестр высосал из меня последние силы, я лежу средь жухлой прошлогодней листвы, смотрю в бесконечно далёкое синее небо блестящими глазами-бусинками и молюсь о лете.

#старыетексты #любовь

4.12.2015
Сказать "я люблю тебя", когда знаешь, что не услышишь в ответ ничего хорошего - как броситься со скалы в океан.

Когда-то я приняла правильное решение ничего не говорить, ибо всё всем и так было понятно. Don't ask, don't tell. Сказать "я больше не люблю тебя, а раньше любила" тому же человеку полгода спустя - как нырнуть в прохладное озеро после бани. Немного страшно сначала, но зато какое облегчение. 

У невзаимной любви есть как минимум два неоспоримых достоинства:
- Она возвышает. Усиливаются эмоции.Появляется дополнительная мотивация делать что-то интересное и социально значимое. Хочется стать лучше, будто от этого что-то изменится. Становится проще писать стихи и вообще писать. 
- Она заканчивается, и её конец не приводит к порче отношений между людьми. Даже наоборот.

Когда большое и сильное чувство проходит, понимаешь, что любая другая беда рано или поздно останется в прошлом. Все остальные проблемы на фоне конца любви - мошкара, вьющаяся около мёртвого льва.
-----------------------
Уходя, закрывайте за собой гештальт.

#старыетексты
С 2009 по 2014 год я жила заграницей: сначала 9 месяцев путешествовала по Азии, потом 4 года - в Мексике, с перерывами на путешествия по Грузии, Армении и Австралии. Потом я почти год провела в США (Сан-Франциско). В России я оказалась по семейным обстоятельствам, неожиданно вернувшись в позднюю осень из Африки. Потом грянул кризис и в той сфере, где я работала, работа закончилась. Пришлось переквалифицироваться.

Я совершенно отвыкла от холода и долго пыталась понять, как жить в России с ноября по март. Вроде разобралась:)

28.11.2014
Гора вещей на полу множится, а я вытаскиваю из шкафа всё новые легкомысленные маечки и платья с вышивками, сделанными заботливыми загорелыми руками индейских женщин. 

Я нашла даже нерваные колготки, даже пару к одинокому носку, поселившемуся на бельевой полке много лет назад и с тех пор её не покидавшему. Под автостопным комбезом, который я недавно демонстрировала изумлённой общественности, весьма кстати обнаружился склад зимних перчаток. На самом дне лежали джинсы, купленные мной в Бангкоке в 2009м году.

Дорогие штанишки от термобелья! Простите мне годы забвения, которому я вас предала во время жизни в странах с человеколюбивым климатом! Простите, что в очередной свой летний приезд в Москву я убрала вас с глаз долой, устав натыкаться на вас, свидетелей холода и тьмы, в поисках легкомысленных маечек. Я хочу, чтобы мы снова были вместе! 

Штаны не услышали моих молитв. Когда одежда на полу превратилась в гималайский хребет, сделав передвижение по комнате похожим на прогулку по минному полю или эфиопскому городу в темное время суток, я нашла свои лыжные флисовые штаны. Если надеть их под брюки, я, возможно, смогу прожить завтрашний день и ничего себе не отморозить.

Рассматриваю себя в зеркале: в таком виде я похожа на Венеру. Венеру кисти Рубенса. Если бы она носила брюки.

После работы мне забирать паспорт из французского визового центра - они решат, что я все десять дней ожидания жрала торты и пила газировку литрами.

#впоискахзнаний
Читаю прикольную книгу - мануал по избавлению от тревожности и низкой самооценки, описывающий приемы из арсенала КБТ. Феннел "Как повысить самооценку". Она есть на русском и английском. То ли книга работает,то ли после всей херни я больше ничего не боюсь

#старыетексты
25.04.2012
Домой через засыпающую Москву. Темно, холодно, молчаливые люди с усталыми глазами держатся за поручни, пошатыываясь в такт движению автобуса. Я сажусь на свободное место рядом с женщиной, сжимающей в тонких пальцах банку "балтики".
В Москве как-то особенно много городских сумасшедших, и все они мои друзья. Или это весна так действует?
- Девушка, вы не помните, как начинается песня группы "Мираж"? - не самым трезвым, но вполне дружелюбным голосом спрашивает меня женщина. Ей лет 50, одета во что-то бесформенное, от неё пахнет алкоголем. - Я хорошо пою, но вспомнить слова не могу. Я правда хорошо пою. Как начинается песня?
- Не знаю. Может, спросить кого-нибудь ещё?
- Эх, вспомнить бы.. Как же она начинается...
Я продолжаю сидеть рядом, люди, сидящие напротив, смотрят сочувственно на меня и осуждающе - на неё. Странно. Я прекрасно себя чувствую, а женщине, может, сочувствие не помешало бы.
- О, вспомнила. Слушайте! Я люблююю тебя, Дииима, что мне так необходииииимо...
Поёт тихонечко, грустно, протяжно, а я слушаю. Сбивается, забывает слова и снова вспоминает: "ты возьми меня в полёт, мой единственный пилот.."  Поёт, будто просит чего-то, перебарывая неловкость. Будто извиняется.
Мне даже хотелось в какой-то момент её обнять.
- Хорошо я пою, правда?
- Вполне нормально поёте, - улыбаюсь.
- Ну всё, мне пора. Удачи вам, девушка, и спасибо.
Выходит. На ногах держится вполне уверенно, помощь вроде не нужна.
Выходит и тает в сумраке. В окне вижу её силуэт - она машет мне рукой и улыбается.

Человеку трудно одному, особенно в этом холоде, в этой темной пустоте. Хочется им всем по маленькому солнышку подарить, и чтобы его носить с собой было можно в кошельке, например. Прихватит где-нибудь в заиндевевшем прокуренном тамбуре - достаёшь солнышко, гладишь его большим пальцем по золотому пузу, - и вроде не так всё плохо, вроде как и не один...

#любовь #тиндер #УЭ

Вчера была на втором после своего возвращения на Тиндер свидании. По итогам пытаюсь понять, как улучшить свою стратегию.

Пока не могу понять, стоит ли побыстрее встречаться или лучше сначала подольше попереписываться. Один мой друг (угадайте, в какое антикафе он ходит) предложил делать скайп-созвон перед встречей, чтобы не терять время.

Вчера встретилась с парнем после примерно недельной переписки, по которой мне казалось, что человек мне будет интересен. Оказалось, что при личном общении он сразу переходит на монолог, состоящий из сомнительно звучащих убеждений.

Попытки вклиниться и самой что-нибудь рассказать или просто сменить тему к успеху не привели, попытки выдернуть из списка какое-то одно убеждение и разобрать его в формате уличной эпистемологии - тоже (для тех, кто разбирается: на вопросы "почему" он отвечал так, будто это вопрос "что").

Когда я общаюсь с симпатичными и хорошо знакомыми мне людьми, их монологи меня обычно не демотивируют так сильно. Попробовала представить, что давно знаю этого парня, что это мой старый друг. В этом конкретном случае это не улучшило моих ощущений, но в целом я так буду пробовать делать ещё. У меня многократно получалось поднять себе мотивацию при новом знакомстве и повысить качество общения с новым человеком таким вот способом.

Поймала себя на вредной привычке начинающих свиданкоходов: прицениваться к человеку в процессе общения, думать о его недостатках. Раньше мне казалось, что мне важна внешность и мой визави внешне мне не очень, а потом я представила, что сильно нравящийся мне человек выглядел бы так, как он, и поняла, что я бы всё равно, вероятно, влюбилась. Не знаю, насколько это хороший мысленный эксперимент.

После не очень удачных свиданий мне всегда немного грустно. Я думаю, что, возможно, делаю что-то не то. Может, я и сама не особо привлекательный человек, и по этому мои визави раскрываются с какой-то не такой стороны. Потом мы встретились с друзьями и бывшим мужем. Мне сразу стало легче: раз такие клёвые люди со мной общаются (а один вообще женился!), то, вероятно, не так уж всё и плохо

#музыка #учеба

В детстве большинство детей ходит на кучу секций - музыкальных, художественных, спортивных, а потом перестаёт. Почему? Раньше это, вероятно, было связано с тем, что во взрослой жизни у людей не оставалось времени и сил - длинный рабочий день, утомительный быт и прочие радости индустриальной эпохи сжирали время. Сейчас далеко не все ежедневно работают полный рабочий день на заводе или в офисе, а куча бытовых вопросов решается несколькими нажатиями кнопок - на бытовой технике или даже на смартфоне.

Раньше для того, чтобы чему-нибудь учиться, нужно было специально ездить в официальные школы, и выбор таких школ был ограничен. Теперь есть Ютуб и куча фриланс-преподавателей.

Настало время, когда у меня всё меньше оправданий для неисполнения детских мечт)

Я учусь играть на укулеле - маленькой гавайской гитарке с четырьмя струнами. Её легко брать с собой, она почти не занимает места и играть на ней проще, чем на обычной гитаре, с которой я мучаюсь с десятого класса. Хорошей стратегией сейчас мне кажется наптренироваться на простых песнях, в которых 3-4 лёгких аккорда (такие есть тут, например:
https://acousticbridge.com/easy-ukulele-songs-for-beginners/), а потом учить что-то посложнее. Думаю, если бы я в 10 классе так подошла к гитаре вместо того, чтобы разучивать скучные и сложные мелодии в студии, процесс пошел бы быстрее. Ещё я теперь храню гитару так, чтобы можно было в любой момент взять и поиграть 10-15 минут, пока варится кофе или в холодильнике стынет бутылочка сидра. Помимо этого я хожу на занятия по вокалу и стараюсь почаще тусоваться с людьми, которым нравится петь и играть.

То же самое с рисованием. Есть видеоуроки и вебинары, а ещё можно просто возить с собой скетчбук и рисовать по пути на работу, на концертах и тусовках.

Я читала статьи, где говорится, что в наше время детство делается более длинным по времени. Может, это не детство длится дольше, а просто качество жизни постепенно улучшается, и то, чем люди могли себе позволить радовать себя только в детские годы, теперь может быть частью взрослой жизни?

#учеба #музыка

Вдогонку к предыдущему посту: мне тут подумалось, что во времена моего детства целью кружков и секций часто было не разностороннее развитие и удовольствие, а обучение будущих профессиональных музыкантов художников и спортсменов.

От знакомых я нередко слышу аргументы типа "я плохо рисую и вряд ли мои картины будут продаваться и висеть в музеях" или "даже если я научусь петь лучше, чем сейчас, я всё равно никогда не смогу петь, как Адель".

В последнее время я часто натыкаюсь на дихотомичность восприятия того, что на самом деле является шкалой, а не дихотомией: или Адель, или не пою. Или люблю, или не люблю. Или профессионал, или днище. Или Ван Гог, или лопоухий олух. При этом никакого нормального критерия определения, как понять, что данный человек профессионал/Ван Гог, нет (количество ушей?).

Мне кажется, хорошим критерием измерения знаний и навыков является достаточность для выполнения тех или иных задач. "Я не Адель, но в караоке мне хлопают даже незнакомые люди", "Я не Ван Гог, но моему сыну нравится, как я рисую котиков". Тогда становится понятно, зачем и до какой степени развивать тот или иной навык, если мотивация "для собственного кайфа" кажется слишком абстрактной.

Когда я училась в ГУУ, самым страшным предметом на нашем курсе была статистика. Ей пугали впечатлительных первокурсник, особенно тех из них, кто при поступлении в качестве экзамена по выбору сдавал английский или обществознание. В менеджеры шли преимущественно гуманитарии. Меня напугать было сложнее - я, хоть и была гуманитарием по складу ума, при поступлении сдавала информатику и по математике в школе у меня была твёрдая четвёрка. При этом даже мне пришлось ни один час просидеть в очереди на передачу контрольных по статистике. А всё почему? Потому что для гуманитариев учебник по статистике должен выглядеть не как толстый том с непонятными громоздкими формулами, а вот так

#старыетексты #друзья

Я люблю своих друзей

Дело было в Париже в мае. Мы с Катей и Антоном гуляли по тёплым улицам. Впрочем, по мнению Антона могло бы быть и потеплее. Я была рада первым за несколько лет европейским каникулам и даже соглашалась с Антоном, что если бы выходных было больше, было бы лучше. Парки утопали в цветах, главная задача которых, по мнению Антона, в том, чтобы вызывать аллергию. Мы делали фото на берегу Сены (грязноватой речки - тут с Антоном не поспоришь) и пили вино, закусывая его санкционным сыром. Без Антона - Антон сыр не ест и алкоголь не пьет.

В наш последний день в Париже мы пошли в музей импрессионистов. Антон - не любитель живописи, но он решился отдать пару часов жизни импрессионистам ради нас с Катей. На стенах бывшего вокзала Д'орсэ висели работы Моне и Сезана, одна другой нежнее. Я подумала, что, может, мне удастся поделиться с Антоном частичкой той любви, что пронзает моё сердце тысячами крошечных иголок, когда я смотрю, как играет свет, просачиваясь через листву, и как лопасти мельницы отражаются в парижских лужах, навеки застывших на полотне.
Я подвела Антона к одной из картин, на которой был изображен маленький домик, утопающий в кустах сирени. Узенькая тропинка петляла по некошенному лугу, будто приглашая пройтись по ней и замереть у сиреневых кустов, вдохнуть сладкий воздух летнего утра...
- Антон, о чем ты думаешь, когда смотришь на эту картину? - с надеждой спросила я.
- Я думаю о том, какой там **дец в ноябре

#старыетексты

Когда кончается что-то большое - будь то любовь или путешествие

9 Сентября 2009

Прощание с Индонезией

Через час самолёт поднимется в небо, и я оставлю тебя
ты растворишься в ночном небе
растаешь, как рассвет, просочившийся в душную комнату через скрывающие нас от любопытных черных детских глаз потёртые шторы
исчезнешь, как страхи, распятые серебрянными гвоздями Южного Креста
растворишься, как столовая ложка сахара в стакане терпкого свежего кофе, поданного заботливыми руками 

не ищи меня в пыли полуденных портов, на соленых дощатых палубах
в толпе у трапа самолета
на обочине ухабистых дорог
на засиженных ленивыми солнечными зайчиками тропинках через джунгли
под одеялом толщиной в две атмосферы, накрывающим морские цветы

не жди меня, но помни обо мне
может быть, я вернусь

#старыетексты #фитнес

На днях беседовали с подругой о том, как привыкнуть к тренажёрному залу и не бросить его после первого же занятия. Я слышала разные варианты и хочу поделиться тем, как это работает у меня.

+ Я выбираю зал рядом с домом/работой

За жизнь я сменила, наверное, дюжину залов в двух странах. - России и Мексике. Вне зависимости от степени моей загруженности на работе в разные периоды жизни я исправно ходила в те залы, до которых менее 10-15 минут пешком от дома, и прогуливала, если в зал надо было ехать. На моей последней офисной работе зал был в том же здании, что и работа, и это было прекрасно: я вставала утром пораньше, ехала в почти пустом вагоне метро, занималась, принимала душ и шла на работу свежая и довольная. Но с увеличением в жизни количества тусовок план начинал давать сбои.

+ Сначала я хожу на занятия с тренером

Когда я первый раз в жизни пришла в зал, я была очень горда собой и светилась от счастья ровно до того момента, когда поняла, что не понимаю, что делать с тренажерами. В том зале первоначальный инструктаж почему-то не входил в стоимость абонемента, и мне пришлось его докупать. После инструктажа я чувствовала, что теперь всё понимаю и тренер мне не нужен, но это прекрасное чувство развеялось в следующий же приход, когда я поняла, что забыла кучу вещей и не понимаю, как делать некоторые упражнения. В итоге я взяла блок из тренировок. После долгого (больше года) отсутствия в зале я всегда беру хотя бы несколько тренировок с тренером, а также иногда покупаю блоки тренировок, чтобы ускорить прогресс или изменить задачу (например, когда похудела и хочу немножко раскачаться). Ещё один плюс тренера в том, что начинаешь ходить чаще и реже пропускаешь тренировки без уважительной причины.

+ Я ищу в зале всякие приятные штуки

Я часто читала, что покупка красивой формы для зала помогает ходить в него чаще. У меня форма обычная, но в целом я себе в ней нравлюсь. Я ношу в зал вкусный гель для душа и иногда пью после зала свежевыжатый апельсиновый сок.

+ Бассейн, сауна, хаммам

Мало что сравнится с плаванием в абсолютно пустом бассейне после интенсивной тренировки рано утром или поздно вечером. Ещё мне очень нравится посидеть после тренировки в сауне или хаммаме. Честно говоря, в холодные дни я часто иду в зал в основном ради этого, но раз уж пришла, то можно и потренироваться. Ещё в сауне классно пахнет, иногда этот аргумент как ни странно перевешивает лень. Раньше я часто ходила в зал по пути к бровям - в зале был хороший косметолог.

+ Сериалы и аудиокниги в зале

Когда мой бывший муж ходит в зал, он берёт с собой плеер и слушает интересные подкасты. Когда я худела и проводила много времени в кардиозоне, я брала с собой сериалы и посмотрела пару сезонов "Друзей", параллельно наматывая километры на велотренажере.

+ После зала мне классно

Мне нравится ощущение в спине после занятий. Сразу хочется тянуться, лежать на мягком и кутаться в удобное. Но это приходит не сразу - после первых занятий у меня просто всё болит.

+ Делается вкусно есть

Когда я регулярно хожу в зал, у меня меняются ощущения от еды: я начинаю любить еду всем сердцем, даже невкусную. Я чаще чувствую голод, и есть делается гораздо приятнее.

+ Общение

В нынешнем зале я знакома всего с парой человек и у меня пока ни с кем не сложилось дружбы. Позапрошлый зал я сменила из-за того, что он был слишком уж пролетарским - куча тренажеров была сломана, само помещение было очень неуютным, полотенца не выдавали и приходилось таскать своё. Зато в нём я постоянно с кем-то знакомилась - с колумбийскими студентами и узбеком, жившим в США, с девушкой - коррекционным педагогом, с французским футболистом. Не знаю, с чем это связано: в некоторых залах знакомишься, в других нет.

+ Мне нравится участвовать в соревнованиях

Один из самых позитивных периодов моих тренировок был тогда, когда я участвовала во внутризальных соревнованиях. К сожалению, соревнования я прогиграла, зато в процессе тело изменилось в лучшую сторону.

+ Мне нравится, что результат можно измерить

В некоторых залах есть специальные агрегаты, с помощью которых можн

о вычислить процент разных тканей в организме. Я хочу делать это раз в несколько месяцев и смотреть, как тает жир или растут мышцы. Весы не всегда помогают, так как мышцы тяжелее жира. Альтернативный вариант - делать замеры дома сантиметром.