But where have we come?
And where shall we end?
If dreams can't come true
Then why not pretend?

Я хочу притвориться, что я писательница.

Иногда я не понимаю чего-нибудь про тексты, а потом как понимаю! И хочется кому-то об этом написать. Чтобы помнить и чтобы поделиться. Поэтому я буду писать тебе.

Еще буду делиться впечатлениями от книжек и скорее всего иногда котами (и котками). С последнего и начну. Это Морриган, она министр. Ей не нужна помощь, у нее все хорошо.

#writing_advice
#plotting
#editing
#lists
#poetry
#research
#структура_романа_в_двух_словах
#корни_волшебной_сказки

Plotter vs pantser, или архитектор против садовника

Есть две крайности:
1. Перед написанием книги планировать сюжет до мелочей, включая разные побочные ветки, любовные линии и арки всех персонажей; заранее продумывать конфликт и динамику каждой сцены; персонажам сочинять сложные карточки-анкеты; тренироваться зарисовками; конечно же, сочинить историю мира на пару веков вглубь; etc.
2. Сесть на попу и отдаться вдохновению, потому что планирование убивает всё живое.

Конечно же это спектр, и абсолютно нормально находиться в любой точке на нем. Возможно, тебе хватает обозначить в голове основные сюжетные повороты, а персонажи оживают непосредственно под пером. Возможно, тебе нужно написать пару небольших пробных историй в новой вселенной, прежде чем приняться за роман основательно. Возможно, ты заставляешь нейросеть рисовать каждого из 118 персонажей, чтобы смотреть и вдохновляться. Возможно, ты пишешь фанфики на собственные книги.

Все это хорошо, и прекрасно, и гоже. Если это работает.

Если каждый раз на 10000 слов ты проваливаешься в сюжетную дыру, если из повести неожиданно разрастается трилогия и даже она никак не может закончиться – возможно, стоит помимо вдохновения заручиться теорией по структуре романа.

И наоборот: если ты нарисовал семь таблиц, написал краткое содержание каждой главы и сгенерировал обложку, а потом перегорел – может быть, нужно было оставить пространство для творческого порыва.

Сложно понять, где ты, если не экспериментировать.
#writing_advice

Plotter vs pantser, «Кувырок через голову»

Когда я работала редакторчиком, была у меня чудесная книга «Кувырок через голову» авторства Зои Журавлёвой. Книгу эту можно купить, очень тебе советую, если хочешь побаловать ребенка (внутри себя): https://www.labirint.ru/books/874947/

В книге есть мама. Мама писательница, и у нее творческий кризис. Редактор приходит к ней домой и стыдобает её. Она сама грызёт себя, мается, но не может выдавить из себя ни словечка. И так на протяжении всей повести, до самой страницы 252. А потом вдруг…

Мама сама не понимает, как это вышло. Она утром проснулась. И вдруг у неё на душе такая прозрачность! Прямо — тишина, сугробы и снежинки тихо летят. Мама ужасно удивилась. Сперва она в эту прозрачность не поверила. Полежала ещё. Нет, всё равно прозрачно! Тогда мама вскочила. Вымыла в кухне раковину, подмела пол во всей квартире, пыль вытерла с пианино.
И вдруг мама поняла, что она всю свою повесть, которой ещё нет, от первого до последнего слова знает. Можно садиться и писать. Мама даже села, чтобы проверить. И начала! Всё равно всё знает. Тогда мама подумала — куда торопиться? Когда всё она уже знает. Можно, к примеру, за Асей в школу сходить, посидеть всем вместе в кафе-мороженое или пойти в кино. Сто лет нигде уже не были. Хочет папа в кино?
Папа хочет, конечно. Если с мамой. И с Асей. Но он ещё не может привыкнуть. Мама его немножко ошеломила. А она уверена?..
— Уверена. Успокойся. Можешь сам взглянуть на машинке.
Нет, папа смотреть не будет. Это не его ума дело. Он суеверный. По нескольким страницам он всё равно не поймёт. Ну, предположим, мама уже начала. Но сможет ли она продолжить? Вдруг этот кризис завтра опять вернётся?
— А мы дверь изнутри запрём, — смеётся мама.
— Дверь? Зачем? — папа опять не понял.
— Чтобы не впускать этот кризис, — хохочет Ася. — Да, мама, да?
— Естественно, — мама кивает.
— Подождите, — сердится папа. — Дайте сообразить! Значит, ты начала работать?..
Уф, как длинно до папы доходит.
— Всё не понял? — смеётся мама.
Она именно начала. А если уж она начала, то она обязательно закончит. Рано или поздно. Мама не умеет дело на полпути бросать.
Для нее главное — написать первую фразу и всё знать до последнего слова. Остальное мама уж как-нибудь осилит.

К чему я это? К тому, что, видимо, бывает и такое. Ты вот как думаешь, мама Аси – плоттер или пэнтснер?
А книжка правда очень хорошая.

Когда я училась в школе, время от времени у нас по классу ходили самодельные анкеты. Это была простая тетрадь, на каждой странице было по одному вопросу:
▫️ФИО
▫️Прозвище
▫️Любимый предмет
▫️Кто тебе нравится? (ахахах, хорошая попытка, листочек, загнутый конвертиком, но конечно нет)
▫️Твой любимый фильм
▫️Нарисуй себя
И так далее. Каждый, кому давали такую тетрадь, писал свои ответы под ответами предыдущего бедолаги.
Некоторые писатели любят анкеты, опросники, карты персонажей и прочее. Сделать такую тетрадь несложно. Её преимущество по сравнению с отдельными анкетами в том, что ответы персонажей будут один под другим. Легко заметить, что они все на одно лицо (Карина, Кристина, Катерина и Ксюша входят в бар) и начать это исправлять. Ещё вполне может быть, что, посмотрев на ответы, ты поймёшь, что какие-то два персонажа на самом деле один.
Техника на любителя. Мне, например, не подойдёт, я начинаю изобретать не относящиеся к истории кеки и мне потом жалко их выкидывать. Но может быть подойдёт тебе.

Plotter vs pantser, Тургенев

Не было у Ивана Сергеевича ни трелло, ни готовых вариантов арки персонажей – тяжеловато жилось. Сейчас планирование тоже может оставлять весьма осязаемые следы: графики, заметки, зарисовки, сюжетные карты. Но появляется опасность утонуть в нем: начать рисовать карты географические и политические, придумывать свой язык... И так ничего и не написать.

Наверное, я оставлю это здесь. Рассказ я писала когда-то на день рождения Ане-чан, и вот будто даже и ещё кому-то он понравился тоже.

Plotter vs pantser, «Дом, в котором…»

Я люблю «Дом, в котором…», но однажды я прочитала про Мариам, что она будто бы не знает, что в итоге случилось с Македонским, потому что он ей этого не рассказал. Такой вот персонаж попался. Загадочные обстоятельства, понимаешь?
И да, наверное, если бы автор не была самой собой, со своими неповторимыми странностями, не видать бы нам такой затягивающей магической истории. Но всё же! Так и хотелось шепнуть на ушко: «Вы же его придумали, от начала, но не до конца, может быть, и конец придумаете? А то всем интересно!»

автор арта: AnnDR

Хочу написать тебе про необъяснимую повторяемость всего на свете.

У всех народов мира в сказках, преданиях, мифах и прочем фольклоре есть повторяющиеся мотивы. Волшебный помощник (часто зверёк), запрет и последующее нарушение запрета, серия испытаний и даже печь как метафорический вход в потусторонний мир. Вообще мотив смерти пронизывает всё и вся. А путь героя – универсальная схема практически любой истории.

В юнгианском психоанализе это называется коллективным бессознательным: будто у каждого человека есть доступ к некоему бездонному океану смыслов, общих для всего человечества. Конечно, это уже больше напоминает религию, чего, кажется, не стеснялся и сам Юнг.

Психоаналитик Макс Целлер посетил Юнга после Второй мировой войны. Мир был нестабильным, измученным. Целлер сомневался в своем призвании. Он рассказал Юнгу об одном из своих сновидений:

Начинали возводить гигантских размеров храм. Повсюду — впереди, позади, справа и слева — было невероятное количество людей, которые ставили огромные колонны. Я тоже был занят колонной. Процесс строительства только начался, но фундамент уже был заложен. Множество людей, включая меня, работали над этим.

Юнг сказал: «Да, все мы строим этот храм. Мы не знакомы со строителями сбоку от нас, потому что они родом из Индии, и Китая, и России — со всего мира. Это и есть новая религия».

Max Zeller, The Dream: The Vision of the Night (Sheridan, WY: Fisher King Press, 2015).

Я в этой области заметила вот что: метафорические карты, Имаджинариум и таро. Это же из не сильно пересекающихся миров, но насколько одинаковый концепт – каждый находит разные смыслы в одной и той же в достаточной мере абстрактной картинке. Забавно?

Для книги понадобилась виртуальная прогулка по паре кладбищ Петербурга. Кто назвал эту дорожку Прямой? Кто утвердил это название? Столько вопросов.

#research

Есть у меня в англоязычном сегменте любимая novel editor. Она предлагает не только шкалу plotter-pantser, но еще интуитивный-методологический. И говорит, что да-да, интуитивный писатель-первооткрыватель – это чудесно, но большинство из тех, кто себя туда относит, - лукавит. И что даже если человек действительно там, ему может помочь методология, хотя бы почитать что-то, может быть, это подпнёт интуицию и поможет выбраться из тупика.

Мне все еще кажется, что это какие-то единороги. Советы для них тоже выглядят по-единорожьи:
·         Попробуйте подумать о своем персонаже и лучше его прочувствовать, пока раскрашиваете или слушаете музыку.
·         Сделайте коллаж.
·         Прогуляйтесь.
·         Перед тем, как садитесь писать, потратьте несколько минут, чтобы настроиться: перечитайте последнюю написанную главу, включите подобранный для книги плейлист, пересмотрите картинки-референсы, зажгите ароматическую свечу.
·         Обращайте внимание на то, что так и не попало в первый черновик, хотя вы очень хотели.
·         Сомневаться и пробовать – нормально. Если вы чувствуете, что персонажу нужна другая мотивация – попробуйте. Если хотите сменить декорации – попробуйте. И сохраняйте все варианты! И подписывайте их очень подробно и понятно. Например, «черновик, в котором у Васи голова кальмара, начало действия на планете 47823вв»
·         Сначала редактируйте на макроуровне: напишите краткий пересказ и взгляните на роман целиком, или прочитайте его так быстро, как сможете, чтобы попробовать удержать в голове общее впечатление.

Кроме одного:
·         Учитесь резать. Скорее всего из первого черновика придется вырезать целые второстепенные сюжетные линии, сливать или удалять персонажей, менять местами, а чаще всего – предавать забвению сцены или даже главы. Это очень больно и вызывает много внутреннего сопротивления, но, когда смотришь на готовый сокращенный отредактированный вариант с красивым бантиком на шее, становится легче.

#writing_advice