Дождь

Льёт уже третий день. Улицы — сплошные реки, во дворе — озеро. Мусор, брошенные машины... И тишина, если не считать дождя, стучащего в окно.

Света нет, связь мертва. Я обшарил весь дом — собрал все спички, зажигалки и свечи. Где соседи? Ушли наружу, пока шёл дождь... и больше не вернулись.

О них успели сказать по ТВ. Что-то пришло вместе с ливнем. Учёные шепчут: эти существа были здесь всегда, просто ждали, пока мы ослабнем. Они невидимы, но чувствуются. В воде шумят — видимо, больше не скрываются. Крупнее людей, судя по тому, как капли сворачивают в воздухе за пару метров до земли.

Я видел, что с ними делают люди. Боже... тебя хватают, подбрасывают, как тряпку, а потом разрывают изнутри. Жертвы буквально взрываются — кровь, ошмётки. Но зато в этих лужах я рассмотрел их: головы — как у каракатиц, рты — щупальца. Руки длинные, оканчиваются такими же щупальцами, только сильнее. Ног не видно.

Есть странность: если долго смотреть на дождь и вдыхать этот сладковатый запах — тянет выйти на улицу. Даже не сомневаясь в смерти. Так, наверное, и исчезли соседи.

Но почему они не ломятся в дома? Почему рвут машины, а окна не выбивают? У меня догадка — их пугает сухость. Я заклеил окна, а вещи сушу на верхних этажах. Там влажность ниже. Не почувствуют — не придут. Я гений.

Прошло две недели. Дождь не прекращается. Первый этаж уже под водой. Как за это время уровень в океане так взлетел? Не знаю. И не важно. Главное — выжить.

Я слышу их. Шлепанье, хлюпанье... Меня бросает в дрожь. А потом — удар. Выбивают дверь, будто бумагу.

Они на моём этаже.

Боже... мне так страшно.

На кухне

Всё началось неделю назад, в ночь на Хэллоуин. Девушка, живущая одна, вдруг перестала чувствовать себя в своей квартире спокойно. Особенно — на кухне.

Она всегда держала порядок: посуду мыла сразу, еду убирала. Педант до мозга костей. Но теперь каждый раз, заходя на кухню, видела на доске… свежие, аппетитные бутерброды. Кто их делал? Неужели тараканы-гениусы? Всё, что угодно, но только не это.

Сон сдался без боя: каждую ночь её будил стук ножа о дерево. Она лежала под одеялом, дрожа, и шептала молитвы всем богам подряд — их список рос с каждой прочитанной статьёй о потустороннем. Мифы, легенды, паранормальные расследования — всё перелопачено. Почти.

И вот снова: стук-стук. А она — в туалете. Вылезти — значит быть замеченной. Стук-стук — сердце в такт. Слёзы на глазах, но зато желудок ожил… Стук-стук — нож режет. Стук-стук — зубы выбивают чечётку.

Тишина.

Сжав волю в кулак, вышла. На пол упал нож — чуть не умерла от ужаса. А на кухне, рядом со столом и фирменными бутербродами, стоял улыбающийся призрак бабушки. И в следующее мгновение — исчез. 🕯️👻

Эту историю мне рассказала бабушка. Настоящее имя женщины утерялось — то ли Татьяна, то ли Таисия. Маленькую, шустренькую, как мышка, все звали Таточкой. У нас в деревне прозвища редко бывают ласковыми, но она сама щедро раздавала ласковые слова: молочко, коровушка, травушка, ведерочко. Говорила, будто сиропом подливал — оттого и прозвали так.

Хозяйки прятали от неё младенцев. И не только детей. Покажутся цыплята — и Таточка уже в восторге:
— Ох, какие пушистенькие! Сколько их!

Наутро — все помирают от неизвестной болезни.

Увидит рассаду на веранде:
— Ой, какая хорошенькая рассадочка!

И можно выкидывать — ни один росток не приживётся. Проверено не раз.

А девушка нарядится, выйдет — встретит Таточку. Та:
— Ах, Валюшенька! Красавица! Парни из-за тебя теперь драться будут! Кому же такой цветик маковый достанется?

Если девушка с умом — повернётся и домой. А кто слушал — с парнем точно ссорился.

Народ закрывал на это глаза. Все знали: у Таточки — дурной глаз. Но вины за ней не водилось.

Изменилось всё с приездом Машиниста. Откуда — неизвестно, имя забылось, а прозвище прилипло. Устроился на водонасосную, получил полуразрушенный дом. Оказался рукастым: починил, разбил огород, завёл скотину. А потом стал спрашивать — нет ли коровы?

У Таточки как раз была ведёрная бурёнка. Сторговались.

Через несколько дней пастух гнал стадо. Соседка загнала корову Машиниста во двор — и едва успела выскочить. Та кинулась по двору, мычала, билась в стены. Люди — за ветеринаром, за хозяином. Прибегает Машинист — корова лежит, еле дышит. Он молча посмотрел, потом спросил пастуха:
— Кто подходил?
— Никто. Только бывшая хозяйка постояла у стада.

На следующий день в магазин завезли дефицит. Женщины обсуждали случившееся. Таточка, как всегда, в гуще, горько причитала — и вдруг перед ней Машинист:
— Что, ведьма, чужое добро не можешь видеть? Обязательно сглазить надо? Я больше тебя знаю, но людям не вредил. А тебя накажу. Не попил я молока от твоей коровы — и ты больше от своих не попьёшь.

Сказал — и ушёл.

И правда: корова у Таточки перестала давать молоко. Продала — купила другую. Потом третью. Потом пятую... А у новых хозяев молоко было.

Через годы дети увезли её в город. Так и не пила больше молочко из-под своей коровушки. 🐄

Жил-был мальчик в обычной квартире. Соседкой с той стороны стены была пожилая женщина, жившая одна. Однажды она умерла. И той же ночью мальчику приснился странный сон: будто он на уроке русского, идёт диктант, а учительница читает одно и то же: "Ни в коем случае нельзя смотреть на гроб. Ни в коем случае нельзя смотреть на гроб. Ни в коем случае нельзя смотреть на гроб".

Утром он решил — на всякий случай — не смотреть в окно во время похорон. Когда под домом заиграл траурный марш, мальчик лег на тахту и не вставал, пока шум не стих.

Вечером по телевизору сообщили: сегодня простились с заслуженной артисткой такой-то фамилии. Показали её дом, людей в траурных повязках, и… гроб. У мальчика сердце едва не остановилось. Он не думал, что увидит его — тот самый, на который нельзя смотреть.

На следующую ночь приснился снова диктант. Учительница: *"Старушка бодрой рукой выломала первую доску из гроба"*. Потом — вторая ночь: *"радостно и весело выломала вторую"*. Третья: *"немного напряглась — и третью"*. Так — девять ночей подряд. В последнем сне — *"напевая, выломала девятую доску. Радостная старушка вылезла из могилы и идёт к твоему дому. Поднимается на этаж. Уверенно открывает дверь в соседнюю кварту"*.

Мальчик проснулся в ужасе. Прижался ухом к стене — тишина. Потом — шаги. Звуки. Будто она и правда вернулась и поёт. Потом всё стихло.

И вдруг — звонок. Оглушительный. Мальчик упал. Крикнул: "Мам! Пап!" — но дома никого. Он один. А звонок не умолкает.

Подходит к двери, шепчет: "Кто там?" — тишина. Резкий удар. От двери отлетает рейка. Сверху, будто с потолка, голос: *"Уверенной рукой старушка выломала первую доску из двери"*. Второй удар. Голос: *"Ослеплённая яростью, весело выломала вторую"*. Он понял — она скоро войдёт.

В панике — что старушки ненавидят больше всего? Громкую музыку! Включает любимую группу на полную. Проходит минута… пять… полчаса. Тишина. Никто не ломится.

Он осторожно открывает дверь. На пороге — почерневший труп соседки. Руками зажаты уши. Лицо — в гримасе боли. 🎵💀

В плену у сна

Родители уехали на дачу — редкое событие, но без лишних драм. Должны были вернуться во вторник. В ночь на понедельник я засиделся за компьютером до трёх. Вымотавшись, закрыл калитку на засов, взял в постель кошку и провалился в сон.

Проснулся от шума в коридоре. Решил — опять второй кот бушует. Щёлкнул ночником — не работает. И верхний свет не включился. «Света нет», — подумал, как вдруг в коридоре вспыхнул свет: сработал датчик движения.

Открываю дверь — и зависаю. Всё оживление: родители, их друзья, знакомые лица. Мама болтает на кухне. Торможу: «Вы почему на час раньше? И зачем тут все?» Она, не отвлекаясь: «Приехали, собрались просто так».

И тут до меня доходит: калитка ведь на засове! Как они вошли?! — И тут я проснулся. В кромешной тьме. Сердце рвётся из груди. Машинально жму выключатель — лампочка не горит. Страх леденит. Вскакиваю, щипаю себя, бью по щекам, будлю кошку. Осознаю: вижу всё чётко. Не сплю. Иду на кухню.

Открываю дверь — передо мной мама. Кричу: «Ты не могла войти! Это сон!» Начинаю яростно дёргаться, прыгать — пытаться вырваться. Всё плывёт. И наконец — настоящий пробуждение. Вспотевший, дрожащий. Включаю свет. Всё работает. Лежу, не понимаю: как боль не помогла?

Смеюсь — чтобы успокоиться. Кошка щурится от света. Говорю: «Чего уставилась? Кошмар приснился».

А она — голосом: «Ты уверен, что он закончился? Думал, мы отпустим так просто?»

Ледяной ужас сковал. Пытался кричать, вырваться, проснуться. 15 секунд, которые тянулись как вечность. И наконец — реальность. Больше не спал. Включил свет везде, кому-то позвонил, врубил музыку и уселся за компьютер. 💡😱

ТЯЖЁЛЫЙ РОК

На окраине, в захолустном городке, шёл тяжёлый снег. Зима въедалась в дома, на душе — тоска. Жизнь текла медленно: люди сидели у окон, глядели в серость и редко выходили, разве что за хлебом. И вдруг появилось чудо — повсюду, на заборах и фонарях, красовались афиши: в город приезжает знаменитая скандальная рок-группа. Известны они были диким поведением, дерзкими костюмами и пьяными истериками на сцене. Но публика обожала их. Билеты разлетелись мгновенно.

В день концерта снег глухо валил с неба. В зале — тепло, люди в ожидании. Выступление задерживалось. Наконец, гас свет, вспыхивает прожектор — и на сцене группа. В рваной одежде, в крови, с порезами на лицах. Грим до боли реалистичный. Зал бурлит от восторга. Они запели мрачную песню о смерти. И тут — темнота. Музыка рвётся. Свет возвращается — сцена пуста.

Выходит мужчина, опустив голову. Говорит, что микроавтобус с группой разбился по дороге в город. Все погибли. Концерта не будет. Люди смеются — ну, шутят, мол. Кто-то пересматривает видео… сцена на записи — пуста. А наутро газеты и ТВ подтвердили: авария случилась. Их больше нет. 🕯️👻

Звонок от няни

Одна семья решила сходить в кино и оставила детей с няней. Ребёнка уже уложили спать, так что девушке оставалось только находиться дома на случай, если что. Скучая, она захотела посмотреть телевизор и позвонила родителям, чтобы получить разрешение. Те согласились без вопросов. Но тут няня робко добавила: «Можно… прикрыть чем-нибудь статую ангела за окном? Она меня пугает». В трубке повисла тишина. А потом отец произнёс: «Забирай детей и беги из дома. Мы вызываем полицию. У нас никогда не было статуи ангела». Приехавшие полицейские обнаружили всех погибшими. Саму статую так и не нашли.

Лето. Толпы туристов рвутся к морю — отдохнуть, перезагрузиться. А для морских обитателей это время кошмара: кто-то ради забавы уничтожает жизнь, словно охотясь на трофеи.

На побережье приезжает семья Моторовых. Глава — Андрей, самодовольный бизнесмен, жена Ольга, сын Степан. Только заселились — и сразу на пляж. Рядом с берегом раскинулся красивый риф: там кишат морские ежи, между кораллами стайками носятся яркие рыбки, по дну ползают звёзды. Многие плавают с масками, восхищаясь подводным миром.

Андрей — не из таких. Природу он не ценит, душу греют только деньги. На лежаке, допив пиво, закопал банку в песок — «на память».
— Ну что, сынок, поплаваем? — бросил он.
Степка, злой и избалованный, обрадовался:
— Пап, там полно ежиков и звёзд!
— Так давай поохотимся?
— Дааа! — взвизгнул мальчик.
Андрей нашёл среди камней ржавый арматурный прут:
— Вот, копьё! Сейчас маме принесу…
Без тени сожаления он насадил большого ежа на острый край — как шашлык.
— А я звезду поймаю! Рыб было жалко — шустрые.
— Ничего, сын. На яхте нарыбачим — полно!

С добычей — мёртвым ежом и звездой — подошли к Ольге.
— Смотри, Олька! — крикнул Андрей, выложив трофеи на камень.
— Ой, какие красавцы! Мои охотники! Где телефон? Надо снять! — запрыгала она, начав фоткать.

Ещё живой еж пытался доползти до воды. Сняли — и в море. Всё живое на рифе почувствовало боль. И попросило Великое Море наказать убийц…

Моторовы так и не вернулись домой. Все погибли — один за другим. Ольга выжила, но сошла с ума от горя. Теперь она в клинике чужой страны, и каждую ночь видит сны: гигантские ежи ползут на Степу, а акула отрывает голову Андрею. 🌊💔

Месть

Однажды я оказалась в больнице — лежала неделю. Попала туда при странных обстоятельствах. В нашем доме умер мужчина. Его сестра Марина собирала по квартирам деньги на похороны. Мы узнали, что он скончался от разрыва сердца у себя в кресле. Странно: жил один, с сердцем никогда не жаловался.

Марина попросила меня и ещё пару соседок присматривать за квартирой — по очереди заходить, поливать цветы, проветривать. Договорились.

И вот настала моя очередь. Поднимаюсь на третий этаж, открываю дверь ключом, кладу его на тумбочку. Полила растения, открыла окно, потом закрыла — и к выходу. А ключей нет. Ищу, возвращаюсь в комнату… и вижу: окно распахнуто, шторы треплет ветер, а у окна — девочка. Стоит спиной, в длинной белой ночнушке, с растрёпанными тёмными волосами. Вздрогнули руки — на запястьях будто верёвки врезались.

— Эй… — только и смогла выдавить я.

— За что? — она обернулась, всхлипнула. Ей лет четырнадцать, глаза красные, слёзы катятся, на шее — такие же следы, как на руках.

И тут из соседней комнаты выбегают двое. Один — к выходу, прямо на меня. Второй — к девочке. Она кричит. Он — сквозь неё… и сквозь меня.

Я даже вскрикнуть не успела. Отшатнулась, споткнулась о порог, упала, стукнулась головой — и темно.

Очнулась в больнице. Врачи смотрели как на привидение. Будто уже опустили руки, а я — и глаза открыла.

Оказалось, была в коме три дня. То, что пришла в себя — для них чудо.

Рассказала всё. Поверили не все. А соседка по палате — поверила. И рассказала о доме.

Раньше на третьем этаже жила обеспеченная семья. У отца — своё дело, денег хватало. Но партнёр по бизнесу злился, завидовал. Однажды, когда муж и жена уехали, он и его сообщник вломились в дом, где спала дочь — 14 лет. Вскрыли сейф, собрались уходить. Но девочка проснулась.

И тогда ему показалось — мало украсть. Он связал её, изнасиловал, потом задушил. Отец с милицией ворвались слишком поздно. Убийцу поймали. Сообщника — только через годы. Оправдали.

Через пару лет квартиру продали. И кто туда вселился? Сам этот сообщник.

Меня выписали — и сразу туда. Зачем? Просто. Поставила цветы в вазу. В память о ней.

Наверное, мужчина увидел то же, что и я. Сердце не выдержало. Или призрак наконец отомстил. Глупо возвращаться на место преступления… ⚰️💔

#страшнаяистория #призраки #реальныеслучаи #месть

В нашем переулке живёт женщина по имени Валя. Внешне — добрая, улыбчивая. Я, как человек доверчивый, часто делилась с ней своими переживаниями. Зря.

Однажды соседка Зина из нашего дома пришла в волнении: под ковром нашла пакетик с песком и иголками — тем, что кладут на могилы. Подозревала Валю: та незадолго до этого была у неё. Я тогда сказала, что в порчу не верю, и посоветовала выбросить пакет. Зина послушала. Но вскоре у неё умер муж…

Похороны прошли. Казалось, всё стихло. Потом Валя заглянула ко мне с каким-то вопросом. Поболтали и расстались. В тот же день, уже не помню зачем, я провела левой рукой по стене и почувствовала резкий укол. Отдернула — а в обоях торчит осколок тонкой иглы. Кончик впился в ладонь, но я не сразу поняла. Только через два дня, когда рука вздулась, пошла в госпиталь. Хирург — мужчина в возрасте — полушутя спросил: «Не сделали ли вам порчу?» Я удивилась: серьёзный врач, а верит в такое.

Операция длилась минуты. Иду домой с забинтованной рукой — и первая, кого вижу, Валя. С интересом спрашивает, что случилось. Я, дура, благодарю хирурга. Лучше бы промолчала. Через время узнала: врачу ампутировали ногу…

С тех пор всё встало на свои места. Дом Вали я обхожу стороной. 🚫

Меня зовут Джей, мне 24. Работаю в офисе, живу размеренно: небольшая зарплата, нет ни жены, ни девушки. Каждый день — рутина: офис, квартира, квартира, офис. По выходным сбегаю из города — к своему домику в лесу. Там тишина, природа, птицы, река. Идеальное уединение.

23 октября, пятница. После работы сразу собрал вещи и выдвинулся. Примерно в 19:00 доехал до дома, зашёл внутрь, бросил сумки внизу и поднялся спать. Сильно клонило в сон, едва добрался до кровати.

Проснулся под полночь от скрежета. Сначала подумал — зверёк. Спустился, застыл на лестнице. В окне первого этажа стояло существо, похожее на человека. Вглядывалось, будто искало что-то. По коже пробежал ледяной ком.

Спустившись, разглядел его чётче. Высокое, худое до ужаса. Вытянутые руки, нос — просто две дыры, глаза без век, крошечные зрачки, острые жёлтые зубы, лицо — пергамент. Страх сковал меня в темноте.

Оно двинулось к двери странными шагами. Затем начало колотить, царапать, ломиться. Три часа — сплошной грохот, крики за стенами. Я стоял как вкопанный.

К четырём всё стихло. Сел на лестницу, задремал. Утром — кошмар: дверь разбита, забор в щепках, два колеса спущены. Хотел в полицию, но связи нет. Доказательств — ноль.

Остался. Поставил телефон под машиной, включил запись, поднялся на чердак и стал ждать.

Полночь. Существо — на четвереньках — мчится к дому. Снова удары, крики... На время всё стихло. Подумал, конец. Ошибся.

Услышал шаги внутри. Оно было в доме. Лёг на мешок, притворяясь. Крики, удары — по всему дому. В итоге уснул от усталости.

Утром — разруха. Мебель в осколках, вещи в клочьях, дверь вырвана с петлями. Схватив нужное, рванул к трассе, поймал попутку — и в город.

Дома пересмотрел запись. На видео — оно. С жадностью рвётся внутрь. С ненавистью отступает.

Через два дня сдал видео в полицию. В лес больше не хожу. Но знаю — оно ждёт меня. 🌲📹👀

Миша с родителями и четырёхлетней сестрёнкой Дашей приехали на кладбище. Пока взрослые убирали могилу, брату поручили не выпускать девочку из виду. Но Миша увлёкся чтением своего журнала — грех, конечно, в таком месте. Осмотрелся — а Даши рядом нет.

Она увидела яркую бабочку, побежала за ней и забрела глубоко в заросли. Когда поняла, что потерялась, заплакала. Вдруг из-за старого дуба появился мужчина — добродушный, с чёрными волосами. Он спросил, что случилось, и, узнав, что она не может найти дорогу, мягко сказал: «Иди прямо по этой тропинке». Даша даже не замечала её раньше.

Спустя минуты она вышла к главной аллее — прямо к кинувшимся к ней родителям и брату. Те спросили, как она выбралась. Девочка рассказала о добром незнакомце. Семья тут же бросилась благодарить его — но у дуба никого не было.

Вдруг раздался крик Даши: «Вот он!» Все подбежали — она стояла у памятника, указывая на эмалированное фото: тот самый мужчина. А под ним — даты: 1947–2001. Случилось это в 2008 году. 🕯️

Одна девочка обожала погружаться в фантазии, особенно когда надо было что-то делать, но лень. Мама просит помыть посуду — она смотрит на воду в раковине и воображает море. Задали уроки — фантазирует, будто тяжело больна, её везут в больницу, режут без анестезии. А once мама попросила сходить за хлебом и молоком — девочка встала у столба и простояла час, представляя, что это дерево в волшебном лесу, а на нём — эльф, поющий ей песни.

В школе все знали: у неё богатое воображение. Когда объявили конкурс фэнтези-историй, к ней и обратились. За выходные нужно было придумать необычную сказку и по ней — сценку.

Но девочке не нравилось, когда на неё сваливают обязанности. Раньше фантазировала, чтобы уйти от дел. А теперь — надо фантазировать, и это раздражало. Тут ещё мама рявкнула:

– Садись и пиши фэнтези!

– Мам, можно сначала уроки?

– Нет. Пиши историю.

– А уборка?

– Пиши, сказала!

Обиделась, надулась, села. За окном — детсад. На крыше — трое мужчин с лопатами, сбрасывают снег. На зло всем решила написать историю про них.

Фэнтези-история:

Морозный день. На крыше — трое. Работают лопатами. Один свистит. Все бросают инструмент. Из-за трубы — мешок с чёрным порошком. Дым. В крыше — дыра. Двое прыгают внутрь. Появляются дети — девочка, ещё девочка, мальчик. Их хватают, засовывают в мешки.

Я поняла: похищение! Мамочки…

Мужчины надевают чёрные крылья. Летят. Как вороны. Крылья — руки, ногами держат мешки.

Одна ворона замечает меня. Летит к окну. Дробит стекло клювом. Страшно. Ужасно страшно.

Мама заходит — девочка без сознания. Читает сочинение. «Сойдёт». Та приходит в себя, плачет, тычет пальцем в окно. Но на крыше всё спокойно. Дыры нет.

В школе историю оценили. Поставили сценку. В субботу выиграли конкурс.

А в воскресенье — нападение на детсад в другом районе. Почти как в её сказке: мужчины под видом уборки снега, чёрный порошок, дыра в крыше, пятеро детей похищены. Прилетел вертолёт — увёз всех.

Мальчик из соседнего дома снимал на телефон. Увидели — застрелили.

Девочку арестовали. Заподозрили в организации. Детей не сажают — а её посадили. Увезли на остров посреди Тихого океана. Туда — террористы мира.

Она заболела. Операция без наркоза — резали ножами. «Террористов не жалеют». А когда выздоровела — итальянец-террорист по кличке Эльф залез на дерево и пел ей песни.

Оказалось, она не фантазировала. Она видела будущее. 🔮👀

Квартира №103

В 2000-м, когда мне было 10, мы с родителями купили четырёхкомнатную квартиру. До этого жили у бабушки, а свой угол мечтали иметь всегда. Увидев объявление, мама с папой загорелись — жильё оказалось огромным, и мы даже не обратили внимания, что заплатили почти вдвое меньше, чем соседи за аналогичные метры.

Переезд, девятый этаж, чёрная дверь с номером «103». Я в восторге — у меня своя комната! Но вскоре начались странности. Соседи жаловались: то топот по ночам, то крики, будто кто-то душу выворачивает. Приезжала милиция — но у нас всё было тихо. Мы ничего не слышали.

Через месяц в доме повисла тяжесть. Родители начали ссориться, папа орал без повода, у мамы — истерики. Летом мы открывали окна, но в квартире оставалось мрачно и сыро. Даже при ярком солнце свет не проходил сквозь стёкла. Мама мыла их — бесполезно.

Однажды ночью, во время грозы, я смотрел ТВ. Чувствую — мама садится рядом, обнимает. Засыпаем. Потом — скрип двери. Вхожу: «Папа вернулся», — думаю. Он снял обувь, вошёл, лег рядом. Я успокаиваюсь. Мама вдруг вздрагивает — и тут снова: дверь, голос: «Это я!». Ужас сковал всё тело. В прихожей включился свет. Второй папа. Стоит. «Где мама?» — спрашивает.

Оглядываюсь — никого. Ни «первого» отца, ни мамы. Меня трясёт. Отец включает свет в гостиной, берёт меня на руки. Клянусь — она была здесь! И тут из комнаты выходит мама: «Зачем оделся? Ложитесь спать». Рассказал всё. Она подтвердила: «Да, папа пришёл раньше». А он сказал: «Я три недели в другой области. Только что вернулся».

Через пару дней мы уехали. Квартиру никто не купил, снижали цену — без толку. Только недавно узнали: дом сносили. Нам заплатили компенсацию. В руинах нашли человеческие останки. Хотя здание было проверено — дважды.

Жуткие истории от детей, от которых леденеет кровь

Просыпаюсь — а мой трёхлетний сын стоит у кровати и смотрит с неестественной улыбкой.
— Что ты делаешь?
— Ничего.
Но руки у него за спиной.
— Ты что-то прячешь?
— Нет.
Заглядываю — а он держит огромный острый нож.

У моего младшего брата с детства панический страх перед водой. Ему было года три-четыре, мы брызгались в ванне, и я спросил, почему он её боится. Он посмотрел серьёзно и сказал: «Я был на большом корабле, мы врезались в айсберг, вокруг паника, потом стало холодно и мокро. Я забрался на блестящее тёплое место и ждал, пока придут за мной». Мама тут же оборвала игру. А рождался он 15 апреля 1992 года. Титаник затонул 15 апреля 1912-го.

Дочь призналась: в её комнате живёт девочка. Она смотрит, как дочь смотрит мультики, и спит на потолке. А мне, оказывается, она не нравлюсь — хочет съесть моё сердце. Ребёнок смотрит Элмо и Поезд динозавров. Где она это взяла?

Когда младшей было три, зашла в комнату — пол мокрый.
— Почему тут вода?
— Я протыкала Людей Тумана. Они ушли.
Она повторяла это снова и снова. Меня до сих пор бросает в дрожь.

Сыну было четыре или пять. Стоим в ванной, чистит зубы — щётка падает. Поднял. Взглянули друг на друга — и он спрашивает: «Пап, почему у того мужчины нож?» и тычет пальцем мне за спину. Я развернулся так быстро, как никогда в жизни.

Не гуляйте, дети, по ночам...

Начало ноября. Спешно понадобилось на дачу — забрать ценные вещи, оставленные ещё с лета. Живу на противоположном конце Москвы, а участок — километрах в 20 за МКАДом. Дорога — та ещё: после метро полчаса в электричке. Поездка выдалась под вечер, почти ночью. Успела на последнюю электричку — минут сорок без часа. На станции — глубокий час, народу ни души. До дачи — километра два через лес. Холод, мрак, фонари еле светят, такси не найти.

Но отступать было некуда. Ускорилась, стараясь не паниковать. Луна ещё давала свет — шла, почти ничего не видя: тропинку скрыли листья и иней. И вдруг — резкий треск ветки позади. Сердце в пятки. Оборачиваюсь — и вижу: огромная тень, несущаяся прямо на меня.

Бросилась бежать. За спиной — тяжёлое дыхание, низкий рык. Чувствую — зверь, и он быстро нагоняет. Упала, он уже надо мной. Дрожь, запах шерсти и жар его тела, дыхание в лицо — обнюхивает шею, голову. Луна скрылась. Темно. Только страх и присутствие хищника.

Лапа с когтями — и куртка сорвана. Второй удар — по животу. Кричать не могу. Потом — зубы. Рвёт одежду у горла. И тут луна снова выглянула — вижу: морда, как у волка, глаза горят, пасть раскрыта — и она идёт на горло... Закрываю глаза.

Вой вдалеке. Зверь отвлекается. Отвечает — и сам вой, будто с того света. Тишина. Ещё зов. И — уходит.

Открываю глаза — никого. Добегаю до дачи, дрожа, запираюсь на все замки. Ночь бессонная. Раны на животе пекут. Собираю вещи. Утром приезжает брат — рассказываю всё. Дачу продаём. Вывод ясен: это не волк. Волк — втрое меньше. А что это было — черт или местный лесной оборотень — не знаю.

Не гуляйте, дети, по ночам... 🌙🐺

Рядом с домом — тихое кольцо, где маршрутки стоят в ожидании рейса. Водители отдыхают, чинят что-то по мелочи. А недавно здесь появился Леша — нищий с маленькой головой, явно инвалид, хоть и физически крепкий. Каждого обходит, в окна заглядивает — все дают. Но я заметила: в руке у него всегда кусок белого мела. И время от времени он рисует на капоте крест.

Странно, но стоит крестику появиться — водитель тут же нервничает, лезет в кошелёк, отсыпает щедро. Леша стирает знак… или оставляет поменьше, если беду не развернуть. Один крест — собьёт кота, несколько — поломка, а большой… лучше не думать. Говорят, это предупреждение о смерти. Водители давно поняли: дашь — минуешь беду, не дашь — не оберёшься.

— А жадничают? — спросила у бабки, что семечки продаёт.

— Бывало. Один новичок не поверил. На капот — огромный крест, а он не подал. По пути, с полным салоном, на дорогу выскочил пьяный. Водила свернул — и врезался в легковушку. Водитель той машины погиб, сам едва выжил. Сломал всё, голову — и потом смотрел в глаза родным погибшего… Да, «скупой платит дважды».

С тех пор никто не скупится. Денег — как на авто, но Леша отдаёт матери, она — почти всё в церковь. Зимой и летом ходит, чертит мелом. Сколько аварий отвёл? Сколько людей живы просто потому, что на капоте был стёртый крестик? Говорят, за одного праведника спасаются десять. А сколько спасено за Лешу — и не знает никто. 🕊️

Мёртвые среди нас?

Историю эту мне поведала знакомая, которая живёт в деревне. Там же, на местном кладбище, покоятся её отец, муж и много кто из родни. Весной она решила обновить табличку на отцовской могиле — старая совсем износилась. Но идти одну побоялась: мало ли кого встретишь? Взяла с собой маму — той за 90, ноги уже не очень, но до кладбища недалеко, решили прогуляться.

Добрались. Народу — ни души. Весна, конечно, но все в огородах, а на кладбище обычно собираются ближе к Троице. Начали прикреплять табличку — никак не ладится. Что делать? Двум женщинам с этой задачей явно не справиться. И вдруг мама говорит:
— Катя… Никак у нас не выйдет. Позови-ка того мужика, пусть подсобит.

Та в замешательстве:
— Какого мужика, мам? Я никого не вижу…

— Ну, как это? — указывает та на скамейку через могилу. — Вон сидит, смотрит на нас. Эй, молодой человек! Помогите, пожалуйста, дочке табличку поставить, никак руки не доходят!

Катя огляделась — никого. Ни единой живой души.
— Мам… Тут просто никого нет.

— Да вон он! — настаивает мама. — Сидит, руки на коленях сложил. Хам, не отвечает! Вон… Встал, пошёл… Даже не поздоровался. Нынешняя молодёжь — стариков совсем не уважает…

Катя в шоке. Спорить бесполезно. Вдруг мама и правда кого-то видит? Оставила табличку прямо на могиле, схватила мать и — бегом. Кое-как добрались до дороги, поймали машину. А табличку потом соседу велела прикрепить — за бутылку. С тех пор ходит на кладбище только с компанией.

Может, рядом с нами кто-то есть, даже если мы этого не видим? Или у бабушки просто помутилось? Кто знает… 🤔

Страшная ночь

Это случилось со мной в мае 2014 года. Расскажу всё по порядку.

Дом устроен так: вход — небольшая прихожая с полкой для обуви. Слева — комната: там кровать, напротив неё — трельяж, между ними у окна — компьютер. Над кроватью висят куртки. Справа от прихожей — кухня: там холодильник, рядом тумбочка и плитка, напротив — две тумбы, печь, стул с водой и умывальник. Прямо из прихожей — зал: шкаф справа, стенка слева, перед ней — диван. За диваном поворот направо — вторая комната с комодом, кроватью, школьным уголком и шкафом. Дверь — одна, в начале, дальше только проёмы.

Я спала в комнате с компьютером. Проснулась от жажды. Встала, как обычно, повернулась налево — и уткнулась в стену. Подумала: наверное, походила во сне, лунатиком. Повернулась направо — врезалась в трельяж. Тут я реально испугалась.

Ощупала всё вокруг, пытаясь понять: сон это или нет. Посмотрела туда, где должен быть проём — а там сплошная стена! Ущипнула себя — больно. Это не сон. Села на кровать и разрыдалась. Шок, ужас, одиночество, полная беспомощность. Взглянула на зеркало — и там стена!

Всё ещё надеясь, что это сон, нырнула под одеяло. Но вдруг поняла — курток над кроватью нет! Затем почувствовала лёгкий тёплый ветерок. Осторожно сбросила одеяло — куртки снова на месте! В отчаянии посмотрела на проём — стена не исчезла. Взялась за куртки, пошла вперёд… и вышла!

Дошёл до кухни, попил воды и, как в трансе, вернулся спать.

P.S. Это было наяву. Я не спала. Верить — решать вам. 😳

То ли девочка, то ли видение

Короткая история от подруги о её соседке — назовём её Лена.

"Было это накануне Нового 2014 года. Вечером, как обычно, Лена ждала мужа. Сидела в гостиной в любимом кресле, читала. Телевизор тихо работал, за окном — поздняя тишина. И вдруг она почувствовала, что на неё смотрят. Поднимает глаза — и застывает: из коридора медленно идёт малышка, лет шести.

Детей у них нет, в квартире она одна, в потустороннее Лена не верила. Но откуда девочка? В шоке, еле слышно спрашивает:
— Ты кто?
Ребёнок вдруг всхлипывает, плачет — а потом резко замолкает и произносит глубоким мужским голосом:
— Я — папа твой.

Тут Лена впервые в жизни стала креститься, не переставая:
— Господи, спаси и сохрани!
Видение исчезло. И тут же зазвонил телефон — звонила сестра. Их отец только что ушёл. Сама она передала это, прийдя ко мне и принеся пирожки на помин".

Всё.

Хотела взглянуть на себя в газете

Расскажу случай, произошедший с моей мамой — до сих пор нет объяснений. Вдруг кто-то что-то поймёт или соображения поделится?

Когда маме было 17, она выступала в эстрадной группе. Одно из выступлений осветили в местной газете — даже фото приложили. В тот день она работала в ресторане и ничего не знала. Подруги прибежали, кричат: «Ты в газете!» Ей ужасно захотелось взглянуть на себя — отпросилась на полчаса, поехала к тёте забрать экземпляр.

Тети, как назло, не было. Идёт назад, расстроенная, проходит мимо домов — и замечает тёмные окна на втором этаже одного подъезда. Решила: наверное, хозяева уехали, можно на секундочку заглянуть, вытащить газету, посмотреть и положить обратно.

Забегает в подъезд, почти добежала до второй площадки — и замирает. На неё смотрит её собственное отражение! Всё в точности, даже одежда, но взгляд — ледяной, враждебный.

Поворачивается — делает шаг назад. Из-за спины: скрип пола. Два шага вниз — позади тоже два. Тут она — со всех ног. За спиной — громкий топот.

Пробежав метров двести, обернулась. Никого. Только фонарь у подъезда качался из стороны в сторону.