Осенью ‘88 года авиакомпания Pan American World Airways, вернувшая рейсы Москва–Нью-Йорк после нескольких лет простоя, заключила трехмесячное соглашение с ТАСС – о трансляции на борту самолетов топовых советских артистов.

Например, «Браво», «Аквариум», «Наутилус». Официально.

То есть в первую очередь, конечно, Пугачеву и Кузьмина, но благодаря «музыкальной гласности» тогдашний хит-парад ТАСС состоял не только из них. Еще через год горби-рокеры там были через одного: «Кино», «Бригада С», «Круиз», «Автограф», «Машина времени», «Черный кофе». Собственно, через Pan AM все потом и оказались в Америке. Слушая вместе с пассажирами свои же песни.

Наверху заметка из Billboard.

«Radio Silence» БГ, «Gorky Park» ПГ – а дальше? Кого ждать?

Весной ‘90 года Billboard вангует, что это будут «Нюанс» и «Джокер». Даже если их никто не знает.

На «Нюанс» сделал ставку Питер Гэбриел и, как пишут, вызвался продюсировать их новый альбом. Им же кивнул и некий британский звукореж, работавший с Джеффом Беком и Джимми Пейджем.

Случилось, как вы понимаете, не совсем так. Гэбриел слился, наполовину англоязычный альбом вышел в SNC Намина. «Джокер» полуразвалился и выдал нечто под названием «На волю в пампасы» с черепом и девушкой под прицелом на обложке. Без какого-либо привлечения иностранцев.

Для всех, кто пережил вот этот клип.

Пауэрлифтеры «Тяжелый день» с эпиком про жало:

Фиолетовый бык смял кусты и цветы,
К горизонту, неся своё тело
И глаза его были от страха пусты
Но не мог я понять, в чём же дело

Маргариновый заяц от жары занемог
Ароматом пропитан был воздух
И тревога туманом легла возле ног
Слышу, гул приближается грозный

Берегись жала – стальных ос
Тех, что летят из страны металлических роз

Большому медведю в лесу нужно все, что он видит – от змей в траве до шимпанзе. Гончий пес на охоте видит медведя в лесу. Они никогда не станут друзьями, они по природе враги. Большой бабуин смотрит на собаку и медведя, но не знает, что делать. Он только и может что дурачиться и повторять за другими. Что ж, это трехсторонняя ничья. Патовая ситуация. В джунглях всегда так. А теперь взгляните друг на друга, вот они, джунгли.

Если не поняли (я лично нет), то это «“Скотный двор” Оруэлла в эпоху гласности». Серьезно, вот буклет к альбому «Zig Zag» американской рок-группы The Hooters, резко политизировавшейся в конце ‘80-х. Так они видят их песню «Mr. Big Baboon».

В оригинале Оруэлла ни медведей, ни бабуинов не было, так что простор для интерпретаций огромный. Версии о том, что эта сатира над прогулками медведей по улицам Руси или над горбирокерами-повторюшками, принимаются.

Новый #транслит #RS100

«Freedom» Нила Янга балансирует между фолк-балладами («Ways of Love», «Someday» и «Too Far Gone») и взрывным роком («Eldorado» и съехавший с катушек кавер на «On Broadway»). Альбом обрамлен контрастными версиями горькой и ироничной «Rockin' in the Free World». В начале — живая акустика с поющей публикой, в финале — сердитое электричество с дополнительным куплетом. «Это самый длинный альбом из всех, что я когда-либо записывал, — говорит Янг. — Выговорился, это факт».

https://telegra.ph/Gorbi-rok-ne-projdet-Freedom-Nila-YAnga-04-15

Как у любого уважающего себя лейбла, у Opal Records Брайана Ино был собственный бюллетень – бумажный вестник, информирующий фан-базу о свежих релизах и грядущих концертах артистов лейбла, включая, разумеется, самого Ино.

За пару лет Opal Information проделал путь от черно-белого боевого листка до полноценного бренд-медиа с базой подписчиков (если верить биографиям Ино) под 200к. Да, двести тысяч человек.

Всего вышло 27 номеров. За десять лет, конечно, маловато, но зато все сохранились.

Нашел, перебрал, несу вам. Сверху обложка 12 номера, за весну ‘89 года.

Кто был главным героем, вы уже поняли, но на самом деле «Звуки Му» упоминались в вестнике Opal не раз и даже не пять. Более того, о советской андеграундной сцене там начали писать еще ДО знакомства Ино с «русской народной галлюцинацией».

Завтра.

Значительная часть 12-го номера Opal Info была посвящена «Звукам Му» и объяснениям Ино, что есть советский рок: как оба проистекают из канонического революционного авангарда, как наследуют ему спустя десятилетия и в чем их преимущество перед поникшими рок-идолами Запада.

И даже в самом конце, в перечне мерча, есть подробности про футболку с обложкой «Zvuki Mu» – состав ткани, цены, условия отправки.

Пишут, что это ведущая российская андеграундная группа и первая из «неофициальных», кто поедет в тур по Британии и Америке.

Занятные детали из контракта и хроники записи.

– Opal и Гостелерадио забронировали студию на десять дней (и все успели)
– из оборудования был чехословацкий микшерный пульт Tesla, японский катушечный магнитофон Otari, мониторы из Финляндии, немецкая система шумоподавления Telcom и «наиболее прекрасный» из виденных Ино набор винтажных микрофонов Neumann 48
– с собой Ино привез только небольшие приблуды для колдовства над звуком типа процессора Yamaha SPX 90 (но они не пригодились)
– звукореж студии говорил по-английски
– Ино ворчал на «однообразие в столовой»
– почти весь материал был записан со 2-3 дубля

Из важного: Ино увез в Лондон 19 треков (на альбом попало 10). Байка о том, как Мамонов с Липницким выжрали набор коллекционных вин дружбана Ино Майкла Брука, пока того не было дома, – не байка.

Отличия советского рока от ихнего, по версии Ино:

В Британии от искусства давно ничего не ждут. От него ничего не зависит. Если в музыке нет четкой политической позиции и внятного социального посыла – она никак не влияет на общественные настроения. В Советах же рок-музыка уже сама по себе жест и вызов.

Так было еще на заре СССР. Революционное искусство подрывало основы не столько антибуржуазными манифестами, сколько радикальными художественными практиками. Лозунги пришли потом.

Советский рок ‘80-х по духу ближе к року ‘60-х, точнее тому, чем он тогда был в англоговорящих странах. Контркультурной, освобождающей звуковой средой, определяющей кругозор, систему взглядов и подход к жизни. «Это подрывная музыка».

Английский меломан не может одновременно респектовать ABBA и The Velvet Underground. Они относятся к разным полюсам, воплощают разные пристрастия и идеологически перпендикулярны. Горби-рокер может слушать подряд и не такое. В нем меньше предубеждений, он более раскован в выборе точек отсчета.

Советское государство так долго не давало рок-подпольщикам места для записи, что получило гениальных артистов. Пока «Мелодия» была недоступна для неформалов, в Москве и Ленинграде выросла целая плеяда молодых артистов с впечатляющими концертами-перфомансами высшей пробы. Многие из них сильнее, чем в Британии.

«Авиа» и «Звуки» дадут фору примерно кому угодно по части театрализации. Западный рок с его традицией глэма, кэмпа и новой волны сложно удивить продуманной сценографией, танцами, актерской игрой и богатым реквизитом. Но посмотрите на представления Мамонова и Адасинского-Гусева, настолько захватывающего зрелища не было давно. Вы вапще видели фронтмена, который поет не на выдохе, а на вдохе? А чтобы еще с сальто?

Мамонов – это «клоун, одержимый дьяволами». Психопатичный и жалкий, бесконечно уязвимый и предельно опасный. Им движет что-то очень и очень страшное. Глаз не оторвать.

Футболка, если что, стопроцентный хлопок! Если заказываете в Британии – 10 фунтов, если в Америку – под 17 долларов.

Сложил 12-й номер с Мамоновым сюда, про другие – совсем скоро. Там как минимум две годноты: первая про подготовку телемоста Лондон-Ленинград (вместо Гэбриела и Хайнд ожидались совсем другие люди), вторая – про возмутительный взгляд западных медиа на горби-рок, который взялась защищать будущий директор Opal и жена Ино Антея Норман-Тейлор.

А пока гляньте фрагмент из сумбурной салатной нарезки по следам биографии Ино, снятой к его 45-летию уважаемыми лолкек-видеографами.

Кто найдет все фотки из студии Гостелерадио и лайва «Звуков Му», коллаж с Горбачевым и прочие пасхалки – герой дня.

Гарик Сукачев и Алексей Борисов рассуждают по немецкому телеку о месте, которое занимает в их культурной и семейной памяти Великая Отечественная война, – и попутно оговариваются, что философия, музыка, искусство Германии стоят отдельно. Там есть свои шедевры, и они на них выросли.

Лидер «Ночного проспекта» ставит во главу угла науку и литературу, фронтмен «Бригады С» рассказывают историю побега своей матери из концлагеря. Рядом с ними в «московском кооперативном кафе, где собираются артисты» сидит художник Юрий Балашов, отметивший одно из достижений гласности: «Мы сейчас начинаем понимать, что не только немцы виноваты в том, что у нас было так много потерь».

В общем, контакт, говорят, возможен. Хоть и попереубивали друг у друга катастрофически много.

В ‘89 году мысль о том, что корпорокеры-нувориши угробили сцену и стали скучной тенью самих себя, была настолько крамольной в Америке, что, будучи озвученной кем-то извне, грозила пустить карьеру гостя-иностранца под откос.

Такое нельзя произносить вслух. Об этом не принято говорить, если ты сам встроен в бизнес-цепочки. Это огромный риск, буквально брошенная перчатка.

Не знаю, кем нужно быть, чтобы осмелиться произнести такое на широкое аудиторию.

А, нет, знаю! Немецкие глэм-металисты Vamp, заключившие контракт с лейблом Atlantic и пригнавшие в Америку, выпустили тем летом альбом «The Rich Don't Rock». Сингл с заглавной песней вышел за пару месяцев до одного там мегаскандального эфира у Леттермана. И ничего, представьте себе, не произошло.

Везет же людям.

Новый #транслит #RS100

«The River» Брюса Спрингстина — первоклассная работа рок-группы, сыгравшей в студии вживую. В двух дисках понемногу уместилось все, что привлекало к нему людей. Впрочем, напускная легкомысленность песен «Crush on You» и «I'm a Rocker» тоже обманчива: «The River» не самая лучшая пластинка Спрингстина для вечеринок. Послушайте заглавный трек и «Stolen Car», они быстро вас отрезвят.

https://telegra.ph/Gorbi-rok-ne-projdet-The-River-Bryusa-Springstina-04-15

Весной ‘88 года журнал Music & Media собрал в швейцарском Монтре представителей европейской музыкальной индустрии на ежегодной конференции IMMC, где выделил под горби-рок отдельный паблик-ток.

Называлось все «Red Rock – A Post-Glasnost Perspective». Обсуждали, что там теперь по концертам и пластинкам некогда опальных рокеров, которых уже вовсю издает «Мелодия», как им всем дружно поднять деняк и сколько в Москве студий с годным звуком, чтобы было не стыдно поставить на любом радио. Например, английском. Например, в эфире Джона Пила.

Ну и вапще, правда, что члены «Аквариума» приезжают на свои концерты на общественном транспорте? А они правда суперзвезды? Хм.

Завтра.

Что мы узнали из отчета журнала Music & Media: 10 тезисов с панельной дискуссии «Red Rock – A Post-Glasnost Perspective»

– в Советском Союзе заметно смягчилось отношение к рок-музыке, но иностранным продюсерам необходимо использовать официальные – по-прежнему забюрократизированные – каналы связи с группами: запросы, согласования, бланки с подписью

– перед концертом члены рок-клубов должны сдать на проверку тексты песен, которые они собираются исполнить, но в последнее время на эту процедуру смотрят сквозь пальцы: со сцены звучат даже критические строчки

– «официальные» рок-группы имеют право записывать музыку и выступать за деньги, но в обмен на легальный статус и более широкие возможности для творчества они должны пойти на компромисс: быть лояльными действующему режиму.

– «неофициальные» менее скованы и могут позволить себе стилистические эксперименты и более свободную лирику, но вынуждены существовать в серой зоне: их музыку не крутят по радио, а пленки распространяются из рук в руки

– «Мелодия», как правило, не заключает никаких договоров с музыкантами на запись, используя уже готовый материал, и выступает в роли дистрибьютора (один альбом – где-то 15к пластинок), а когда все-таки записывает – требует уложиться в четыре часа

– художественные советы в Союзе, состоящие из композиторов, поэтов и динозавров органов культуры, выполняют роль A&R-служб западных лейблов: оценивают потенциал амбициозных фрешменов, подбирают им репертуар и помогают с записями и продвижением

– популярность советских артистов далеко не всегда предполагает благоустроенную жизнь, они могут добираться до концертного зала на автобусе или метро: «Аквариум» играет перед сотнями и тысячами людей, но у них толком нет ни инструментов, ни аппаратуры

– на всю Москву от силы 10 приличных студий (и лишь в двух есть микшер на 16 дорожек), а местный черный рынок импортных альбомов наводнен релизами по самым конским ценам, типа 50 фунтов

– терпимое отношение к западной музыке относится к заслугам перестройки, но по факту закрывать глаза на проникновение «чуждых коллективов» в стране начали на несколько лет раньше: стадионные концерты в столицах теперь курируют опорные издания вроде «Правды» и «Огонька», власти санкционируют самые грандиозные проекты, включая рок-шоу в «Лужниках»

– госучреждения и промоутеры Восточного блока могут зарабатывать (причем в валюте) на съемках и трансляции живых выступлений зарубежных рок-идолов, как это было, например, у Queen в Будапеште: золотой гиг, с которого хватило всем

Через год случился еще один паблик-ток с гласностью в названии и думами про красный рок. Плюс-минус то же самое, но с важным заявлением от гендиректора «Росконцерта», недавнего монополиста в организации гастролей иностранных артистов по Союзу.

Говорит, они собрались открыть офисы «Росконцерта» в Лондоне, Париже и Нью-Йорке – чтобы и нашим гонять было попроще. А замдиректора «Мелодии» добавил, что отношение к року со стороны властей стало более «спокойным и понимающим».

В общем, все, официально вписались за горби-рок (ну еще бы, при сборе от 60 до 90% валютных гонораров артиста в пользу государства).