Я что-то устал от России и политики. Решил написать о культе хасла в IT. Что вкалывать это круто. Зайдёшь в LinkedIn рано утром, а там очередной фаундер постит чб-фото с "Discipline is freedom" и хвастается хаслом 24/7.

Я и сам был таким когда-то.

Вставал в 5:30 накидать код, который потом улетал в корзину. Реплаил в чатах в 23:40. Открывал ноут в субботу утром, закрывал в воскресенье вечером.

На третий год выжгло. До того, что я не мог посмотреть аниме без фонового чувства вины за "бесцельно потраченное время".

Засыпал с телефоном в руке.

Потом перестал отвечать после шести.

Перестал трогать ноут в выходные.

Меня не уволили. Релизы не встали. Никто даже не заметил, что я перешёл в адекватный режим. ⚡

Разница, которую я для себя вытащил:
→ Срочность - это эмоция, а не свойство задачи
→ Незаменимый фаундер - это узкое горлышко, а не герой
→ Дисциплина - это не вставать в 5 утра, а уметь не делать то, что не нужно

Работящий делает много и видит результат.
Заглушённый делает много и не помнит зачем.

Между этими состояниями огромная разница. И большинство постов про "хасл 24/7" пишут вторые, искренне считая себя первыми.

Полный разбор:
https://ginkida.dev/ru/posts/kult-zaniatosti-v-it-pocemu-pasushhie-247-zakryvaiut

Один и тот же выпуск Forbes 30 Under 30 за 2021 год дал стране основателя фонда в Манхэттене и фигурантку дела о пирамиде на 3,9 млрд тенге. 🎪

Я разобрал около 40 биографий из выпусков 2018-2025. К маю 2026-го картина такая: треть релоцировалась, каждый пятый закрылся, несколько человек перешли в криминальную хронику.

Самое неудобное - креативщики выживают лучше всех.

Тиктокеры из предгорий Алматы держат экономическую активность в стране надёжнее, чем hardware-фаундеры с Indiegogo и контрактами с KPMG.

Это не вина рейтинга. Это симптом структуры:
- Hardware без капитала из Сан-Франциско не выживает
- AI и финансы выживают, но в Лондоне и Нью-Йорке
- Реальный сектор тянет на личных потерях, а не на раундах
- Креативке не нужен Гражданский кодекс, ей нужен Spotify

В обществе с низким институциональным доверием обложка журнала начинает работать как замена due diligence. 💸

Пайщики Nura Elite поверили в проект, потому что верить в титулы на землю было сложнее, чем в фото в Forbes.

Рейтинг неплохо находит талант. Но он не выбирает, куда этот талант уйдёт - в Кремниевую долину, на завод противопожарных дверей, на Центральный стадион или под домашний арест.

Сохрани перед следующим разговором про "молодого визионера с обложки".

Полный разбор:
https://ginkida.dev/ru/posts/ot-oblozki-forbes-do-domasnego-aresta-cto-ne-tak-s

В июле 2025 Halyk решил купить за 176 миллионов за 49% узбекского Click. В тот же день акционеры Click забрали 49% Tengebank в Ташкенте. Деньги поехали на юг, не на север.

Крупнейший казахстанский банк впервые публично сказал: главный рост региона - не дома. Kaspi уже давно работает в Турции.

За три года Узбекистан сделал то, на что у Казахстана ушло десять. Не потому что соседи умнее. Совпало пять вещей:
- 38 миллионов человек, медианный возраст 27
- IT Park с нулевым корпоративным налогом до 2028
- релоканты, у которых после налогов на руки больше
- английское право для иностранных фондов
- защищённый рынок - они не в ЕАЭС, у нас работает Wildberries без таможни

Uzum за три с половиной года прошёл путь до 2,3 миллиарда оценки. В августе зашёл Tencent. 🔥

Венчура в Узбекистане в 2025 - 329 миллионов. В Казахстане годом раньше - 71.

Kaspi всё ещё крупнейшая публичная компания региона. Только Kaspi уходит в Турцию, а Halyk покупает долю в Ташкенте.
Капитал не голосует за паспорт. Он голосует за рост и перспективы.

Окно у Узбекистана не вечное. Налоги вырастут к 2028, рынок насытится, темпы выровняются. Но смотреть на Казахстан как на естественный центр тяжести региона в 2026 уже не актуально.

Полный разбор:
https://ginkida.dev/ru/posts/sdvig-centra-tiazesti-kak-uzbekistan-stal-glavnym

Написал чатботу "устал". Получил "понимаю, давайте разберём по пунктам". Закрыл вкладку.

Тем же голосом он отвечает про утюги и крипто-кошельки.

Companion-боты вроде Replika и Character AI звучат одинаково гладко не случайно. Их дообучают на лайках. Средний человек ставит лайк тому, кто с ним согласен.

Дальше угадайте, какой получается продукт. 👀

В Казахстане у этой гладкости двойная цена.

Базовая социальная норма - не возражать старшим, начальству, тому, кто рядом. И в эту культуру приходит бот, который по дизайну не возражает никогда.

Он встраивается идеально. Слишком идеально.

Аташка, если бы я сказал "буду бегать в 6:30", засмеялся бы: "а ты лёг во сколько? Ты же знаешь, что не встанешь".

Вот это настоящее знание обо мне. Он не оспаривает цель - он оспаривает план.

Чат-бот так не умеет. Не потому что глупый. Потому что его учили быть приятным, а не точным. ⚡

Я собрал себе телеграм-бота, который помнит сорванные планы и спрашивает "что в этот раз будет иначе?". Один пользователь, SQLite-файл, $1 в месяц.

На миллион пользователей это не масштабируется. Экономика модели не вынесет.

Но в этом и смысл писать про системы для одного. Они остаются примером того, какой могла бы быть индустрия с другими стимулами.

Полный разбор:
https://ginkida.dev/ru/posts/mne-ne-nuzen-ii-drug-mne-nuzna-vnesniaia-pamiat-s-xarakterom

Из моего выпуска по "Болашаку" уехало много ребят. Часть вернулась на отработку и снова улетела, часть даже не возвращалась. В Казахстане остались несколько человек.

Считая меня. Я думаю, что я - неудачник.

Когда читаю в комментариях, что программа всех возвращает, не узнаю эту картину. В моём школьном классе болашакеры живут в Лондоне, Берлине, Дубае и Нью-Йорке.

Все формально вернулись. Все формально отработали. Все в той самой статистике 98% возврата.

Тут фокус. 98% не про мозги. 98% про залог.
У каждого выпускника в залоге квартира родителей. Возвращаются под штраф.

Отрабатывают три года в Павлодаре или Атырау. Снимают залог. Улетают.

Контракт исполнен. На бумаге успех.

Видел десятки таких траекторий. Уорик, data science, банк второго эшелона, зарплата 700 тысяч. Год горел. Второй упёрся в то, что должность выше занята человеком с семейными связями. Третий искал визу.

Дождался конца контракта и улетел в Берлин.

Государство потратило около 30 миллионов тенге на каждого такого. Получило три года работы в банке. Берлинский стартап и заграница получает его карьеру на следующие 25 лет.

Подготовку оплатили мы.

И никто в этой схеме не виноват. Программа делает ровно то, на что её спроектировали. Просто оптимизирует не то, что написано в учебнике гордости за нацию. Спонсирует экспорт талантливых мозгов.

💸 В апреле 2026 ВАП раскрыла: 340 стипендий на 7,7 миллиарда тенге ушли кандидатам, не соответствующим критериям отбора. История затихла за неделю.

Утечка мозгов есть у всех развивающихся стран. Грустное в том, что Казахстан ей не сопротивляется. Сам её финансирует. Тридцать три года подряд.

Полный разбор:
https://ginkida.dev/ru/posts/kak-kazaxstan-tridcat-tri-goda-finansiruet-cuzie-ekonomiki

В апреле 2023 главбух отдела образования Талдыкоргана пыталась уехать из города с 2,5 миллиардами тенге наличными. Часть в долларах и евро.

В сейфах её коллег нашли коробки из-под принтеров с купюрами. 31 квартира. 14 машин. 🎪

Группа из 21 человека. Три года вывели 4,5 миллиарда зарплат "мёртвых душ". Ни один не вышел.

Я вырос в учительской семье. Поэтому материалы дела читал не как новость. У нас дома "премия начислена, но удержана" звучало как "молоко закончилось". Бытовой факт. Жалобу никто не пишет, она обходится дороже самой премии.

Мне всё равно не сходилось: как 21 человек три года держит общую схему?

Спросил знакомую, много лет в районном образовании. Усмехнулась.

"Их никто не подбирал. Бухгалтер главбуху подчиняется не по штатке. По биографии. Свояк, сестра жены, дочка соседа. Посади всех 21, через месяц в этих кабинетах будут их дети. Не воры. Просто вакансия пройдёт по той же сети." ⚡

Жетысай: 46 осуждённых, 44 школьных бухгалтера одного района. Шардара: 16 человек, почти 4 миллиарда. Сарыагаш, Сарканд, Байдибек. Один и тот же чертёж в десятке точек.

Бухгалтер из Талдыкоргана получил 15 лет. Вице-министр образования по той же статье УК ушла на штраф 5,9 миллиона. Та же страна. 🚩

Сажают исполнителей. Кадровая сеть остаётся. На следующей вакансии вечером соберётся семейный совет, и всё пойдёт ещё раз.

Полный разбор:
https://ginkida.dev/ru/posts/korobki-pod-printerom-kak-obrazovanie-v-kazaxstane-stalo

Я перебрал в Алматы несколько школ вокала и так и не нашёл того, что искал. Все одного формата: советская оперная школа, которая пытается выдавать себя за западную.

Можно потратить годы и так и не освоить вокал по-настоящему. Школа будет выкачивать из тебя деньги, а ты даже не поймёшь, что существует другой путь.

Случайно попал на пробное к Ивану Гусеву. Обычная школа, длинное расписание на сайте, имя в общем списке преподавателей. Сорок минут разговора - и стало ясно, что искать дальше нечего.

Гнесинка, диплом 2014. Италия, Studio Lirico во Флоренции, два года вокальным коучем. Estill Voice Training, две ступени.

И главное: личная учёба у Stevie Mackey - того самого коуча, который ставит голос Дженнифер Лопез, Джону Леджену и десяткам имён из американской поп-сцены.

У его ученика в Алматы пробное занятие за обычные деньги. 👀

Жена Ивана Елена тоже из Гнесинки, тоже работала в Studio Lirico. Носителей метода в одной семье сразу двое.

В 1917 году в бразильский город Белем приехал японский дзюдоист Мицуё Маэда и начал учить четырнадцатилетнего Карлоса Грейси. Из одного преподавательского контакта через десятилетия выросло бразильское джиу-джитсу.

Одна школа, один человек, новая страна, целая традиция.

Я пришёл к Ивану без слуха и без музыкального опыта. Думал, услышу вежливое "у вас ничего не получится" или будут выуживать деньги за бесполезные занятия.

Через пару лет занятий понимаю, что происходит в моей гортани, когда я открываю рот. Дочери теперь учатся у Ивана и Елены.

⚡ В Алматы у лучших учителей обычно нет вывески. Это диагноз городу, а не учителям.

Государство в эту нишу не зайдёт. Всё держится на самих людях и их учениках.

Это хорошая причина приходить на занятия, пока такие учителя рядом.

Полный разбор:
https://ginkida.dev/ru/posts/v-almaty-est-prepodavatel-zapadnogo-vokala-mirovogo-urovnia

На скамье в зале суда в Атырау 18 мая сидит 29-летний житель Махамбетского района.

Прокурор Мирас Бауыржанов читает обвинительный акт чуть больше часа. Камеры журналистов снимают лицо подсудимого, и на одном из кадров на нём угадывается улыбка. В зале сидят родственники погибших. Они эту улыбку тоже видели.

Султан Сарсемалиев за полгода убил одним кухонным ножом четверых родственников бывшей жены. Тёщу. Тестя. Шурина. Старшую сестру жены.

Самое тяжёлое в этом деле даже не сами убийства.

На следующее утро после первого убийства Сарсемалиев открыл Kaspi на телефоне закопанного шурина и оформил серию товарных кредитов больше чем на четыре миллиона тенге. Не в аффекте. Не убегая. Сидел и оформлял на человека, которого только что закопал у себя во дворе.

Шесть месяцев Наурыз для родни был жив: писал в WhatsApp, продавал скот, говорил «уехал». Двоюродный брат потом скажет: «слишком грамотно писал, как школьный диктант». Никто не позвонил с прямым «брат, набери видео».

Когда я писал статью, я три раза перечитывал то, что Сарсемалиев сказал в зале суда. Себя он убийцей не считает. По его словам, спасал семью. И единственное, в чём виноват, это что хотел её сохранить.

Пятеро его детей сейчас растут в Центре адаптации и Доме ребёнка. Бывшая жена в стационаре в Алматы. На кладбище в Жангелдине четыре свежих могилы. Семьи, какой она была до мая 2025-го, больше нет.

Закон Салтанат, по которому в Казахстане усилили ответственность за бытовое насилие, под такие случаи прицельно не написан.

Он писался под мужа, который бьёт жену. Здесь муж убил родителей жены и двух её взрослых брата и сестру, причём «ради жены».

Под такие истории у системы пока нет ни закона, ни общественного языка.

Полная хронология со всеми источниками: https://ginkida.dev/ru/posts/radi-semi-kak-sultan-sarsemaliev-za-polgoda-vyrezal-rodniu

В моей ленте threads снова появился Мейирхан Шерниязов. Тот самый, который в 2023-м получил пять лет за рекламу финпирамиды Mudarabah Capital. Вышел в июле 2025-го.

Возмещения пострадавшим, по Informburo, меньше сотой доли процента. Алгоритм показывает его шутки между видео с бомбежками Москвы и рекламой нового «инвестфонда» 👀

Старая казахстанская пирамида сидела в офисе. Табличка на двери, лицензия в рамке, секретарша. У человека хоть как-то работала та часть мозга, которая отвечает за оценку среды. Она ошибалась, но она хотя бы происходила.

Asar Baspana, которую АФМ закрыл в феврале 2025-го, сидела уже не в офисе. Она сидела в WhatsApp.

Через неё, по версии АФМ, прошло 25 миллиардов тенге и 90 тысяч казахстанцев.

На самом дорогом уровне квартиру получил один человек из пятнадцати с половиной тысяч!

Самое неприятное тут не цифры.
Раньше рекламу пирамиды оплачивала компания. Теперь её бесплатно продвигает твой двоюродный брат.

Получил один раз двенадцать процентов за месяц, привёл сестру, получил бонус восемнадцать. Куратор в чате его публично хвалит.

Дальше работает Kaspi. Денег у сестры нет, потребительский кредит одобряют за минуты. Внесла, получила выплату, поверила. Куратор просит «активировать пакет», иначе деньги пропадут. Берёт ещё один кредит. Потом куратор перестаёт отвечать.

Когда я писал эту статью, я не мог поверить одному случаю.

В 2020-м мужчина вложил в пирамиду последние семьсот тысяч. Через год остался без всей своей недвижимости поверив мошенникам.

⚡ Ни один новый закон не работает в WhatsApp-чате с двоюродным братом. Там работает только разговор за столом, до того как родственник нажмёт «оформить кредит» в Kaspi.

Полная хронология с делами, именами и источниками:
https://ginkida.dev/ru/posts/anatomiia-kazaxstanskoi-piramidy-ot-mudarabah-do-boxy-wealth

2 мая 2026-го, AI Economy в Алматы. CTO Higgsfield говорит со сцены: «знаю про ликвидные сделки на вторичном рынке по оценке четыре миллиарда долларов» 👀

К утру в казахстанских телеграмах: «Higgsfield идёт на 4 миллиарда». Заголовки красивые. Стартап отказал Цукербергу и Meta. Казахстанский стартап. Все это конечно не совсем так.

Это третий раз, когда я разбираю эту компанию за полгода.

В декабре проверял $100M ARR через Stripe: оказалось run-rate, и не за пять месяцев, а за восемь. В январе разбирал лайфтайм-дилы, которые потом отменяли через массовые баны.

Сейчас третья волна, и она ровно такая же: один абзац в The Information про «обсуждали и прекратили» превращается в «Meta предлагала, мы гордо отказались».

Заявление CTO со сцены превращается в «оценка уже четыре миллиарда».

Higgsfield реально быстрорастущая компания. $300M run-rate к февралю, 22 миллиона пользователей, шестой рейтинг Top Gen AI Consumer Apps от Оливии Мур из a16z. Это не пузырь.

Но между этим и заголовками в Алматы разница большая.

Higgsfield Inc. зарегистрирован в Делавэре, операционный офис на 535 Mission Street в Сан-Франциско. Лид-инвесторы всех раундов американские: Menlo, GFT, Accel. В

Astana Hub компания пришла уже с американским seed от Menlo Ventures, привлечённым в январе 2024-го. В отчёте технопарка за 2024 год она упомянута одной строкой рядом с Telegram и Яндексом.

Telegram никто не называет «выросшим в Astana Hub». С Higgsfield почему-то можно.

Самое интересное: две сцены одного января 2026-го. 28-го числа Дулат и Машрабов в Акорде у Токаева, главный спикер Дулат, рассказывает про 95% казахстанцев в команде.

Параллельно CEO Машрабов в Стэнфорде на ужине SV Icons говорит американским венчурам про cashflow-positive и корпоративных клиентов на $200K+. Никакого Дулата на той сцене.

Никаких казахстанских корней в разговоре.
⚡ Между «менеджмент говорит о сделках на этом уровне» и «фонд X закрыл лид-раунд» лежит разница, которую заголовком не закроешь.

Сохрани на случай следующего заголовка про «казахстанского AI-единорога».

Полный разбор всех трёх волн со всеми источниками:
https://ginkida.dev/ru/posts/tretia-iteraciia-odnoi-i-toi-ze-pr-masiny-razbiraiu-svezii

Восемь тысяч человек узнали о своей возможной судьбе из новостной ленты

Утром после форума офисные сотрудники Казахтелекома пришли на работу и открыли новости. Заголовок: половину из них планируют сократить за два-три года. Под фото подпись: Багдат Мусин, председатель правления.

21 мая на форуме в Астане Мусин озвучил план. В компании шестнадцать тысяч человек, из них восемь тысяч офисные.

Через два-три года офисных останется три тысячи. Пять тысяч заменят ИИ.

Кабельщики и монтажники остаются.

Потому что они, цитата, "реально приносят ценность".

Деление вышло простое: восемь тысяч человек узнали из новостей, что их ценность под вопросом.

А теперь самое интересное.
Ровно месяц назад, в апреле, тот же Мусин на другой сцене говорил про сокращение пятисот сотрудников. В основном колл-центр. Прошёл тридцать один день. Цифра выросла в десять раз. Просто из воздуха. Поменялась только аудитория.

И тут стоит вспомнить февраль 2025 года. Тогда сам Мусин в интервью Digital Business рассказывал, что часто делал заявления с преувеличением, "чтобы достижения цифровизации звучали ярче".

Дословно: "конечно, это было преувеличением, но я понимал, как можно это сделать".

Это не моя догадка. Это его собственное признание, под запись, за год до речи про пять тысяч.

🤷 Я не знаю, что произойдёт через два года. Может, ИИ действительно заменит половину офисных. Почему-то я в этом сомневаюсь.

Жаль, что сенсация о замене людей ИИ живёт своей жизнью, тиражируется СМИ и не на шутку пугает сотрудников государственных компаний.

Поэтому я решил разобраться и немного успокоить тех, кто работает в Казахтелекоме и читал утренние новости с тревогой.

Полный разбор:
https://ginkida.dev/ru/posts/arifmetika-sceny-pocemu-obeshhanie-kazaxtelekoma-sokratit

Вас тут 529.

Немного по меркам интернета. Но для меня это не цифра, а живые люди, с которыми я уже полгода на одной волне.

Telegram это особое место. Сюда не залетают случайные. Сюда подписываются осознанно и читают вдумчиво. Это видно по тому как вы пишете в личку, в комментах, как реагируете, какие вопросы задаёте.

Хочу сказать спасибо. По-настоящему, без дежурных слов.

Вам, кто читает каждый пост до конца.
Кто пишет длинные сообщения в личку про свою жизнь, работу, сомнения.
Кто просит совета и потом возвращается рассказать как сложилось.
Кто спорит со мной и заставляет думать.
Кто кидает реакции даже на короткие заметки.
Кто молча следит, но я знаю что вы здесь.
Кто пересылает мои посты друзьям и в рабочие чаты.

Вы реально меняете мою жизнь. Не пафосно, а по факту. Через ваши сообщения я вижу что то что я делаю кому-то нужно. И это держит на плаву в тяжёлые дни.

Дальше будет больше. И здесь порой я буду писать то, что не пойдёт в другие соцсети.

Личное, рабочее, сырое, иногда злое. То, что хочется обсудить именно со своими.

А вы здесь свои.

Спасибо что вы есть 🤝

Знакомый ведёт команду из шести разработчиков в Алматы. В прошлом году у него было две открытые джуниорские позиции.

В этом году он их не нанял. Он их закрыл. Решил, что шестеро с Claude Code и Codex покроют объём. Директор одобрил за пятнадцать минут.

Это не единичный случай. Это новый дефолт 👀

Подписка на Claude Code двадцать долларов в месяц. Джуниор в Алматы двести тысяч тенге, и приносить пользу начнёт через полгода. Подписка приносит пользу в первый день.

Менеджер смотрит на эти две цифры и принимает решение.

Полгода я держу Taylor.kz, агрегатор IT-вакансий по Казахстану. Двадцать две тысячи активных позиций, парсинг восьми площадок каждый час. И с цифрами на руках могу сказать: входная дверь в профессию не сужается. Она закрылась.

По данным Indeed и LinkedIn, entry-level вакансий за прошлый год стало на 47% больше. Реально нанятых джуниоров с пика 2022-го стало на 67% меньше. 73% таких позиций забирают мидлы и сеньоры, которые после волны увольнений согласны на ступень ниже. Объявления есть. Найма нет 💀

И вот тут начинается самая неприятная часть.

Все думают, что ИИ-инструменты уравняли разработчиков. На самом деле они их раздвинули.

Сеньор с Claude Code делает работу троих. Джуниор с тем же Claude Code пишет код, в котором по Veracode 45% уязвимостей, и не понимает почему. Один инструмент. Два разных эффекта.

Я сам сижу в Claude Code каждый день. Для меня он убирает рутину, я понимаю что и почему он сгенерил. Если бы я был на втором месяце обучения и попросил его написать парсер, я бы получил парсер. И ноль понимания, хороший он или нет.

⚡ ИИ не заменил программистов. Он заменил тех, кто только собирался ими стать. Те, кто внутри, получили инструмент, делающий их сильнее. Те, кто пытался войти, столкнулись с дверью, которую тихо прикрыли.

Прикрыли её не люди, а обычная подписка на двадцать долларов в месяц.

Скинь знакомому, который сейчас на курсах и считает, что через три месяца «войдёт в IT».

Полный разбор с цифрами по рынку:
https://ginkida.dev/ru/posts/ii-ne-zamenil-programmistov-on-zamenil-tex-kto-xotel-imi

Я кыпчак. От отца узнал родословную до седьмого колена и не придавал ей значения. Через двадцать лет выяснилось, что это был источник, проживший шестьсот лет.

19 мая в Астане открылся симпозиум ЮНЕСКО по Улусу Джучи. На трибуне Токаев говорит про преемственность степной цивилизации. В зале сидит человек, без чьей десятилетней работы это было бы публицистикой. Жаксылык Сабитов, медиевист родом из Красноармейска, СКО.

Сабитов с генетиками запустил «ДНК-Шежіре». Брали Y-хромосому у казахов из разных родов и аулов, сопоставляли с устными родословными. В подавляющем большинстве случаев совпало 👀

Шежире, прошедшее больше двадцати поколений без единой записи, оказалось точным. Реальные «отцы-основатели» казахских родов жили в XIII-XIV веках, в эпоху Улуса Джучи. Не культурное родство с империей. Прямое биологическое.

Меня тут цепляет одна вещь. У большинства народов мира попытка проверить устную традицию ДНК заканчивается тем, что наука её опровергает. Тут наоборот. Шесть веков передачи знания дедами внукам, без записи и без бэкапа, прошли стресс-тест 🔥

Когда я писал статью, несколько раз останавливался на том, что это редчайший случай. Государство строит идентичность не на мифе, а на верифицируемых данных.

Скинь казаху, который гордится своим ру, но не знал, что это уже не вера, а проверенные данные.

Полный разбор:
https://ginkida.dev/ru/posts/dzucidskii-povorot-kak-kazaxstan-prevratilsia-v-naslednika

25 февраля президент лично вручает фигуристу Михаилу Шайдорову орден. Первое зимнее олимпийское золото Казахстана за 32 года.

Через три месяца тот же чемпион садится на подкаст и говорит, что зарплаты не видел с самой победы. И спортивного врача у него тихо забрали ещё в феврале.

Тут легко решить, что у государства нет денег или временные проблемы. Деньги есть.

На премию в четверть миллиона долларов нашлись (выдали ли?). На квартиру в Алматы нашлись. На орден из рук президента нашлись. А на зарплату, которая на их фоне копейки, месяцами нет.

Слушайте, в чём вся разница. Орден, премия, квартира это разовые жесты. У них есть дата, есть фото, есть министр, который стоит рядом и улыбается в кадр.

А зарплата и врач это рутина. Камера не видит этого, в новости это не попадает, пока чемпион сам о ней не расскажет на подкасте у блогера.

Государство справилось с тем, что видно всем. И провалило то, что видно только самому спортсмену и важно для его подготовки.

👀 А началось всё с того, что отец чемпиона написал, что семья почти ничего не получила.

Министерство в ответ опубликовало смету: на подготовку в 2025 году ушло 263 миллиона тенге, с разбивкой по строчкам. Шайдоров назвал это чеком за золотую медаль.

После этого у него и пропала зарплата.

Сезон стартует осенью. Если к этому моменту контракт не подписан и врач не вернулся, дело было не в бумажках, а в чей-то обиде.

Скинь тому, кто думает, что орден и премия это и есть забота о человеке.

Полная хронология со всеми источниками:
https://ginkida.dev/ru/posts/cek-za-zolotuiu-medal-pocemu-cempionu-saidorovu-piat

Суд транслировали в прямом эфире, смотрела вся страна. Подсудимый по делу об убийстве жены встал и сказал её родителям, что когда-то тоже потерял дочь. Оговорился, что сравнивать нельзя. И всё равно сравнил.

9 ноября 2023 года Куандык Бишимбаев, бывший министр национальной экономики, несколько часов избивал гражданскую жену Салтанат Нукенову в отдельной комнате ресторана в Астане. Пока она не умерла.

Через полгода он сидел на скамье так, будто пострадавшая сторона здесь он.

У этого поведения есть имя. В 1997 году психолог Дженнифер Фрейд описала схему DARVO: отрицай, нападай, поменяй местами жертву и обидчика. Сначала всё отрицается. Потом обвинители объявляются жестокими, а суд травлей. В финале обидчик садится на место пострадавшего.

И вот тут самое неприятное.

Фрейд показала простую вещь: когда приём заходит, наблюдатели начинают считать настоящую жертву менее правдоподобной, а обидчика менее виноватым. Сочувствие реально перетягивается на сторону того, кто бил.

Брат Салтанат потом сказал, что не поверил ни одной слезе. Перед заседанием он своими глазами видел, как мать Бишимбаева репетирует жалобную речь, чтобы разжалобить присяжных.

И страшно тут не только то, что кто-то репетирует горе. Страшно, что теперь любое чужое горе хочется проверить на вшивость. Когда фальшивые слёзы срабатывают раз за разом, к настоящей жертве мы подходим с прищуром.

Платит за это не манипулятор. Платит тот, у кого беда настоящая. Платит тот, кого обманули и он не нашел справедливости.

Полная хронология со всеми источниками:
https://ginkida.dev/ru/posts/kogda-obidcik-pereezzaet-na-mesto-zertvy-kak-u-nas-kradut

Когда в Valve берут нового человека, ему выдают стол на колёсиках. Не прикол, а реально настоящие колёса. И это первое, что ты понимаешь про работу: куда катить, решаешь сам. Интересно делать физику для игры, подкатывай стол к той команде.

Звучит как утопия, которой положено развалиться к первому кварталу. Только это около 350 человек, и на голову каждого приходится больше денег, чем у сотрудника Apple. Им принадлежит Steam.

Я вырос на болванках. В Павлодаре ездил за дисками в прокат, потом всё переехало в торренты. Платить за игру, когда рядом лежит бесплатно, считалось чудачеством.

А Ньюэлл смотрел на ту же картину и сказал вещь, которую у нас мало кто понимал. Пиратство, говорит, почти всегда вопрос сервиса, а не цены. К пиратам идут не от жадности, у них просто удобнее. Steam сделал так, что купить стало проще, чем украсть. И библиотеки на сотни игр набрались у нас сами, без единой лекции про совесть.

Но у этой свободы есть владелец, и видно его стало только сейчас 👀

Bloomberg 1 июня описал сцену. Главный юрист Valve предложил жёстче чистить часть игр в Steam ради репутации. Речь шла о наплыве игр для взрослых. Ньюэлл сорвался и спросил, за что он вообще платит юристу, если у того такое мнение. И мне это, честно, скорее по душе: он не считает себя вправе решать за взрослых, во что им играть.

⚡ Та же независимость, из-за которой Габен ни перед кем не отчитывается, сделала Valve крепостью без конкурента. И теперь эту крепость, которую все любили, в судах называют монополией.

Полный разбор со всеми источниками:
https://ginkida.dev/ru/posts/kompaniia-bez-nacalnikov-kotoruiu-nazvali-monopoliei

Привет. Хочу рассказать, чем занимался последнее время и что в итоге получилось.

Я давно читаю новости в интернете, почти каждый день. И как-то постепенно начал замечать, что читать становится тяжело. Не из-за самих новостей, а из-за того, как их подают. Заголовки специально сделаны так, чтобы ты обязательно кликнул, а внутри половина текста - вода.

Реклама лезет отовсюду, перекрывает экран, мешает. А иногда попадаются статьи, по которым видно, что их написали не для того, чтобы рассказать, как есть, а чтобы выставить кого-то в плохом или хорошем свете. И от этого осадок: вроде читаешь новости, а доверять прочитанному всё сложнее.

В какой-то момент я понял, что хочу просто открыть, прочитать суть и пойти дальше. Чтобы новость была короткой, по делу, и чтобы за ней не стояло чьего-то заказа. Поискал такое - и толком не нашёл. Поэтому решил сделать сам.

Так появился мой сервис. Работает он автоматически: новости собираются и подаются коротко, только суть, без растянутого текста ради объёма. Никакого кликбейта в заголовках - заголовок честно говорит, о чём новость.

Рекламы нет вообще. Никаких вставок, баннеров и всплывающих окон. Просто факт: что произошло, где, когда. Прочитал - и всё понятно, не надо продираться сквозь лишние абзацы.

Я делал это в первую очередь для себя, потому что мне самому надоело тратить время на шум. Но подумал, что, наверное, не я один так устал от всего этого. Поэтому решил поделиться.

Если хочется попробовать - заходите, посмотрите. Мне правда интересно, что вы скажете: что удобно, чего не хватает, что стоит поправить. Любой отзыв помогает сделать лучше.

Ссылка ниже.

https://basty.kz/

Костров было больше, чем людей. И этого хватило, чтобы взять целый город.

В начале февраля 1921 года китайский гарнизон в Урге, столице Монголии, увидел ночью огни на сопках. Огней было столько, что китайцы поверили: с гор спускается огромная армия. На самом деле к городу подошёл один потрёпанный отряд, около полутора тысяч человек. Китайцев в городе сидело в несколько раз больше, с пулемётами и пушками.

Вёл этот отряд барон Роман фон Унгерн-Штернберг. Балтийский немец, русский офицер, разъезжал по степи в жёлтом шёлковом халате, держал при себе лам и гадателей и сам поддерживал слух, что пули проходят сквозь него насквозь.

Самое страшное в этой истории даже не костры и не штурм.

Заняв Ургу, барон залил её кровью. Когда он формально приказал прекратить насилие над мирными, для местных евреев сделал отдельное исключение. Дореволюционную еврейскую общину города, несколько сотен человек, по сути вырезали.

А в мае 1921 года он подписал приказ номер пятнадцать, где девятым пунктом стояло: комиссаров, коммунистов и евреев уничтожать вместе с семьями. По подсчётам историка Леонида Юзефовича, при бароне в Монголии казнили около восьмисот человек.

И вот что тут не отпускает. Этот фанатик-монархист, ненавидевший революцию до дрожи, своими руками помог появиться ровно тому, что презирал. Выбив китайцев из Урги, он снёс законную власть и оставил дыру. Потом полез воевать с Советской Россией и поднёс Москве идеальный повод войти в Монголию следом за ним.

Свои же офицеры связали барона и бросили в степи. Его судили и расстреляли, могилу не нашли до сих пор. А Красная армия в Монголии закрепилась. Через несколько лет там провозгласят вторую социалистическую республику в мире после СССР.

Человек, который хотел стать новым Чингисханом, получил безымянную яму где-то под Новосибирском и страну, ставшую ровно тем, что он ненавидел.

Карту Азии тогда перекроил не он один. Но без его костров на сопках она, наверное, выглядела бы немного иначе.

Полная история со всеми источниками:
https://ginkida.dev/ru/posts/krovavyi-baron-ungern-celovek-kotoryi-slucaino-sozdal

Почти любой гайд по логам начинается с «нужно минимум восемь гигабайт». Кто работал с Elastic, тот в цирке не смеётся 💀

А у меня всё хранилище логов крутится в 768 мегабайтах. Сервер за шесть долларов, пять небольших сервисов, логи всех пяти лежат рядом.

Я не собирался ничего изобретать. Перебрал готовое под свой случай и не нашёл. До этого работал с разными системами логирования, к каждой накопил претензий.

Тяжёлые в гигабайт не влезают. Читал историю, как человек поставил пустой Elasticsearch на машину с гигабайтом, и тот сразу занял 934 мегабайта. Система убивала его за это снова и снова.

Лёгкие альтернативы есть, но почти каждая тянет свой язык запросов. Учишь его ради поиска по своим же ошибкам, а больше нигде он не нужен.

А теперь самое неожиданное.
Я был уверен, что память базе съедают сами запросы. Оказалось, нет. Её ест фоновая работа, когда база перекладывает и склеивает свои данные на диске. Я эту работу зажал, и база, которой по документации положено восемь гигабайт, спокойно живёт в 768 мегабайтах.

Идея не моя, честно. Uber на той же базе принимает 300 тысяч записей в секунду на одном сервере. Я сделал то же самое, только в обратную сторону, вниз.

По цифрам неплохо вышло. Год логов небольшого проекта весит примерно как одна фотка с телефона. Поиск по двум миллионам строк проходит за 32 миллисекунды.

Раньше я ловил баги так: открывал четыре чёрных окна и руками сводил время ошибки в одном с тишиной в другом. Теперь это один запрос.

Чего я так и не понял: с чего системам логов вообще положено столько есть?

Полный разбор с цифрами, источниками и кодом:
https://ginkida.dev/ru/posts/bolsie-sistemy-logov-xotiat-8-gigabait-u-menia-odin-zacem-1