Джанет Фитч
«Белый олеандр»
@izdatelstvoast

«Белый олеандр» Джанет Фитч можно определить, как роман-взросление. Мы следим за жизнью девочки Астрид, начиная с её детства и до 18-19 лет. Астрид живёт с матерью, эгоистичной и достаточно холодной поэтессой Ингрид. В возрасте 12 лет в жизни Астрид наступает роковой перелом – её мать садится в тюрьму за убийство своего любовника, а Астрид попадет в жернова системы опеки. Её судьбе в этой системе и посвящена книга.

Жизнь Астрид полна травматичного опыта. Мать-нарцисс, её потеря и череда приёмных семей, в каждой из которых девочку ждут серьёзные испытания, вплоть до опасности для жизни, так что дожить до взросления становится её главной целью. При этом мать не исчезает полностью из жизни Астрид, она пытается её контролировать даже из тюрьмы.

Цитата из письма Ингрид:

Однако не воображай, что так запросто себя от меня отрежешь. Я живу в твоих костях, нежных завитках мозга. Я тебя создала, сформировала твое настроение, мысли, которые к тебе приходят. Твоя кровь шепчет мое имя. Даже взбунтовавшись, ты моя.

С раннего детства очарованная матерью, постепенно Астрид осознаёт, что Ингрид токсична и опасна, что она эгоистичная манипуляторша, которая стремится к контролю и обожанию. Болезненные отношения матери и дочери, сепарация от токсичной матери и поиск себя вне материнского контекста – одна из основных тем книги.

Наряду с этим, важнейшей темой является роль искусства в жизни. Астрид с детства рисует, и именно творчество становится для неё спасением в той череде тяжёлых событий, в которую превращается её жизнь. Именно через творчество она в итоге обретает себя. Та форма искусства, к которой в итоге приходит Астрид, показалась мне очень интересной. Я бы с удовольствием сходила на выставку её музеев-чемоданов.

В книге нам представлены разные модели женственности. Холодная и властная Ингрид, зависимая и ревнивая Старр, гедонистка Оливия, расистка Марвел, садистка Амелия, хрупкая и заботливая Клэр, привыкшая выживать эмигрантка Рина. Видя так много разных женских примеров, Астрид ищет и строит свою собственную идентичность.

Мои матери. Словно гости на сказочных крестинах, они наградили меня своими дарами. <…> Я хранила все дары. Любящие или небрежные, эти руки вылепили меня такой, как есть.

Язык Джанет Фитч образный, полный символизма, я бы даже сказала гипнотический. Персонажи очень яркие. Ингрид – главная антигероиня, сродни белому олеандру, в честь которого и назван роман, прекрасная, но смертельно опасная, ядовитая. Повествование очень эмоционально заряжено, писательница постоянно стремиться держать своих читателей на пиковом напряжении. Есть в книге и достаточно шокирующие сцены. Кому-то такой эмоциональный накал может показаться перебором. Меня же эти эмоции затронули как-то по касательной. Читать было достаточно интересно, но я не на сто процентов прониклась книгой. Возможно потому, что уж слишком много всего выпало на долю одной девочки, это показалось мне несколько неправдоподобным, хотя, в жизни всё возможно.

В целом, я могу с уверенностью порекомендовать книгу тем, кто любит психологическую прозу, интересуется темой токсичного материнства, болезненных дочерне-материнских отношений, взросления и поиска себя. Есть ещё культовая экранизация с Мишель Пфайффер в роли Ингрид, но я её правда пока не смотрела.

#книжнаяшкола

В честь дня рождения замечательного канала о писательницах @md_femalewriters его создательница придумала флэшмоб, в котором её читательницы могут рассказать о своих любимых авторках по хештегу #читательницыобавторках

Что может быть интереснее, но и сложнее? Как выбрать всего одну писательницу из десятков любимых?

Я решила пойти простым путём, выбрать ту, у которой я читала больше всего книг, ту, кого искренне обожаю уже больше десяти лет, ту, что ни разу не разочаровала меня, хотя я прочитала у неё уже 9 книг, ту, чьи тексты я готова рекомендовать вообще всем - великую и прекрасную канадскую писательницу Маргарет Этвуд.

Больше всего меня поражает и восхищает в её творчестве то, что она везде разная, хоть и всегда верна себе.

У нас она широко стала известна после выхода одноимённого сериала по "Рассказу служанки". Но! Если вам не очень понравилась эта книга, попробуйте прочесть у Этвуд что-то ещё, ведь в "Рассказе" далеко не вся она.

Попробуйте, например, удивительную, сложную и запутанную психологичкскую книгу "Слепой убийца". Или потрясающую экологическую постапокалиптичечкую Трилогию Беззумного Аддама, начинающуюся с книги "Орикс и Коростель". Или пронзительный роман о токсичной дружбе, творчестве и старении "Кошачий глаз". Или же забавный и хлëсткий дебютный роман писательницы о том, как женщина чуть не теряет себя в отношениях под давлением общественных ожиданий "Лакомый кусочек" (в другом перводе "Съедобная женщина").

Число переведённых на русский язык работ Этвуд стремиться к 20, а уж сколько можно прочесть, если вы владеете английским языком!

Спектр тем, которые Этвуд затрагивает в своих произведениях, очень широк. Это и права женщин, и другие политические проблемы, и вопросы экологической повестки, и тема искусства и творчества, и многие многие другие.

Жанрово её творчество также крайне разнообразно. Есть у неё и антиутопии, и постапокалипсис, и реализм, и магреализм, крупные романы, сборники рассказов, эссе. В этом году должна выйти её автобиография, и я очень надеюсь, что её переведут и на русский язык, ну или буду пытаться читать в оригинале, ведь пропустить такое никак нельзя!

Этвуд настолько разнообразна и многолика, что я абсолютно уверена, каждая и каждый может найти у неё что-то для себя!

Вера Сорока
"Питерские монстры"
@alpinaproza

Удивительная книга, не похожая, наверное, ни на что из того, что я когда-либо читала. Книга под особое настроение, которое сложно описать словами. Такое настроение, когда хочется чего-то волшебного, но не приторного, жутковатого, но не до дрожи, когда хочется немного сойти с ума, при этом оставаясь собой. Очень петербургская книга, пронизанная атмосферой волшебного и тоже ни на что не похожего города, полная абсолютной любовью к нему, со всеми его дождями, серостями и странностями. Петербург здесь не декорация, не просто локация, а самый настоящий, возможно, центральный персонаж.

Так кто же по своей воле уйдёт из Питера? К нему всей душой прикипаешь.

Роман в рассказах - жанр для меня крайне не обычный, ранее я такого не встречала. Определение жанра очень точное. Это действительно сборник рассказов, каждый из которых прекрасен в своей отдельности, но все они выстраиваются в единое тело романа со сквозными персонажами и цельной историей, волшебной и печальной, как и сам Петербург.

Вера Сорока создала удивительный мир, в котором монстры живут бок о боком с людьми, часто помогают им или сами нуждаются в помощи.

Монстр - как правило, челоекообразное существо, наделённое полезными или совершенно бесполезными способностями. От человека отличатся иным способом питания и некоторыми взглядами на жизнь и смерть. Монстрами рождаются, стать монстром практически невозможно. Они разумны - с ними можно договориться.

Монстров не следует путать с чудовищами.

В отличие от монстров, чудовищами не рождаются - в чудовищ превращаются люди. Жалкие, глупые, злые люди, которые постепенно перестают быть людьми.

Вместе с главными героями писателем Максом, его девушкой Алисой и его лучшим другом продавцом неизданных книг Павликом мы познакомимся со многими питерскими (и не только) монстрами, погуляем по кладбищам и набережным, поговорим с русалками и призраками, чуть не заблудимся в лесу, выпьем много чая и коньяка, побеседуем с самим Петербургом и его чёрным псом Ветром и узнаем, что все мы снимся котам, поэтому важно, чтобы им спалось хорошо.

Язык повествования удивителен так же, как и его содержание. Благодаря этому языку всё невероятное в книге воспринимается совершенно естественно и органично. Книга на стыке магического реализма и сюрреализма, жутковатых волшебных сказок и даже немного детектива. Погружение в атмосферу стопроцентное, если вам удастся поймать волну этой книги. Мне удалось, и я пребываю от неё в совершеннейшем восторге.

Рагим Джафаров
«Башня тишины»
@alpinaproza

Это уже третья книга, которую я читаю у Рагима Джафарова, и точно не последняя. В чём можно быть абсолютно уверенной, когда берешься за любое его произведение – так это в том, что оно будет увлекательным и не отпустит до последней страницы.

Итак, о чём же книга? Главный герой – Руслан – слепой молодой человек, кандидат исторических наук, специалист по зороастризму, выдаёт себя за зороастрийского мага, причём, вполне успешно. Но вот в его жизнь врывается некто Дауд, который уговаривает его отправится в Азербайджан на встречу с отцом, с которым Руслан не общался 25 лет, чтобы помочь тому найти пропавшую дочь Амину. В Азербайджане же Руслан попадает в дикий замес из политических интриг и семейных разборок, всё это оказывается приправлено неожиданно оказавшейся реальной зороастрийской магией и перевернёт жизнь и представления о мире Руслана с ног на голову. В этот замес попадёт даже его кот, который, как оказалось, не совсем и кот.

1/2

Будут тут и древние боги, и джинны и магические помощники, взрывы и стрельба из пулемёта, пожары и погружения в пучину морскую и, конечно, та самая магическая Башня, в которую все так хотят попасть. Всё это с фирменным юмором Джафарова, красочными описаниями Азербайджана и яркими колоритными персонажами, из которых мой любимый, конечно, Дауд, раскрывающийся по ходу повествования очень объёмно и несколько раз становящийся катализатором вот это поворотов.

Ссориться много ума не надо. А правильно ссориться – это уже дипломатия.

Ну веди себя как мужик!
– Это как? – не понял Дауд.
– Не признавай ошибки, не проси прощения, стой на своём до конца! Дай возможность окружающим думать, что они лучше тебя, в конце концов.
– Это не трудно, – усмехнулся Дауд.

Путь Руслана в книге – это путь открытий и взросления, хотя ему уже около тридцати лет, но ведёт он себя часто как обиженный подросток в самый разгар пубертатного бунта. Придёт ли он к осознанию и принятию ответственности в итоге – прочитайте, а лучше послушайте, если хотите узнать. Финал книги достаточно неожиданный, но это не удивительно для тех, кто уже читал что-то у Джафарова, он любит разворот на 180 градусов в концовках.

Почему лучше послушайте? Потому что изначально книга создавалась как аудио-сериал, и именно так я с ней и познакомилась, в шикарной озвучке, которая дарит плюс 1000 к атмосфере, так что очень советую слушать книгу именно в аудио, иначе, боюсь, можно многое потерять.

Единственное, что меня несколько расстроило, так это практически полное отсутствие в книге женских персонажей. Амина – та самая пропавшая единокровная сестра Руслана – единственная, кто хоть немного раскрывается и то только под конец истории и не с самой приятной стороны. При этом полноценного её портрета мы не получаем, лишь некоторые наброски характера, которых для полноценного образа мне не хватило.

Язык повествования яркий и сочный, великолепно передающий атмосферу Азербайджана и вообще всего происходящего. Отдельная благодарность актёрам озвучки за шикарно переданный акцент Дауда.

Интересно, что, поскольку главный герой – слепой, мы практически не получаем описаний внешности персонажей, а мир вокруг мы видим глазами того самого Дауда, который очень ярко всё для Руслана описывает. Кроме того, у Руслана синестезия, он слышит голоса и звуки цветами, что также очень интересно окрашивает текст. В итоге мы получаем очень необычное пространство текста, полное запахов и звуков с минимумом визуальных образов.

В общем, «Башня тишины» получилась очень яркой и увлекательной, весьма познавательной как с точки зрения зороастризма, так и с точки зрения путеводителя по Азербайджану. Рекомендую её тем, кто ищет качественную и неглупую развлекательную литературу, которая увлечёт и не отпустит до последней главы.

2/2

«Действующие лица: благотворительность в современной российской литературе» (сборник)

Я, кажется, впервые познакомилась со сборником рассказов разных писательниц. При этом стоит учитывать, что я вообще редко читала сборники рассказов и только недавно начала входить во вкус. Этот сборник, собравший под своей обложкой так много чудесных представительниц современной русскоязычной прозы, понравился мне от первого до последнего рассказа, прочитался на одном дыхании и оставил после себя море эмоций и мыслей. О чём же он?

Как видно из подзаголовка, в сборнике «Действующие лица» собраны рассказы российских писательниц о том, как у нас в стране обстоит дело с благотворительностью, как, зачем и почему работают различные НКО и что это вообще за зверь такой. Сборник стал результатом одноименной творческой резиденции в доме творчества «Переделкино», о чём говорится в аннотации. Эта резиденция была организована Школой литературных практик и Агентством социальной информации в 2024 году.

Каждая из писательниц, поучаствовавших в создании сборника, имеет непосредственное отношение к благотворительности, работает (или работала) в НКО или же волонтёрит в них. Рассказы перемежаются полезными статьями о различных НКО, сферах благотворительности, сложностях, связанных с каждой из них и том, как можно при желании и возможности, в их работе поучаствовать.

Здесь вы найдёте рассказы о самых разных направлениях благотворительности: от помощи бездомным и беженцам, до работы с людьми с РАС, РПП и тяжёлыми заболеваниями, от природозащитной деятельности до помощи пожилым людям. Важнейшей миссией этой книги выступает нормализация разговора о благотворительности, подчёркивание её важности. При этом рассказы лишены нарочитого пафоса. Их персонажи обычные люди со своими проблемами, страхами, слабостями и, конечно, выгоранием, а вовсе не супергерои. Просто это люди, по каким-то своим причинам решившие, что хотят и могут помогать другим. Рассказы очень разные, есть даже немного сюрреалистичные, как, например, рассказ Маргариты Полонской «Год Дракона», но каждый из них задевает за живое и приоткрывает дверь в сложный, но такой необходимый мир благотворительности.

В этой книге мы решили показать, как устроены будни «действующих лиц» некоммерческого сектора. Это не доска почета и не гимн «светлым человечкам», которые несут добро. Здесь нет идеальной картинки бескорыстного служения — здесь боль, раздражение, проблемы, токсичные отношения, но есть и свет, движение, романтика, драйв и счастье оттого, что от твоих усилий кому-то становится легче.

Как указано в сборнике, все истории вымышлены, но каждая из них опирается на личный опыт писательниц, опыт трудный и часто болезненный. Однако общая эмоция от сборника крайне светлая. Ведь мир держится на таких людях, как персонажи этих рассказов и их создательницы.

Отдельно хочется отметить оформление книги. Каждый рассказ сопровождается потрясающей коллажной иллюстрацией, связанной с содержанием текста. К сожалению, я читала сборник в электронном формате, но по возможности с удовольствием заполучила бы себе бумажный экземпляр, ведь это уникальная книга с очень важным содержимым. Примечательно, что «Действующие лица» распространяются бесплатно, что лишний раз указывает на смысл сборника.

Советую познакомиться с этим великолепным, трогательным и крайне важным сборником рассказов всем, кто интересуется современной русскоязычной прозой и темой благотворительности в российских реалиях.

Шамиль Идиатуллин
«Убыр: дилогия»
@shubinabooks

«Убыр» - движушный фолк-хоррор на основе татарского фольклора с абсолютно стивен-кинговской атмосферой.

В первую очередь, это роман-взросление, или, если быть более точной, роман-инициация. Взросление главного героя, четырнадцатилетнего Наиля, происходит уж очень резко и весьма экстремально. Зато как же увлекательно за этим следить!

По сюжету родители главного героя и его младшей сестры Дили возвращаются с поминовения усопшего родственника из деревни и… начинают вести себя, мягко говоря, странно. Чуя опасность и стремясь спасти себя и сестру, Наиль берёт Дилю и отправляется с ней к деду. Однако дети до деда, конечно, не добираются, а попадают в пугающее, опасное, полное татарской народной жути путешествие, где будет и куча всякой нечисти (не только сам убыр), и волшебные помощники, ну и гопники с полицией, чтобы жизнь мёдом не казалась.

В первой части мы следим за приключениями Наиля и Дили, в основном, в деревенских декорациях. Вторая же часть повествует о продолжении этих приключений, но уже в Казани. Обе части воспринимаются как единое целое и читаются взахлёб.

Язык книги очень живой. Идиатуллин пишет от лица Наиля, и, на мой взгляд, у него отлично получается передать именно язык подростка, причём подростка изначально самого обычного, который неожиданно для себя оказывается в эпицентре событий, которые напоминают бабушкины сказки вперемешку с жутким слэшером. Недаром на книге маркировка 18+. Герои-подростки не должны вас вводить в заблуждения, кровищи и прочей жути в книге предостаточно.

Убыр вылазит из-под земли, жрет мертвецов и маленьких девочек, а особенно любит младенцев и неродившихся детей. А еще залезает в животных и людей, которыми двигает, как куклами на перчатке.

Наиль и Диля – замечательные герои в лучших традициях Стивена Кинга. Отважные, но очень живые и объёмные подросток и восьмилетняя девочка. Диля – это вообще отдельная любовь. Как же я переживала за неё в конце обеих частей. И за Наиля, конечно, тоже! Ну и кот шикарный, но с котами по-другому не бывает.

Читатель вместе с героем проделает стремительный путь от бегства в страхе, через «почему я», до «кто, если не я», знакомясь на этом пути с богатым фольклором волжских татар. В конце нас ожидает эпическая битва в стиле компьютерных игр. А вместо послесловия мы ещё и получим краткий экскурс в этот самый татарский фольклор, что мне показалось крайне интересным.

Помимо драйвовых событий, «Убыр» затрагивает и много важных тем. Темы добра и зла, природы этого самого зла, тему семьи и ответственности за близких, ну и, конечно, тему взросления.

«Убыр: дилогия» - книга динамичная и увлекательная, яркая, с отличным юмором и прекрасным погружением в татарский фольклор. 640 страниц пролетают незаметно! Рекомендую всем любителям качественной жанровой литературы, которая даёт и кучу эмоций и повод для подумать. Ну и любителям Стивена Кинга должно зайти однозначно.

Александра Яковлева
«Дочери Колыбели»

Я редко читаю фэнтези, меня сложно заинтересовать выдуманными мирами, магией и прочими отличительными особенностями этого жанра. Но бывают исключения. Аудио-сериал Александры Яковлевой я решила послушать после очень заинтриговавшего меня отзыва Ольги Птицевой, книги которой я нежно люблю, а вкусу – доверяю. И я нисколько об этом не пожалела.

Перед нами мир, в котором есть необычные женщины – наузницы. Они обладают способностями создавать особые нити, из которых можно творить всё, что угодно, от стен и мостов до огня и жизненной силы. Нить каждой уникальна и способна на что-то своё. Казалось бы, с такими силами наузницы должны занимать в обществе высокое положение, но это не так. Их с раннего детства воспитывают в Колыбели, а затем, в семнадцатилетнем возрасте продают (!) патрону – мужчине, которому вручается полный контроль за силами наузницы, скованными особыми приспособлениями на руках (цестусами). Открывать цестусы сама наузница не может, это позволено только патрону или особым людям в Колыбели, когда наузницы приходят «отдавать долг», создавать защитный полог для города. То есть, наузницы в этом мире фактически в рабстве, при этом им с детства промывают мозги, рассказывают об опасности их сил не только для окружающих, но и для них самих.

Город при этом находится в состоянии постоянной войны с «варварами», на которую отправляются мужчины и алые наузницы, которые могут быть оружием. На войну отправился и патрон главной героини – Яры, наузницы, у которой, кажется, нитей нет вообще. Повествование начинается, когда Яра узнаёт, что её близкая подруга Юна пропала. Стремясь узнать о судьбе подруги, Яра попадает в водоворот событий и интриг, узнаёт всё больше правды о себе самой и о мире, в котором живёт. Яра проходит долгий путь от робости и замкнутости до превращения в настоящую сильную героиню, способную и жаждущую изменить несправедливый мир.

По всем признакам перед нами самая настоящая антиутопия с крайне несправедливым миропорядком, в котором практически все ресурсы и вся власть сосредоточены в руках старейшин Колыбели, а наузницы – рабыни-материал для воплощения в жизнь их целей и поддержания их статуса кво.

«Дочери Колыбели» – книга, прежде всего, о сестринстве и его силе. В ней множество очень сильных и ярких героинь. Это и Урсула, готовая на всё ради семьи, и Элиз, для которой нет ничего важнее благополучия сестёр-наузниц, и бунтарка Дара, мечтающая освободить сестёр от рабства, и, конечно, Яра, которая, стремясь спасти Юну, обретёт поддержку сестринства и познает его силу и свою.

Каждый день я выбираю не бояться и не терять веру. Не бойся и ты, сестра, иначе страх сделает твою жизнь незначительной и жалкой. Помни, что в общем узоре наших жизней важна каждая нить.

Как слепо они верят, что могут удержать реку под землёй, клетку над головами и силу внутри женщин, рождённых, чтобы ею пользоваться.

Язык повествования бесконечно красивый, напевный, метафоричный. Текст струится нитями, складываясь в яркий и прекрасный ковёр, в котором всё на своём месте, и оторваться от него невозможно. А многоголосье актрис и гипнотическая музыка только усиливают атмосферу книги.

Глядя на неё, я иногда думаю, что сила женщины как вода: обязательно отыщет путь даже в темноте, даже под землёй. А там, где пути нет, проложит новое русло.

Меня книга зацепила именно сутью своих метафор. Магическое здесь лишь инструмент, на самом деле повествование идёт о таких важных проблемах, как несправедливость патриархального мироустройства, от которой страдают все, как женщины, так и мужчины, о силе взаимопомощи и поддержки, о том, что вместе, даже те, кто кажутся слабыми и угнетёнными, могут свернуть горы, если возьмутся за руки и откроют сердца друг другу.

Финал истории очень яркий и мощный. Последние два эпизода настолько напряжённые, что оторваться просто нереально, так переживаешь за героинь, так важно узнать, получится ли у них, уцелеют ли они.

«Дочери Колыбели» – великолепный пример глубокой и мудрой прозы в жанре фэнтези с прекрасным языком и увлекательным сюжетом.

Нонфикшен, от которого и смешно, и грустно

Всем привет! Так давно ничего не писала, что страшно возвращаться, но вдохновение снова со мной, книги читаются и даже вроде что-то пишется по их поводу, так что я снова с вами!

В рамках #nonfictionnovember прослушала книгу с крайне завлекательным названием "Шерсть дыбом. Медведи-взломщики, макаки-мародёры и другие преступники дикой природы" за авторством Мэри Роуч.

Это оказалась очень увлекательная книга, которая воспринимается на одном дыхании и открывает совершенно новый для меня взгляд на мир природы (животных и даже растений). Конечно, обозначение тех, о ком говорится в книге  как "преступников" - это жест для привлечения внимания, ведь животные не относятся к своим поступкам как к преступлениям, они просто пытаются жить свою жизнь, и не их вина, что в процессе этого они всё чаще сталкиваются с человеком и его представлениями о частной собственности, безопасности и комфорте.

На страницах книги вас ждут встречи с медведями, кормящимися на помойках у ресторанов, слонами, которые не прочь повеселиться, испив самогона, птицами, гнездующимися на аэродромах и многими другими обитателями дикой природы.

Язык книги очень живой, отличный юмор, слушать было крайне интересно. Но в послевкусии осталось ощущение грусти. На протяжении всего повествования Мэри Роуч путешествует в самые разные уголки планеты и изучает то, как люди пытаются оградить себя от столкновений с дикой природой, будь то горные львы, мартышки, чайки и даже деревья. Но правда в том, что животные не от большого желания напакостить вторгаются в жизнь людей, чаще всего это именно человек приходит на их территорию, занимает её и пытается всё дальше вытеснить изначальных обитателей, чтобы они ему не мешали. При этом зачастую человек не думает о последствиях своих поступков, даже не пытается наладить мирное сосуществование со своими дикими соседями,  и лишь возмущается, когда сталкивается с ними.

Мы уничтожаем привычную среду обитания животных и птиц, застраиваем её своими жилищами, плантациями, аэродромами, трассами, заводами и т.п., а что делать тем, кто жил на этих территориях тысячелетиями, куда им идти, где искать пропитание, растить потомство и просто жить?

Главы, в которых рассказывалось о том, как нужно "устранить" опасное животное, найти "хороший" яд, который уничтожит только "вредных" животных, но будет безопасен для детей, домашних питомцев и скота показались мне крайне печальными. Прекрасно, что не все и не всегда решают свои проблемы с дикой природой подобным образом, но и нескольких примеров достаточно, чтобы понять, что нам нужны какие-то новые стратегии сосуществования, если мы не хотим в какой-то момент очутиться в мире, где вся природа будет только в зоопарке или на страницах книг. И так уже огромное количество видов животных и растений либо уничтожены, либо находятся на грани уничтожения. Земля наш общий дом, и нам нужно научиться жить на ней всем вместе.

Мне ближе всего подход самой писательницы и её способ решения проблемы с неожиданным посетителем её дома, о котором она рассказывает в самом конце книги. Хочется  встать на позицию кота Леопольда и сказать "Давайте жить дружно", хоть иногда это и трудно.

@alpinanonfiction

«В точке кипения»
Саша Некрасова

@inspiria_books

С вами случалось книжное похмелье, когда после какой-то книги, которая очень глубоко проникла в вас, трудно начать читать что-то следующее, всё кажется каким-то пресным и не цепляющим?

Чтобы преодолеть книжное похмелье, мне нужна по-настоящему захватывающая книга, от которой сложно оторваться, пока не дойдешь до последней строки. И "В точке кипения" Саши Некрасовой оказалась именно такой книгой.

Это очень динамичная история, которая буквально не даёт перевести дух. На трёх с небольшим сотнях страниц уместилось множество персонажей, каждый со своей историей, которые, конечно же, будут связаны между собой.

Честно говоря, сперва это обилие персонажей и динамика переходов между ними меня немного шокировали. Главы у книги крошечные, и сперва каждая начиналась с ввода нового героя или героини. Регина, Илона и Захар, Лена, Вера Петровна, Богдан. Воу-воу-воу, полегче, думалось мне, куда столько, давай хоть на ком-то остановимся, они же у меня все в кашу смешаются! Однако нет, каши не случилось, все герои со своими отличительными особенностями, в них не запутаешься. Но всё же такое обилие историй в столь небольшом объёме текста, на мой взгляд, даёт о себе знать. И пускай разрозненные осколки в итоге выстраиваются в цельное повествование, ощущение от него немного обрывочное, чуть слишком стремительное.

Хотя, возможно, такое ощущение и было задумано писательницей изначально, ведь действие книги разворачивается в условиях настоящей природной катастрофы, которая за несколько месяцев буквально сметает привычный образ жизни всех персонажей, а в конце так и просто переходит в настоящий практически библейский потоп. И эту катастрофическую эмоцию стихийности хорошо подчёркивает то, как книга написана и как она читается.

О чем же книга? Мы оказываемся в недалёком будущем, родители наших героев застали пандемию коронавируса, соответственно, это где-то середина 21 века, видимо. Изменения климата уже невозможно игнорировать, хотя некоторые и пытаются. В Сибири выращивают арбузы, в крупных городах люди вынуждены сверяться с особым приложением "Экотрекер", чтобы знать, безопасно ли сегодня выходить на улицу. При этом в обществе наконец-то начинают понимать важность экологической повестки, что повлияло, в том числе, на законодательство. Однако, как считает один из персонажей, Матвей, уже слишком поздно, отмотать назад безалаберное отношение к планете уже не получится, остаётся понять, как выжить в новом мире тающей вечной мерзлоты, горящих лесов и уходящих под воду городов.

Но проблема окружающей среды далеко не единственная в этой книге. Много внимания в ней уделено людским взаимоотношениям, проблемам между партнёрами/супругами, проблемам родителей и детей, поискам себя и своего места в мире. Каждый из персонажей сталкивается с вызовом, каждый вынужден будет решить, как ему жить дальше, какой выбор сделать.

Финал книги обескураживает, последние страницы - как ледяной водой окатывают тебя, ведь кажется, что уже всё понятно с судьбой каждого и каждой, но не тут-то было. Мне сложно сказать, как я отношусь к этой концовке, оправдана ли она, и мог бы быть оправдан другой финал, на который всё намекало. Думается мне, что Саша Некрасова выбрала именно такую концовку, чтобы подчеркнуть ещё раз общую тональность своей книги, резкую, стремительную, как стихия, которая обрушивается, сметая всё на своём пути.

В целом книга мне понравилась, от неё действительно было не оторваться, написана она довольно просто, читается очень легко, но при этом эффект её крайне кинематографичный, уверена, что из неё получился бы отличный сценарий. Я рада, что всё больше книг, обращающихся к проблемам экологической повестки, появляется последнее время. Это крайне важно, это то, о чем нам самое время задуматься, пока, действительно, не стало слишком поздно!

Мы опоздали на несколько десятков лет, чтобы это предотвратить, еще когда родились. Ты не охладишь планету за год.
<…>
– Что же нужно было делать, чтобы это предотвратить? – спросила она.
– Не знаю. Может быть, любить её.

«Бесконечная шутка»
Дэвид Фостер Уоллес
@izdatelstvoast

Та самая книга, которая вызвала у меня читательское «похмелье». Книга, отзыв на которую я не могла написать уже очень долго, так как мне сложно представить, что и как о ней говорить.

О чём же «Бесконечная шутка»? Можно прочитать аннотацию, и это ничего не объяснит. Можно обратиться к рецензиям, статьям и куче материалов по ней. Но и тут проблема. "Большой американский роман", "шедевр метамодернизма", "главный роман ХХ века" так много пафоса, который, наряду с большим объёмом, может отпугнуть, задавить интерес к её прочтению, а жаль. Я попытаюсь объяснить, чем для меня стала эта книга, это, наверное, единственное, как я смогу о ней говорить.

Для меня это очень пронзительная и откровенная книга, которая буквально вросла мне под кожу за время прочтения. Это одна из тех книг, в которых каждый, кто её прочтёт, найдёт что-то своё.

Именно искренность делает БШ тем самым шедевром метамодернизма, преодолевшим тотальную иронию постмодерна, хотя и иронии здесь достаточно. Много здесь и высококачественного юмора, несмотря на то, что практически все герои в книге крайне несчастны.

БШ очень многослойна и объёмна. И дело не в количестве страниц. В ней поднято так много тем. Огромное множество персонажей, нелинейное повествование, несколько равнозначных сюжетных линий, постоянно пересекающихся и вплетающихся друг в друга. БШ - это множество книг в одной, при этом это единое полотно, просто с очень большим количеством деталей, нюансов, важных мелочей, из которых каждый читатель будет выстраивать своё уникальное восприятие и понимание.

Для меня, в первую очередь, это книга об одиночестве, экзистенциальном ужасе перед ним, попытках от него убежать, страхе перед жизнью как таковой, о невозможности коммуникации.

БШ – настоящая энциклопедия одиночества. Каждый на её страницах тотально бесконечно одинок, и пытается с этим справиться своим, обречённым на провал, способом будь то зависимости, секс, творчество, интертеймент, погоня за успехом или контролем.

Тема зависимости занимает в БШ важнейшее место. Но зависимость, это лишь закономерный итог одиночества. Неслучайно она описывается метафорой клетки, в которой заперта её жертва. Зависимость препарируется с хирургической точностью, ярко, до мороза по коже правдоподобно. Вообще книга поражает своей безжалостной точностью. На её страницах я встретила самое мощное описание клинической депрессии.

Важнейшее место в размышлениях автора занимает современное общество и культура, эскапизм в интертеймент, но и это ещё одна из граней его осмысления одиночества и провала в коммуникации. Казалось бы, новые технологии должны только способствовать коммуникации, но почему-то всё происходит наоборот.

Есть здесь и искромётная сатира, и размышления о политике, капитализме, экспансивности империй, угрозе ядерного апокалипсиса.

Среди персонажей, нет одного главного, хотя наша привычная оптика чтения наводит на мысль, что это Хэл Инканденца, не думаю, что это так. Очень выделяется персонаж Марио Инканденцы, я видела его как героя Достоевского, этакого князя Мышкина. Его незамутненное восприятие, чистота и неспособность к цинизму делают его своеобразным нравственным камертоном всего повествования.

О языке Фостера Уоллеса можно говорить бесконечно. БШ - это поле стилистических экспериментов, которые не всегда легко воспринимать. Однако я бы не сказала, что книгу очень трудно читать. Если вам удастся поймать её волну, довериться её течению, оно захватит вас, и это будет незабываемый опыт чтения, который вы ещё долго будете осмыслять и перепроживать.

Мне было страшно начинать этот 1300-страничный кирпич, страшно, что не справлюсь, не пойму, но, когда он подошёл к концу, я поняла, что с удовольствием прочитала бы и ещё столько же страниц, так я привязалась к этой мультивселенной, к некоторым героям, так бы хотела знать, что же будет с ними дальше, ну ещё хотя бы чуть-чуть...

Природное письмо

На дворе декабрь, а это значит, что можно приступать к подведению каких-то итогов. Начну я с того, что стало для меня настоящим открытием этого года.

В этом году я нашла для себя новое любимое в литературе, это не жанр, и вряд ли направление, скорее определённое настроение в книгах, то, что, как я видела кто-то определяет как природное письмо. Причём я понимаю это предельно широко. Для меня природное письмо это не обязательно эссе, авто- или нонфикшен. Это может быть и художественное произведение. Главное, чтобы в тексте была определённая атмосфера, особая важность и чуткость в описании природы, мира вокруг, чтобы природа выступала одним из персонажей. Чтобы герой или героиня находились в постоянном диалоге с природой, черпали из неё силы, чувствовали её по-особенному.

Как оказалось, такие «природные» книги» дарят мне ни с чем не сравнимое удовольствие, что стало для меня полной неожиданностью. Для меня они стали настоящей хиллинг-литературой, несмотря на то, что зачастую они могут быть пронизаны печалью и тревожностью из-за того, как человек обходится с природой. Эти книги – как глоток свежего воздуха. Они позволяют совершенно по-новому смотреть на мир вокруг себя, заставляют идти медленнее, смотреть внимательнее, замечать то, о чём раньше и не думалось вовсе. Они помогают настроиться на совершенно уникальную тихую, чистую и ясную волну гармонии.

Таких книг я нашла для себя в этом году много, причём специально я их и не искала, так получалось само, они находили меня. Я даже не думала, что такие книги могут настолько мне понравиться, настолько откликнуться, дарить такое ощущение умиротворения и настоящего счастья, при этом полностью захватывая, погружая в себя, что особенно интересно, учитывая, что в них не всегда, но часто практически отсутствует сюжет.

Первой стала книга, которая была мною прочитана в самом начале весны и до сих пор остаётся одной из лучших в этом году – книга Клоди Хунцингер «Собака за моим столом». Ощущения, которые она подарила мне, то состояние, в которое погрузила, были для меня абсолютно новыми, раньше я такого от книг не испытывала.

После «Собаки» книги с природным письмом регулярно появлялись у меня в руках. Это и великолепная, и, кстати, сюжетная история Шарлотты Макконахи «Когда-то там были волки», её «Миграции» ждут меня на полке, и, надеюсь, будут столь же прекрасны. Затем были «Птицы, искусство, жизнь: год наблюдений» Кио Маклир (её «Корни…» я тоже обязательно буду читать), очень атмосферный и щемящий «Реквием» Гирдира Элиассона, «Выгон» Эми Липтрот, который я закончила вот только что, и отзыв на который надеюсь написать.

К природному письму я также отнесла бы и потрясающую книгу Ольги Такарчук «Веди свой плуг по костям мертвецов». Взаимоотношение с природой главной героини, внимание к хрупкости природы – для меня были основными в этом завораживающем произведении, притворяющемся детективом, но таковым вовсе не являющемся.

Я поражена и очень рада своему открытию, тому, что мне дарят подобные книги. И предвкушаю дальнейшее погружение в мир природного письма. Сейчас, например, медленно – так мне диктует сама книга – по чуть-чуть читаю «Сапсана» Джона Алека Бейкера. Никогда бы раньше не подумала, что меня может увлечь книга, посвященная одному виду птиц, но вот оно случилось.

Очень жду, когда дойдут руки до книги Сары Харамильо Клинкерт «Там, где поют киты», слышала, что и в ней потрясающие описания природы. Обязательно хочу прочесть «Сад против времени» Оливии Лэнг, «Шесть граней жизни» Нины Бертон и «Теорему тишины» Даши Сиротинской. Из того, что ещё только должно выйти, жду книгу Патрика Хатчисона «Хижина. Как я сколотил себе новую жизнь». Интересно также обратиться и к классическим образчикам природного письма, таким как книга Генри Дэвида Торо "Уолден, или Жизнь в лесу".

Какое счастье, что подобных книг много!

А как у вас обстоит с природным письмом? Если знаете что-то, что прошло мимо меня из подобных книг, рада буду вашим рекомендациям 🌿🪾🍃🏔

Провокационная и чувственная Евдокия Нагродская

У издательства @inspiria_books новая, очень интересная серия книг «Loft. Свобода, равенство, страсть», в которой они выпускают книги писательниц, многие из которых были незаслуженно забыты долгое время. Одна из таких писательниц - Евдокия Нагродская.

Евдокия Нагродская – писательница и поэтесса, родившаяся в Российской Империи, после революции эмигрировавшая в Европу. В своих произведениях она исследовала чувственную сферу, вопросы пола, прав и свобод женщин, также в них нашли отражение её увлечения мистицизмом и масонством.

В сборнике, вышедшем в этом году, опубликован дебютный и самый известный роман Нагродской «Гнев Диониса», написанный в 1910 году и ставший сразу бестселлером, роман «Злые духи» и некоторые рассказы писательницы.

Каково же было моё удивление, когда я поняла, что «Гнев Диониса» я читала в подростковом возрасте, обнаружив его у мамы на полках. Я совершенно ничего не помнила из книги, кроме того, что тогда она мне безумно понравилась. С интересом преступила к перечитыванию, и не смогла оторваться, пока не закончила роман. В нём рассказывается о художнице, которая едет поправить здоровье и познакомиться с семьёй возлюбленного на Кавказ. В дороге она знакомится с иностранцем, встреча с которым переворачивает её жизнь с ног на голову и открывает в ней сторону, до этого ей самой неизвестную.

Название романа совершенно не случайно, кроме того, что так называется картина, принёсшая героине славу, это и отсылка к сюжету. В книге можно явно отследить противопоставление аполлонического и дионисийского начал, проявляющихся в разных формах любви – любви-дружбе, основанной на уважении и принятии, и любви страстной, всепоглощающей, сметающей всё на своём пути.

Роман написан крайне интересно, читать его одно удовольствие, воображаю, каким ярким событием он стал в начале 20 века, ведь он полон безудержной страсти, откровенных размышлений о сексуальности, женском и мужском, долге и чувствах и о сути творчества. Прошло больше ста лет после его написания, а он читается живо и захватывает с первых страниц, по крайней мере, меня.

…настоящая, чистая любовь не убивает. Убивают только тогда, когда нет любви, а одна страсть.

Второй роман из сборника – «Злые духи» - во многом продолжает размышления писательницы о страсти и чувственности, но здесь мы наблюдаем за целой группой людей, чувствами и разумом которых завладевает «злой дух» одного из героев. Ему нравится играть судьбами людей, при этом сам он холоден и как будто бесчувственен, его одолевает скука, которую он и пытается разогнать своими играми. Фоном истории служит предчувствие катастрофы Первой мировой войны, начало которой служит финальным аккордом романа.

Часто нами владеют злые духи. У одного один – у другого другой. И владеют они нашими страстями: любовью, честолюбием, деньгами, но наступает минута просветления, и вырвешься из ненавистных чар.

Рассказы, представленные в сборнике, также очень интересны. Особенно мне понравился рассказ «Аня», совершенно чудовищная история о девушке, которая настолько предана своей семье, что готова совершить ради неё огромную жертву, однако семье глубоко наплевать на девушку и её чувства, они привыкли лишь пользоваться ею. Одиночество и жажда быть любимой приводит героиню к весьма неожиданному финалу.

Читать Нагродскую – одно удовольствие. Её язык ярок, чувственен, наполнен потрясающей кинематографической образностью. Она была одной из писательниц-новаторок, рискнувших обратиться в своём творчестве к вопросам чувственности, сексуальности, теме положения женщины не только в обществе, но и в отношении с мужчинами.

По итогу могу сказать, что я очень рада, что произведения Евдокии Нагродской переиздаются. Всем, кто интересуется прозой начала 20 века, женским вопросом, темами чувственности очень рекомендую обратить своё внимание на эту писательницу. И пусть вас не пугает, что её книги часто определяются как «любовный роман», они намного шире и глубже того, что обычно понимается под этим эпитетом, это яркие образчики психологической и философской прозы.

«Выгон»
Эми Липтрот
@admarginem

Автофикциональное произведение «Выгон» Эми Липтрот – это исповедальный и крайне откровенный рассказ об алкогольной зависимости и борьбе с ней. Одновременно это и пример сильного природного письма: рассказ об Оркнейских островах на самом севере Шотландии, – куда писательница возвращается из шумного Лондона, чтобы справиться со своими демонами.

В подростковые годы Эми чувствовала себя неуместной и чужой, задыхалась в маленьком мире северных островов на самом отшибе цивилизации, она сбегает в Лондон, чтобы окунуться в совсем другой мир, мир кипучей жизни, мир города, который никогда не спит, мир миллионов людей и тысяч возможностей. Она пьёт эту новую, такую долгожданную жизнь большими глотками, но это играет с ней злую шутку. Эми попадает в зависимость от алкоголя, которая разрушает всё вокруг, её работу, дружбу, отношения.

Тупик, в который её завёл алкоголь, Липтрот описывает с предельной беспощадностью. Она честна с собой до жестокости – читатель видит самые неприглядные стороны зависимости. Исцеление же здесь не выглядит ни волшебным, ни окончательным. Это путь на годы – а возможно, и на всю жизнь. Но Эми решается сделать первый шаг на этом пути и каждый день продолжать его.

Она решает возвратиться на Оркни, чтобы заново найти себя, чтобы быть подальше от соблазнов большого города в ещё хрупкой трезвости, чтобы решить, как жить дальше, собрать себя заново.

Два мира, два полюса жизни автогероини, тесно переплетены в тексте. Вдруг посреди угара лондонских тусовок её накрывает тоска по бесконечному простору северных морей, окружающих острова её детства. А описания суровых северных красот резко прерываются рефлексией её лондонской жизни и зависимости.

Писательница много размышляет об истоках своей зависимости, о том, как она оказалась в этой точке. Размышляет она и о своём детстве, и о семье, о болезни отца (биполярное расстройство), фанатичной религиозности матери. Особенно точно звучит её сопоставление алкоголизма с биполярным расстройством. Липтрот предполагает, что тяга к алкоголю могла быть попыткой – пусть и неосознанной – пережить то состояние, которое испытывал отец в маниакальной фазе болезни.

Каждый запой — это маниакально-депрессивный цикл в миниатюре. Возбуждение и эйфория переходят в неконтролируемое и опасное поведение. А похмелье на следующий день — чем не неизбежный депрессивный период?

Описания природы Оркнейских островов захватывают дух. Это совершенно уникальное место, которое очень хочется увидеть вживую. Читая, я постоянно искала в интернете фотографии этих мест. Природа там очень суровая, ведь это скалистые острова посреди северных морей, постоянно обдуваемые со всех сторон сильнейшими ветрами. Там практически нет деревьев, им с этими ветрами не справится, но зато там есть постройки, которым больше 5000 лет, очень много птиц, тюленей, замысловатых холмов и утёсов и просторов, воды и неба.

На Оркни земля часто служит лишь тонкой разделительной полосой между небом и водой: куда ни глянь, почти всегда видишь море или озеро.

Автогероиня думает, что приехала на родину ненадолго, она всего лишь хочет сделать небольшую передышку, но мир островов затягивает, не отпускает её. Эми помогает восстанавливать каменную ограду, наблюдает за птицами, ища коростелей, уезжает на самые дальние острова и купается в ледяном море. Постепенно ей удаётся обрести такой долгожданный покой и мысли об алкоголе всё реже посещают её. Непокорная северная природа исцеляет и возвращает желание жить.

«Выгон» – это откровенный рассказ о поиске своего места, потере и обретении себя заново. Исцеление здесь происходит через природу – не как утешение, а как принятие существования сил, рядом с которыми человек вынужден быть честным с собой.

И всё же я решаю, что могу принять существование неких «более могущественных» сил. И это не Бог, а хорошо знакомые мне стихии, среди которых я выросла, — силы, достаточно мощные, чтобы разбивать корабли и формировать острова.

Авторка одного из моих любимых каналов «Миссис Дэллоуэй сказала, что купит цветы сама» объявила шикарный предновогодний флешмоб, в котором можно делиться идеями, что почитать на каникулах, под тэгом #читательницыобавторках

Новый год ассоциируется с волшебством и чем-то сказочным, поэтому я составила подборку книг, в которых есть элементы волшебного, магического, но в этих книгах нет традиционной ванильно-сахарной атмосферы, такое я не очень люблю даже в праздники. Это книги о различном сложном женском опыте, с элементами магического реализма и даже фэнтези.

🎄Евгения Некрасова – это первое имя, о котором я думаю, когда речь идёт о новом понимании волшебного в современной прозе и переосмыслении фольклорных мотивов. У неё под эту тему подходит любая книга, но я посоветую ту, с которой сама начала знакомство с писательницей: «Калечина-Малечина». Это пронзительная история об очень одиноком и совсем не радужном детстве девочки Кати, которая как-то раз встречает в своей квартире Кикимору, и эта встреча переворачивает всю её жизнь. Язык Евгении Некрасовой совершенно удивительный, ни на что не похожий, она изобретает свой собственный язык, который создаёт неповторимую атмосферу её произведений.

🎄«Дочери Колыбели» Александры Яковлевой – это фэнтези, которое я обычно не читаю. Но тут особый случай. Здесь речь идёт о женщинах, обладающих удивительными силами – творить из особых нитей всё, что угодно. Мир, в котором живут эти женщины, держит их и их силы в рабстве. И мы увидим, смогут ли они, объединившись, преодолеть гнёт и стать свободными. «Дочери Колыбели» - это антиутопия, осмысляющая проблемы патриархального угнетения, настоящая ода сестринству с потрясающими яркими персонажками. Очень советую послушать аудио версию книги, она сделана великолепно!

🎄Третью книгу – «Там, где поют киты» Сары Харамильо Клинкерт – я сама ещё только собираюсь прочитать, как раз на этих новогодних каникулах. В ней описана история взросления двенадцатилетней Канделарии, у которой внезапно пропадает отец. Девочка живёт в удивительном, затерянном в горах поместье, которое постепенно пожирает природа, а вход туда стерегут скульптуры китов, которые изваял её отец. Здесь нам обещают переосмысление магического реализма и новые грани латиноамериканской прозы. По-моему, звучит крайне интересно. А первые строки меня просто заворожили удивительной красотой языка:

Пыль вдоль всей дороги лежала тихо. Лежали тихо босые ноги Канделарии, словно головастики, заточенные в тесноте аквариума. Лежали тихо стерегущие дом киты, которые никогда не запоют. Лежала тихо вода в пруду, где столько всего ещё произойдёт.

Всех с наступающим и самых вам интересных книг в Новом году! 💫

ЛУЧШИЕ КНИГИ 2025

Всех поздравляю с Новым Годом🎄💫❄️ Пусть он принесёт побольше хорошего!

Время подводить книжные итоги, впервые я делюсь ими с кем-то ещё. В ушедшем году книг было очень много – 128! Так много я не читала никогда, и вряд ли когда-то мне удастся побить этот рекорд. Но самое замечательное, что среди этой уймы было очень много хороших, классных, великолепных книг. Выделить одну единственную книгу, пятёрку и даже десятку лучших у меня никак не получается, да и не хочется, поэтому ловите двадцатку самых-самых книг по версии меня за 2025 год.

Список не рейтинг, книги представлены в том порядке, в котором я их читала. Делитесь своими списками лучшего прочитанного за год, а может вам удалось выделить одну самую-самую лучшую?


Ася Демишкевич "Под рекой"

Элизабет Уэтмор "Валентайн"

Нина Вяха "Завещание"

Софья Асташова "Вероятно, дьявол"

Агустина Бастеррика "Особое мясо"

Вигдис Йорт "Жива ли мать"

Майкл Шейбон "Потрясающие приключения Кавалера & Клея"

Николай Герасимов "Убить в себе государство. Как бунтари, философы и мечтатели придумали русский анархизм"

Алексей Поляринов "Центр тяжести"

Клоди Хунцингер "Собака за моим столом"

Евгения Некрасова "Улица Холодова"

Аня Гетьман "Шмель"

Шарлотта Макконахи "Когда-то там были волки"


Даша Благова "Южный ветер"

Кио Маклир "Птицы, искусство, жизнь: год наблюдений"

Максим Жегалин "Бражники и блудницы. Как жили, любили и умирали поэты Серебряного века"

Ольга Токарчук "Веди свой плуг по костям мертвецов"

Дэвид Фостер Уоллес "Бесконечная шутка"

Евгения Чернышова "Собака Вера"

Антония Байетт "Детская книга"


P.S. Списка худших книг не будет. Были, конечно, и разочарования, но их было немного, пусть будет больше списков хороших книг 🌟

«Там, где поют киты»
Сара Харамильо Клинкерт
@polyandria

Пора выходить из сумрака и рассказать, что я успела начитать за последнее время!

Мой читательский год начался, как я и планировала, с книги колумбийской писательницы Сары Харамильо Клинкерт «Там, где поют киты».

В первую очередь, это история взросления двенадцатилетней девочки Канделарии, которую потихоньку выдавливает из детства уход любимого отца в неизвестном направлении. Взрослеет Канделария посреди удивительной природы, постепенно всё больше вторгающейся в жизнь её родного дома – виллы Паррука, которую стерегут каменные киты, созданные её отцом. Дом насквозь пронизывают лианы, там заводятся дикие пчёлы, а посреди комнаты вырастает огромное манговое дерево. Описания всего, что связано с природой в книге, отдельный вид эстетического восторга, я так ярко представляла себе этот оплетённый лианами, перекошенный от подземных нор дом, в котором природа явно побеждает – красота!

Ещё тощие, но решительно тянущиеся вверх. Уверенно вплетающиеся повсюду, где есть за что уцепиться. Зелёные, тугие, хвастающие своей жизненной силой. Угрожающие и привычные одновременно. Руки лиан, которые уже дотянулись до самой верхней части крыши, как раз туда, где Канделария сидела и смотрела на дорогу. Они уже заключили весь дом в свои пугающие объятия.

Увидела, насколько разрослись внутри дома растения. Увидела, с каким упорством плесень разрисовывает стены, а корни лавров лезут в трубы. Они уже показались из унитазов.

Отец оставил Канделарию с матерью, которая одержима очищением организма и круглыми черными камнями, и братом, который варит странные снадобья из грибов и считает себя орлом. Кроме того, в Парруку наведываются необычные постояльцы, которые помогут девочке узнать себя, сделать множество выводов по поводу мира и людей вокруг, и, как она надеется, найти наконец отца, там, где киты всё-таки поют.

Персонажи один ярче другого. Что семья Канделарии, где каждый со своими оригинальными заскоками, что постояльцы, среди которых скрывающаяся роковая женщина, параноик с ручным вороном, загадочный умирающий, и одержимый попугаями красавчик-биолог. Каждый из них занимает своё место в процессе взросления героини и по-своему учит её самостоятельности.

В последнее время люди появлялись в её жизни и исчезали, срывая с неё слои, обнажая её внутреннюю сторону и заставляя вести себя так, что она иногда сама себя не узнавала. Она гадала, выйдет ли когда-нибудь на свет из-под всех этих слоёв настоящая Канделария.

Язык Сары Харамильо Клинкерт полон метафор и дивной красоты, обволакивающий и дарящий очень атмосферное чтение. Повествование постоянно стремится показать, как события, происходящие вокруг, влияют и повлияют потом на юную героиню.

В какой-то момент она ощутила, что посреди мира, находящегося в непрерывном движении, она застоялась, как вода в пруду. Даже камни шевелились, когда их снимало с места течением или когда мать в наказание поворачивала их к стене. А Канделария, наоборот, как будто была вкопана в эту землю под ногами, и она поняла, что если не начнёт двигаться, то пустит корни, которые обрекут её на вечную неподвижность.

Событий в книге множество, в том числе, и весьма драматических. Меня больше всего потряс эпизод с маленькой обезьянкой, настолько, что я бы посоветовала тех, кого ранят сцены жестокого обращения с животными, быть с книгой осторожнее, там прямо больно!

Пронизанная атмосферой настоящего латиноамериканского магического реализма, книга «Там, где поют киты», вовсе не сказка, а вполне реалистичная история становления девочки в юную девушку, иногда смешная, иногда крайне печальная, с очень красивым и символичным финалом. Для меня это сильная книга о том, как рушатся — иногда через боль — воздушные замки и кумиры детства, как юный человек учится быть собой, находить собственный путь и не бояться сделать первый шаг.

А с какой книги начался ваш читательский год?

«Щенки»
Дария Беляева

Жутковатая святочная сказка в антураже России 90х с изрядной долей фольклора, мистики и чёрного юмора. Так бы кратко я описала роман Дарии Беляевой "Щенки", вышедший аккурат под Новый год в @astrel_spb.

Писательница верна себе и продолжает радовать неоднозначными персонажами, каждый из которых травмирован на полную катушку, а вопросов, пожалуй, не вызывает только Тоня, но она, простите, мёртвая. Видимо мир наш таков, что нормальным в ней может быть только мертвец, всем остальным же приходится как-то выкручиваться в области серой морали. Но от этой неоднозначности персонажи Щенков не становятся менее интересными, совсем наоборот, каждый из них ярок и полон своих тараканов (и других насекомых) в голове.

В центре повествования трое братьев.

Рассказик Витя - обаятельный обалдуй, лыцарь без страха и упрёка, вот только за своей бравадой скрывает он явный ПТСР от ряда войн, на которых побывал. Юра - классический бандит 90х, обременённый зависимостью и паранойей. И Антон - мент с явными проблемами с эмоциями и контролем. Их мать Катерина - ведьма, с похорон которой и начинается роман, и которая не намерена оставлять сыновей в покое даже после смерти.

Стоит отметить и женских персонажей, которых в "Щенках" много, что непривычно для книг Дарии. Тоня, Анжела и Арина - очень разные, каждая из них вызывает сочувствие, за каждую переживаешь на протяжении всей истории. История Арины для меня стала самой жуткой, несмотря на то, что оживший труп у нас Тоня.

Ну и отдельно стоит упомянуть совершенно очаровательного чёрта. "Хитрый, смелый и самый сильный" - настоящая звезда этого текста, приз читательских симпатий точно уходит ему.

Язык Беляевой - это настоящий фейерверк. Оторваться от книги просто невозможно. Но нужно понимать, что язык этот особый, полный чёрного юмора и обсценной лексики. Ну а как ещё должны общаться такие персонажи? В общем, книга не для "фиалок", но ценители получат настоящее удовольствие!

Я глянул в глазок, обернулся к Тоне и сказал:
– Приколись, это Сережа!
– Какой Сережа?
– Которому позавчера голову оторвало.
– Что?
– Без головы.
– Не открывай.
– А что с ним делать?
– Не знаю!
– Я тоже, честно говоря, теряюсь. Мне сложно с тем, что нельзя убить.

О чем же "Щенки"? Для меня эта книга о травме, как источнике зла. Травма его не оправдывает, нет, но помогает понять и простить. Прощение - также центральная тема истории. Только оно дарует шанс начать жизнь сначала, ну или хотя бы попробовать. О жизни и смерти и тонкой грани между ними. И такой же тонкой грани между любовью и ненавистью. Ну и о семье, конечно, о том, какая бы она ни была, она остаётся семьёй, и тебе от неё никуда не деться.

В общем, главное дело на каждом празднике, вне зависимости от его смысла – просто быть с теми, кого по-настоящему любишь, даже если иногда с ними непросто. – Ну что, – сказал я. – Люди нелегкой судьбы, будем жить!

Я получила настоящее удовольствие от прочтения этой книги. Это как если бы Гоголь насмотрелся Балабанова и написал новую "Ночь перед Рождеством" уже в антураже Москвы 90х.

«Как выжить женщине в Средневековье. Проклятие Евы, грех выщипывания бровей и спасительное воздержание»
Элеанор Янега
@mifbooks

В этом году я решила себе пообещать читать побольше нонфикшена. Получится или нет – кто знает. Но начало положено, и положено великолепно! Я чудесно провела время с книгой «Как выжить женщине в Средневековье» медиевистки и телеведущей Элеанор Янега.

Это увлекательное исследование нелёгкой, полной противоречивых требований жизни женщины в Средние века. Того, какими её видели мужчины и Церковь и о том, как всё это влияет на женскую жизнь вплоть до наших дней.


Представление о Средневековье у меня было весьма смутное. Элеанор Янега развеяла в моём сознании ряд мифов, например, о том, что люди в этот период жили кратно меньше, чем сейчас. Оказывается, если они не умирали в младенчестве (что случалось очень часто, отсюда и низкая средняя продолжительность жизни), то вполне доживали до 60-70 лет. Тут стоит упомянуть, что женщины, конечно, часто умирали в родах, что тоже влияло на среднюю продолжительность жизни. Другой миф, который оказался далёк от действительности – что люди в Средние века редко мылись и были грязными. Чистота физическая была крайне важна, так как связывалась в сознании людей с чистотой духовной, поэтому мылись люди часто.

Книга представляет собой развернутое исследование, рассматривающее античные истоки понимания женской природы, повлиявшие на средневековое положение женщин, описание идеалов женской красоты, различные аспекты, связанные с любовью и сексуальной жизнью, и детальное рассмотрение аспектов жизни женщины от роли в семье, до различных сфер занятости, в которых могла найти себя женщина. Завершается это исследование рассмотрением того, насколько мы в современности далеко ушли от средневекового отношения к женщине. Спойлер – не так далеко, как нам хотелось бы в это верить.

Несомненно, жизнь женщины в Средние века была тяжела. Отдельным самостоятельным человеком она почти не считалась, всегда скорее дополнением к мужчине.

В целом мы узнаём, что на женщин смотрели как на неудавшихся мужчин, с которыми что-то не так.

Конечно, важнейшей задачей практически каждой женщины было удачно выйти замуж. Для этого, естественно, нужно было соответствовать идеалам красоты. Но вот загвоздка: что-либо специально для этого делать считалось грехом, вмешательством в Божий промысел и проявлением тщеславия. Секс был одобряем только с целью деторождения, всё остальное – понятно – грех. При этом проституция считалась (даже святыми вроде Фомы Аквинского) совершенно необходимой, чтобы мужчина мог сбросить напряжение своей горячей природы. Однако помешанными на сексе считались именно женщины. Кроме того, они считались ещё и глупыми и ленивыми, однако были постоянно заняты всевозможной работой – от работы в полях и домашних дел у крестьянок, до ведения дел поместий и политических интриг у знатных дам. В общем, жизнь средневековой женщины была полна противоречий, в которые их загоняло патриархальное общество, естественно, авторитетно ссылаясь при этом на мудрецов древности и Библию.

Обо всём этом Элеанор Янега рассказывает очень ярко, живо и интересно. Читать эту книгу – одно удовольствие! Плюс в тексте полно великолепных иллюстраций, а список источников поражает своей обширностью. Так что «Как выжить женщине в Средневековье» - настоящая научная работа, написанная, тем не менее, крайне увлекательно.

Именно мужчины знали, какой надлежит быть женщине, именно они лучше всего могли понять и укротить женскую природу, чтобы она послушно следовала идеалу.

Если вам интересна история, если вы, как и я, слабо себе представляете, как жили люди, и особенно женщины, в Средние века – эта книга точно для вас.

Вот только стоит предупредить, что если для вас заявление «женщина – тоже человек» кажется слишком радикальным, возможно, вам будет сложно читать эту книгу, особенно последнюю её часть.