小破不入渠🌏
7.29K subscribers
154 photos
12 videos
16 files
1.73K links
無理の囈語。

原创天国: twitter.com/Jesoooor
垃圾堆: t.me/eessej

欢迎访问「大破进击」博客: jesor.me
欢迎收听「交差点」播客: jiaocha.io

A small piece of Jesse Chan, created by Jesse Chan. @Jesoooor
Download Telegram
这张专辑给人的第一感觉,是在 bluff。

Justin Bieber,试图通过高举宏大的叙事,来赋予自己力量。无论是专辑名 Justice,还是对 MLK 的强硬引述和尴尬活用,他试图与某种更伟大的存在沟通,建立起更强韧的纽带。可惜的是,这一切都与专辑本身的流行情歌走向格格不入。

基于同样的心理,27 岁的 Justin Bieber 将歌曲题材聚焦在「信仰」和「深刻的情感承诺」上。他唱了 Holy 这样的福音歌,在歌词里探讨了很多关于「赎罪」、「唯一」、「永恒」这样的主题。他与过去决别,向外界展示自己的成长。

从音乐本身出发,Justice 的确没有任何令人惊喜的地方。做得很顺,不拖沓,但也没太多新意,无非就是 80 年代的 New Wave、Synth Pop 那一套,已经被主流流行玩烂了,制作的执行也没有太多出框的地方。

作为一个音乐人,Justin Bieber 似乎没有找到属于自己的创作内核,很多人批评他空洞、过分借助外力,也是有道理的。但就在这种「随波逐流」中,Bieber 的技艺也逐渐成熟,Justice 可能是他完整性最好的一张专辑之一,没有过分依赖少数热单。

而且,更可贵的是,他还找到了一点自我表达的空间。专辑最后两首 Anyone 和 Lonely,很短,制作很简单,话题不新,但传递出一种振聋发聩的真诚。我突然意识到,他经历的这种光芒四射又跌宕起伏的人生,只不过是每个普通人生活的同题异构而已。

作为一名「时代巨星」,Justin Bieber 的每一张专辑,在发布当时,都只是无聊的流行乐而已。但它们串联起来,还是记录下某种成长的过程。从早期的稚嫩,到后来的迷失,到现在,他终于走出了青春期的阴影。从演艺明星的角度来说,Bieber 已经混迹很久了,但他其实还只有 27 岁而已,进入新的阶段,他的未来仍值得期待。

https://music.apple.com/us/album/justice/1556175419
这是 2019 年 6 月,Vice 为 HBO 做的关于新疆的报道。

她们采访了一名从新疆逃到土耳其伊斯坦布尔的维族女性,后者称:自己和丈夫育有五个孩子,离开新疆时,他们有四个孩子都因为没有护照,被留在新疆。之后丈夫返回新疆,希望为孩子办理护照,实现全家团聚,但遭到关押,罪名是「前往境外,有涉恐嫌疑」。她通过抖音,发现她的孩子出现在当地「幼儿园」发布的短视频里。

两名记者再次前往和田县,在采访画面中,当地人表示,「大部分维族人都被送去培训了,孩子没人管,就全部送到幼儿园进行集中管理」。这些幼儿园四周砌有很高的围墙,围墙顶部有铁丝网。采访中,多方透露的信息表明,这些幼儿园设施的数量,从 2017 年开始迅速增长。

同样也是在 2017 年 11 月,北京红黄蓝幼儿园曝出「虐童」事件,十余名家长反映孩子被老师用针扎、喂食不明成分的药物。该幼儿园学费高达每月 5500 元,引发社会热议。

2019 年 10 月,Vice 中国(异世异色)停运,团队转做了一个新的项目「BIE别的」,主旨与 Vice 并没有什么区别。

https://www.youtube.com/watch?v=v7AYyUqrMuQ
以及,借这个机会,我也想重申一下这个 Channel,也就是「大破进击」博客的 mission statement:

「记录」是我建立大破进击博客的初衷。我希望能够通过它来记录自己,也记录时代。这个博客没有固定的主题。科技和文化只是我相对更关注的领域,「大破进击」一切内容的本质,是我所经历的日常。

关于「大破进击」这个名字的含义,它一方面代表着一种「在恶劣环境下仍能一往无前」的勇气,另一方面也代表着「打破禁忌」的开放心态。

https://jesor.me/about/
我之前一直以为,鸡娃这种事,只要家长自己放平心态,接受孩子「必定无法成龙」的现实,接受「失败」的客体性存在,就能够解决了。

听了这期,我才深刻意识到,社会大环境才是更麻烦的问题。半米深的水,可以轻松把孩子丢在里面放养,水涨到两米深了,就算家长心态很好,心智还不成熟孩子自己会感受到环境的压力,甚至被搞出病态。

这个太难了。

https://open.spotify.com/episode/0sB62lYgqEfNCr8nZwHlIg?si=DozaNiVZQ1WiCZz5C6lyrA
早期周源老师曾说过,知乎的目标是做「小而美」的产品。在强者通吃的今天,这个词可能已经沾染了一点「酸」味,但我们仍可以尝试提炼它的精神内核。

https://jesor.me/2021/three-stories-about-zhihu/
如果你觉得小米请原研哉为 Logo「重新开光」的做法让你产生了一些「情绪」,这里有一篇福布斯对苹果 Logo 设计者 Rob Janoff 的采访。

Spoiler Alert:他的老板曾建议他「给 Apple 五个字母换下字体作为 Logo」,但他还是决定「画一个苹果」。这是他做的唯一一版 Logo,直接被乔布斯敲定下来。

https://www.forbes.com/sites/willburns/2018/03/26/rob-janoff-and-the-fascinating-true-story-behind-his-original-apple-logo-design/
这一期里小李老师的观点我是基本上赞同的。

但我觉得他的回答,跟这个作者的表达有一点错位。作为一个互联网上的表达者,你在互联网上有一定规模的受众,你观点鲜明,这些留下来的听众基本都是你的支持者,这样的情况下,你在思考社会的时候,心里的压力、挣扎、孤独感,是相对有一个排解通道的。很多时候你会觉得还有希望,我在刷 Twitter 的时候也经常这么觉得。

但对很多普通人来说,政治性抑郁这个问题,就会客体化很多。没有人会主动拥抱政治性抑郁,是社会孤立了这些人,通过言论管控等等一系列手段,将这些人原子化了、发声渠道被封堵了、或者被其他人的遭遇吓住了,所以才催生了政治性抑郁。

以前的我,会认为解决政治性抑郁最好的办法,是找一个跟自己有相同立场的女(男)朋友,作为人生伴侣,无论公共环境多么恶劣,你们之间都一定会有交流、分享观点的空间,往往能坚定立场,互相依靠、支持着走下去。这正是这个提问者的问题,TA 遭到了男友的「背叛」,所以陷入了更深刻的孤独和自我怀疑中。

这可能是很多人亲身经历过的事情,不一定是与恋人,也可能是与家人、最好的朋友割席,我也不知道关于这一点有什么排解之法,我只知道我自己每天晚上都会去听 10 年前、20 年前的歌,和从前的我进行一种「跨越时间」的交流,通过在自己身上获得一种从过去到现在的连贯,来坚持自己所站的立场。坚定了立场,才能像小李老师说的,去「找做事的空间」嘛。只不过,连我自己都不确定,这个方法是健康的。

https://open.spotify.com/episode/6Y8PSs943HzlhVGsc20ly3?si=NReiY6SPTY-TQnd54Pr2Rw
我最后再把这个事情 round up 一遍吧。

其实一切从 5 年前就开始了,2017 年的时候,我和我做评测的同事们日常讨论最多的话题,就是「手机评测到底还有什么好做的?」

这个水温,大家都感受到了。当手机开始逐渐占领生活中 90% 的场景,关于它用法的讨论空间其实是越来越少的。我们这群天天揣着 4 部手机到处跑的人,最先感受到「这不太对」。

事实证明,这的确也是时代精神。2018 年,苹果和谷歌几乎同时在系统里推出了「用量管理」功能,鼓励用户自我控制,少用手机。从 17 年至今,苹果发布了 4 款本质上没什么区别的 iPhone,今年可能会继续。

这段时间里,互联网行业的所有人,都感受到了流量红利的枯竭,用户平均使用时长增长逐渐平抑。

手机已经成为了我们生活中 90% 场景的代理人,这已是事实。我反对的,是狂热地鼓吹手机要继续扫荡最后 10% 的场景,比如说汽车「不应该有」实体钥匙。实际上,在你把汽车送去洗、保养、代泊等等场景下,实体钥匙是比手机好得多的授权工具。

今天,我和很多朋友、老同事(很多是数码领域最顶尖的创作者)聊天,几乎从不聊手机本身。我们聊音乐、游戏,聊新的社交媒体能否组织新的信息、关系结构,聊交互的效率还能怎么提升,聊如何抵抗手机。

作为一个职业科技记者,我更多在观察 Discord、reddit 这样的产品,观察远程办公、Robinhood 等科技带来的新趋势、新问题,而不是「如何用手机彻底干掉钥匙」。

这些相对更新的讨论,我想把它们带到公共领域里来。早年我们鼓励用手机付钱,今天我们也应当可以鼓励大家反思这件事。当然,对很多二极管来说,这件事不可理喻,他们视手机为当下最伟大的神迹,不容质疑和反驳。

很多人可能认为我的身份是「数码博主」,所以必须要鼓吹手机统治一切的叙事。而这其实正是当年我激流勇退,与这个行业保持一定距离的原因。
再次向大家郑重推荐一下离线。我擅自给它起个副标题,「一份有知识分子气质,鼓励读者反思科技文化的慢科技杂志」。

如果你感兴趣,欢迎购买。我写的文章没有收录在这一刊,但里面有优秀的老同事、老朋友们写的文章。

在这个时代,纸质内容不像数字内容,可以进行天然的传播。大家肯定都挺久没认真逛过书店了吧,如果你喜欢《离线》,也恳请你通过各种渠道,多多分享传播。

https://mp.weixin.qq.com/s/hSqYXiVEkBT8QIMmmBEYmA
Apple Arcade 新增 30+ 款游戏,其中包括纪念碑谷、Mini Metro、2K21、太鼓达人等经典游戏。

其中很多游戏,相比正常版本,内容是没变的,只不过把基于内购商业模式的一些游戏机制(比如体力、付费道具、恶意的难度设计)剔除了。

可以说苹果在和整个行业的下沉趋势做斗争,也给行业提供了另一个可行解。

这个真的是方向对了,把原本基于 freemium 内购机制的游戏,通过 Arcade 改造成无内购的版本。而且有 180+ 个游戏上车,说明 Arcade 的盘子已经不小,且苹果很重视。

期待 Arcade 的未来。

https://apps.apple.com/us/story/id1560384463
你最近一周听的歌里,有多少歌的歌名是中文?
Anonymous Poll
63%
0 - 20%
18%
20 - 50%
11%
50 - 90%
8%
大于 90%
Fearless 发行的时候,Taylor Swift 差不多 20 岁,她在作品里描写的年龄段,正是我所经历的青春期。

12 年后,面对这张重录的 Fearless,我获得了一个身份互换的视角,也终于理解了其中蕴含的价值:如果你不敢直面过去,就永远无法真正成长。

https://jesor.me/2021/taylors-fearless/
拿 Netflix 跟优爱腾比,就好像你拿沃尔玛跟平壤的超市比……肯定是觉得沃尔玛无敌。

但实际上 HBO Max 现在已经搞得有点像 Whole Foods 了,Disney+ 有点像 Costco 了,Apple TV+ 也有点 Trader Joe‘s 的感觉了。

相比之下沃尔玛虽然还是最大的,但也会有很多人批评它太「低端」了。

https://www.zhihu.com/question/454223201/answer/1835567008
大概 2013 年初,玛雅人的末日预言已经落空,世界没有完蛋。

中文互联网上,公共讨论的空间正在急剧缩小。当时南方周末准备了一篇名为《中国梦、宪政梦》的新年贺词,被宣传部门禁止发表。报社人员与官方进行了公开对抗,发生在新浪微博上,也发生在南方周末报社门口。当然,整个对抗,最后以失败告终。

那时有个朋友和我讨论这件事。他显然陷入了某种政治性抑郁,对民主的未来感到空前绝望。他说,威权已经不可战胜了,我们不可能接受流血的代价,也没有任何反抗的手段和能力。上大学一年级的我,站在宿舍的阳台上,看着右边不远处,有人在黑暗中抽烟,烟头的火光在黑暗中,明明暗暗。

我说,过好自己的生活,永远有反抗的方法。不是寄希望于「报应」,但那些沉默的大多数,会用行动,累积成社会的反馈机制。

And now:

https://www.zhihu.com/question/454707268
分享一些最近的快乐密码:
1. 关掉闹钟,反正会迟到,慢吞吞地洗澡、吃早饭;
2. 看 Brooklyn Nine-Nine 和 Ted Lasso;
3. 和朋友聊天,听他们讲巨搞笑的老故事;
4. 学 Jake Peralta 说 cool cool cool cool no doubt no doubt;
5. 听 00 年代的摇滚,和 You Belong With Me;
6. 喝两顿不受别人控制的酒,但仍然不可避免地喝好,然后傻笑;
7. 宿醉后冲动消费,买个自己想买好久的玩具;
8. 不上班;
9. 做一个出生在松山,高中毕业和同学开 MX5 环游濑户内海,看花火大会,后来考上爱媛大学,在学校旁边的星巴克打工,和朋友坐在东爱结局的梅津寺站看夕阳从海的那边落下去,的梦;
10. 抱着被子看一部 rom-com,在结尾长叹一声 owww;
11. 跟学心理学的朋友确认一下自己这么快乐不是双相情感障碍;
12. be casual, do whatever you want.
《我的姐姐》这个剧本,一种更理想的写法就是「舅舅担起责任养弟弟,姐姐还是独立去考研。」

因为在这个故事描写的家庭架构里,所有男性都是一群混账:姑父是偷看洗澡的流氓,爸爸是重男轻女的暴力狂、男朋友是没主见的妈宝,而且这三个人身边,从来没有女性站出来,指出他们的错误。

相比之下,舅舅虽然也混账,但他是唯一一个有自我认知的混账,因为他已经妻离女散了。这种自我反省原本应该在「女儿结婚自己都不能去」这场戏冲向一个高潮。

接手弟弟,改过自新,让这个家不至于散掉,是他个人需要的一次救赎,也是对男性符号的救赎。

但导演说不行,男人天生混账,这没问题。还是要让女人承担起所有家庭责任。姑妈已经为家庭牺牲了一辈子,姐姐还是继承她的「女德」,继续带着弟弟才最美妙。

https://mp.weixin.qq.com/s/L22CL5YRAPfoTqmyphkJtw
LOVE DEATH + ROBOTS VOLUME 2

5.14 日上线。

https://www.youtube.com/watch?v=Gj2iCJkp6Ko
PS5 时代,索尼手上的牌似乎越打越少。它最看重的顽皮狗、圣莫尼卡、游骑兵……这些工作室各自都有非常强势的作品,几乎无懈可击。但有时候,真正的隐患不是被正面打败,而是没找到下一个战场。

就像索尼历史上最成功的产品 Walkman,它淡出历史舞台不是因为有人做出了更好的磁带机、CD 机,而是索尼自己忘了思考,下一代音乐播放器是什么。

https://mp.weixin.qq.com/s/SmJOAGQXoPUN5985t_WWuw