я не удержалась и впихнула в каждый эстет (кроме одного) отрывок из ричарда сайкена

к черту приложения для знакомств я хочу познакомиться с кем-нибудь по старинке (ты в школьной форме катишь рядом с собой велосипед и поднимаешься по последнему холму в город. я высовываюсь из окна машины своего лучшего друга. у тебя прекрасные руки. мне не знаем ничего друг о друге. ты исчезаешь в зеркале дальнего вида. я закрываю глаза и возношу богу простую, необъяснимую, отчаянную молитву. я говорю «пожалуйста». я никогда в жизни не говорил «пожалуйста»)

однажды на уроке биологии в школе учительница говорила нам, что, продолжая род, человек оставляет часть себя на земле – днк, которое будет передаваться из поколения в поколение – и это человеческая форма бессмертия. я подумала, что глупо сводить всё только к биологии – человек по-настоящему оставляет часть себя с теми, кого он любит, а они в свою очередь отдадут эту часть тем, кого любят, и так дальше и дальше – будто волны – ты можешь затронуть людей, которых даже никогда не знал. слова, которые ты сказал одному человеку, может услышать кто-то десятилетия спустя. это человеческая форма бессмертия. с тех пор эта мысль помогала мне бороться со страхом смерти.

сегодня я читала роман «чистый цвет» шилы хети. когда отец главной героини умирает, его дух перемещается в её тело – не заменяет её душу, а живет рядом с ней.

если дух отца может вселиться в дочь, это должно происходить по всему миру: души входят в другие тела, когда человек умирает. так что в человеческой жизни всегда есть возможность следующей версии, ведь жизнь всегда циркулирует, покидает умирающее существо и смешивается с живым. всегда есть шанс пожить заново, переродиться в новой жизни, и у духа, и у тебя.
в кого ворвется ее дух, когда она умрет, — и будет ли кто-то рядом?

я никогда раньше не думала об этом отпечатке, который мы оставляем на других людях, как о перерождении – последующей жизни части нас в другом теле. но это очень красивый и трогательный образ.