Если вы знаете, как в игровой форме объяснить музыку Шенберга и Второй Венской Школы подросткам 14-18 лет — вас ждет завидный грант Центра Арнольда Шенберга
https://www.schoenberg.at/index.php/de/news-sp-1233479798/2095-schoenberg-musikvermittlungspreis-learn-to-hear-2024

Начнем день этой классической фотографией "русские крестьяне слушают автомобильный аккумулятор". На самом деле они впервые слушают радио - если верить подписи - в 1928-м году. Если знаете более точную аттрибуцию - напишите в комментариях.

Вчера все бросил и слушал все версии этой песни, которые смог найти. Музыка Ханса Эйслера, слова Курта Тухольского. "Der Graben" (то есть канава, или траншея). Написано в 1926-м году, напечатано в газете "Другая Германия". Все это прямые отсылки к позиционной окопной войне Первой Мировой — тупиковой военной ситуации, когда солдаты месяцами сидели в укрепленных траншеях посреди Европы, а фронт не двигался.

Великий немецкий шансон, в общем. Для меня лучший повод учить немецкий (видел в букинистическом 10-томник Тухольского, это моя облачная мотивация).

Ну и обратите внимание на оркестровку — ровный пульс танго и военного марша бьется в джазовом оркестре.

Mutter, wozu hast du deinen Sohn aufgezogen?
Hast dich zwanzig' Jahr mit ihm gequält?
Wozu ist er dir in deinen Arm geflogen,
und du hast ihm leise was erzählt?
Bis sie ihn dir weggenommen haben.
Für den Graben, Mutter, für den Graben.

Junge, kannst du noch an Vater denken?
Vater nahm dich oft auf seinen Arm.
Und er wollt dir einen Groschen schenken,
und er spielte mit dir Räuber und Gendarm.
Bis sie ihn dir weggenommen haben.
Für den Graben, Junge, für den Graben.

Drüben die französischen Genossen
lagen dicht bei Englands Arbeitsmann.
Alle haben sie ihr Blut vergossen,
und zerschossen ruht heut Mann bei Mann.
Alte Leute, Männer, mancher Knabe
in dem einen großen Massengrabe.

Seid nicht stolz auf Orden und Geklunker!
Seid nicht stolz auf Narben und die Zeit!
In die Gräben schickten euch die Junker,
Staatswahn und der Fabrikantenneid.
Ihr wart gut genug zum Fraß für Raben,
für das Grab, Kameraden, für den Graben!

Werft die Fahnen fort!
Die Militärkapellen spielen auf zu euerm Todestanz.
Seid ihr hin: ein Kranz von Immortellen -
das ist dann der Dank des Vaterlands.

Denkt an Todesröcheln und Gestöhne.
Drüben stehen Väter, Mütter, Söhne,
schuften schwer, wie ihr, ums bißchen Leben.
Wollt ihr denen nicht die Hände geben?
Reicht die Bruderhand als schönste aller Gaben
übern Graben, Leute, übern Graben -!

AI-подстрочник

Мать, зачем ты растила своего сына,
Двадцать лет страдала с ним, мучилась?
Зачем он прятался у тебя на руках,
А ты тихо ему что-то рассказывала?
Пока его не забрали у тебя
Для окопов, мать, для окопов!

Мальчик, помнишь ли ты ещё отца?
Отец часто брал тебя на руки,
Хотел дать тебе монетку,
Играл с тобой в разбойников и жандармов,
Пока его не забрали у тебя
Для окопов, мальчик, для окопов!

Там, по ту сторону, французские товарищи
Лежали рядом с рабочими Англии.
Все они пролили свою кровь,
И ныне один к одному покоятся мужчины.
Старики, мужчины и многие мальчики
В одной большой братской могиле.

Не гордитесь орденами и блестками,
Не гордитесь шрамами и временем.
Вас отправили в окопы юнкера,
Государственное безумие и зависть фабрикантов.
Вы были хороши лишь как добыча для ворон,
Для могилы, товарищи, для окопов.

Бросьте знамена! Военные оркестры
Зазывают вас на ваш смертный танец!
Вас не стало? — Венок из бессмертников,
Вот так вас отблагодарит Отечество!

Вспомните о предсмертных стонах и хрипе!
Там, по ту сторону, стоят отцы, матери, сыновья,
Трудятся тяжело, как и вы, ради куска хлеба.
Не хотите ли подать им руку?
Протяните братскую руку, самую прекрасную из всех даров,
Через окоп, люди, через окоп!


https://www.youtube.com/watch?v=U9eQ38d9iZ4

Античный ксилофон или скорее глокеншпиль — с медными трубками.

Музыка и эмоции - ко внимательному изучению

"Emotions Evoked by Music Across Cultures - Central to the meaning of music are the subjective experiences it evokes. We examined the feelings evoked by music in both the US and China. We discovered that music evokes 13 kinds of subjective experience across cultures, captured in both the English and Chinese lexicons. (Cowen et al., 2020, PNAS)" https://www.alancowen.com/music

До-мажорное трезвучие в разных строях

https://www.instagram.com/reel/C9fOJO9Aans/?igsh=bDZnODdmb3QxMjI4

17 сентября
Сегодня вечером в Мариинском театре идут два балета и в обоих главную роль исполняет Карсавина.
Роскошная зала с лазоревой драпировкой с золотыми гербами переполнена: сегодня открытие зимнего сезона, возобновление балетов, в которых русское воображение с наслаждением следит, сквозь музыку, за игрой изменчивых форм и ритмических движений. Начиная креслами партера и кончая последним рядом верхней галлереи, я вижу лишь радостные и улыбающиеся лица. Во время антрактов ложи оживляются легкими разговорами, заражающими весельем блестящие глаза женщин. Неприятные мысли о текущем моменте, зловещие картины войны, мрачные перспективы будущего рассеялись, как бы по мановению волшебного жезла, при первых звуках оркестра. Приятное очарование застилает все глаза.
Автор «Исповеди курильщика опиума», Тома де Кэнсэ, рассказывает, что опиозное снадобье часто доставляло ему иллюзию музыки. Русские, наоборот, требуют от музыки действия опиума.
= Палеолог, 1916 =

Вообще, там все хочется перепостить, конечно.

23 сентября
Был у меня сегодня Давыдов В.Н., который принес прошение, что хочет ехать на войну в качестве санитара. Как все эти комедии комедиантов мне надоели. Я не могу себе серьезно представить, чтобы Давыдов с его безобразной толщиной, одышкой и тому подобными болезнями воображал, что может на войне принести пользу. Все это рисовка. При этом Давыдов хочет, чтобы ему сохранили содержание около 20.000 р. Хорош санитар. За эту цену на войне можно иметь санитара много лучше и полезней. Вообще, когда артисты предлагают свои патриотические услуги, они всегда много стоят. 
= Теляковский, 1914 =

Интересный рацион Вудстока — предполагалось накормить этим всех приехавших. (Из статьи, посвященной не этому, а концепции кочевничества и оседлости в популярной музыке)

"Также закуплен запас еды, состоявший из 500 килограммов булгура, 24 коробок орехов и ягод, центнера пророщенной пшеницы, пяти бочек соевого соуса и шести бочонков меда".

https://magazines.gorky.media/nlo/2012/5/ot-kochevnichestva-k-osedlosti-vudstok-i-mtv.html

из фб Йоханнеса Крейдлера

«Проблема музыки, разумеется, в том, что по своей природе это публичное искусство. Чтобы мы ее услышали, ее нужно исполнить. Ударишь в барабан – услышишь звук. Это вполне резонно. Нельзя представить звук как абстракцию, вне связи с тем, кто стучит по клавишам фортепиано или бьет в барабан. Исполнение – вот в чем штука. Это и есть реальность музыки.

И всё же есть что-то унизительное в том, что для музыки существует лишь публичное измерение. У композитора нет даже права на частную жизнь его произведения, как у драматурга, чья пьеса может существовать как литературное сочинение. <…> Однажды мне рассказали об одной даме из Парижа – родственнице Скрябина, – которая всю жизнь сочиняла музыку, не предназначенную для слушания. Что это и как она это делала, не очень ясно; но я всегда завидовал этой женщине. Я завидовал ее безумию и непрактичности».

(Из книги: Фелдман Мортон. Привет Восьмой улице. Сост. Б. Х. Фридман / Перевод с английского Александра Рябина. – СПб.: Jaromír Hladík press, 2019)

В копилку картинок про слушание (в данном случае — A Dutch aircraft listener from the 1930s)

Меж тем, сегодня в московском Île Thélème начинается неделя (!) средневековой индийской музыки

https://ile-theleme.com/iskusstvo-dhrupada-nedelya-srednevekovoj-indijskoj-muzyki

Воспользуюсь этим поводом, чтобы заодно сообщить интересующимся про телеграм-канал zaNAADom, посвященный индийской классической музыке, который ведет исследовательница Ира Миронова (она читает лекции в рамках этой недели) — дико интересный.
https://t.me/zaNAADom

К проблеме аутентичности.

В 1731-м году у шведского короля Фредерика I умер его любимый лев. Фредерик им очень гордился и после смерти приказал сделать чучело. Таксидермиста в королевстве долго не могли найти, когда наконец нашли того, кто мог за это взяться, лев уже стал подгнивать. Но главная проблема оказалась в том, что таксидермист не то что никогда в жизни не делал чучело льва — он никогда его в жизни не видел, второго-то в Швеции не было. Так что он набивал чучело, основываясь на том единственном льве, который ему был знаком — геральдическом.

Результат вы видите, он хранится в замке Gripsholm, бывшей королевской резиденции.

И это, заметим чучело вполне конкретного животного, труп которого все-таки лежал прямо перед ним.

А теперь поговорим о старинной музыке...