1961 г. И это, видимо, Ливанов.

Сегодня 165 лет со дня рождения Пуччини — и вот он смотрит на нас как на не оправдавших доверие.

Максимальное внимание хочу привлечь к этому концерту. Я придумал эту штуку года два назад, и все-таки она состоится: Руст Позюмский, Алиса Тен, Марфа Семенова и расширенный виольный консорт играют музыку, основанную на basso lamento, печальном нисходящем басовом риффе из четырех нот — в диапазоне от Монтеверди и Перселла до Coil, Tuxedomoon, Bjork и Radiohead. Вспомните «Hit the road, Jack!» Рэя Чарльза и «Lamento della ninfa» — вот это он. Я этот плейлист составил давно, у меня есть про это лекция, однажды даже «Виртуозов Москвы» заставил импровизировать на basso lamento и запись русского плача из коллекции Московской консерватории, но вот, наконец, будет целый концерт (концерт мечты). 30 января, ДК Рассвет

«Basso lamento, повторяющаяся музыкальная фигура из четырех нисходящих нот и ее вариации — одна из самых популярных, долгоживущих и узнаваемых конструкций в истории музыки. Этот мотив известен как минимум последнюю тысячу лет — от мадригалов до арт-рока, от Моцарта и фламенко до блюза и трип-хопа. Если мы слышим эту нисходящую конструкцию, часто в виде басового рифа — значит, музыка говорит о чем-то печальном, от несчастной любви до неожиданной смерти. Lamento — это плач, и очевидно, бесконечная популярность этой формулы связана с тем, что она буквально повторяет мелодический контур рыданий. Не случайно практически идентичную мелодическую конструкцию можно найти в плачах и жалобных песнях самых разных регионов, от России до Папуа — Новой Гвинеи.

Следы basso lamento легко расслышать уже в литургических средневековых драмах, но широчайшее распространение он получил на рубеже XVI и XVII веков. «Если предмет печален, ноты должны идти медленно и тяжело, — писал английский композитор Томас Морли в своем трактате «Простое и легкое введение в практику музыки» (1597). — Если ваша песенка говорит о чем-то низком, о падении, глубинах ада и всяком прочем в том же духе, музыка также должна опускаться». Три с половиной века спустя музыковед Роберт Мюллер-Хартман посвятит basso lamento статью с красноречивым названием «Музыкальный символ смерти».

Специально для ДК Рассвет ансамбль Novoselie, специализирующийся на барочной музыке, составил удивительную программу, в которой сочетается музыка разных эпох, основанная на basso lamento. Монтеверди и Бьорк, Перселл и Radiohead, Бах и Coil, французский барочный композитор Анри Десмаре и группа Tuxedomoon: это вечер печали и меланхолии, и одновременно — большой слет далеких музыкальных родственников, не подозревающих о существовании друг о друга.

«Приятны слезы, что Музыка льет» (из предисловия к сборнику пьес Джона Доуленда). «Эта ниспадающие музыкальные фигуры похожи на плач и на то, как мы опускаем плечи, когда рыдаем. И в то же время они помогают выйти из лабиринта отчаяния; через повторяющийся ритуал оплакивания мы укрощаем границы эмоций, придаем форму внутреннему хаосу» (Алекс Росс. «Чакона, ламенто, блюз»).

ПРОГРАММА
King Crimson. Epitaph
Radiohead. Exit
Coil. Going up
Björk. Sun in my mouth
Tuxedomoon. In the manner of speaking
Massive Attack. Teardrop
Нина Симон. I’m feeling good
Эндрю Ллойд Уэббер. Try not to get worried («Иисус Христос — суперзвезда»)
Рей Чарльз. Hit the road jack
Эндрю Ллойд Уэббер. I only want to say («Иисус Христос — суперзвезда»)
Led Zeppelin. Babe I’m gonna leave you

Клаудио Монтеверди. Lamento della ninfa
Генри Перселл. Dido’s Lament
Иоганн Себастьян Бах. Mein Freund ist mein
Анри Десмаре. Ah! Que le sommeil est charmant
Иоганн Филипп Кригер. Einsamkeit
Генрих Игнац Франц фон Бибер. Passacaglia g-moll («Rosary Sonatas»)»

https://dkrassvet.space/events/lamento/

Вот он

Витольд Лютославский:

«В тысячный раз повторяю: музыка не выражает никаких конкретных чувств. Она создаёт только формальные рамки, которые каждый заполняет эмоциями, которые он может себе позволить. Это, например, поясняет слёзы подлецов и негодяев, слушающих музыку Моцарта".

"Человеческий слух — совершенно беспомощный орган чувств. Мы можем закрыть глаза, если нам не хочется смотреть, не есть, если нам не нравится вкус, не прикасаться, если что-то нас обжигает. Но если мы не хотим слышать, бесполезно затыкать уши и даже залеплять их воском. Звук проникает сквозь череп»

Новогоднее предложение: абонемент на все события ДК Рассвет на полгода. Количество ограничено, удовольствие гарантировано.
https://dkrassvet.space/events/abonement2/

Классика фандрайзинга: документ венских меценатов, гарантирующий Бетховену пожизненное жалование взамен на обещание не покидать Вену и писать великую музыку.

«Каждодневные проявления необычайных талантов и гения, которые выказывает в качестве музыканта [Tonkünstler] и композитора господин Людвиг ван Бетховен, заставляют желать, чтобы он превзошел те великие ожидания, которые оправданы его предыдущими достижениями.
Но, поскольку доказано, что лишь человек, освобожденный, насколько это возможно, от насущных забот, способен всецело посвятить себя своему делу и, не занимаясь ничем другим, создавать великие [grosse], возвышенные и облагораживающие искусство произведения, то нижеподписавшиеся решили обеспечить господину Людвигу ван Бетховену такое положение, при котором его существование не омрачали бы житейские потребности, препятствующие развитию его могучего гения.
С этой целью они объединились, дабы ежегодно выплачивать ему установленную сумму в 4000, то есть четыре тысячи, гульденов, следующим образом:
Его императорское высочество эрцгерцог Рудольф — 1500 фл[оринов]
Его высокоблагородие князь Лобковиц — 700
Его высокоблагородие князь Фердинанд Кинский — 1800.
Итого: 4000 фл.,
которые господин Людвиг ван Бетховен сможет получать раз в полгода у каждого из названных высоких участников, по квитанции согласно доле каждого из них.
Нижеподписавшиеся обязуются платить это ежегодное содержание, пока господину Людвигу ван Бетховену не удастся получить должность с доходом, равным означенной сумме.
Если же такого назначения не последует, и господин Людвиг ван Бетховен в результате несчастного случая или по старости лет не сможет больше заниматься своим искусством, то господа участники договора согласны обеспечить ему таковое содержание до конца его жизни.
Взамен, однако, господин Людвиг ван Бетховен обязуется избрать местом своего жительства Вену, где пребывают и участники данного договора, либо же другой город, находящийся в наследственных владениях Его величества австрийского императора, и не покидать свое место жительства иначе, нежели временно, в особых случаях, обусловленных его деловыми или худо- жественными интересами, однако лишь при уведомлении высоких участников договора и с их непременного согласия.
Дано в Вене, 1 марта 1809»

(цит. по Лариса Кириллина «Бетховен. Жизнь и творчество»)

Немного о вдохновении

А это еще лучше

Гертель (нотный издатель) объясняет Бетховену, почему «Дон Жуан» Моцарта и «Мессия» Генделя — дрянной товар, одни убытки: пиратство и политика, все как всегда. (Загадочно выглядит фраза про монастыри).