* * *
Это лето звенело звёздами и по шишкам шло босиком. Из него выходили взрослыми неосознанно и легко. Мне пять лет, у меня есть пасека, жёлтый улей и голубой. Я, конечно, давно немасенький, но один туда ни ногой. Помню, папа несёт по просеке на огромных своих плечах. Я про всё задавал вопросики, он доходчиво отвечал.
.
Это лето неповторимое: слепни, блёсны, улов плотвы, а с годами — непоправимое чувство грусти и теплоты.
.
Дни кружили, как крылья бабочки, и трещали поля цикад. Я собрал насекомых в баночки и поставил в длиннющий ряд.
.
Мама мяла клубнику с сахаром, заливая всё молоком. Деревенских пугают страхами, только я с ними незнаком. Поговаривали, на кладбище на Купалу горят огни, я, конечно, не верю в россказни, но без взрослых туда ни-ни.
.
Всё черешнево, дом в порядке, и у бабушки много сил: генералит шеренгой с грядками, может всё, что ни попроси. Жаль, что дед не увидит этого, вот однажды доем лапшу и открою его планету я, и в деталях нас опишу:
.
— Дед, смотри, какой я ракитовый, лазуритовый и большой! На дверях деревянный щит прибит, не волнуйся: всё хо-ро-шо!
.
Я по плечи стою июльевый — повелитель лесных дорог, мы решили с соседкой Юлией разузнать, где курячий бог прячет солнечные колёсики, чтобы временем управлять. Мама гладит мои волосики и несёт меня на кровать.
.
Это лето звенело звёздами, миллионом небесных стрел. Из него выходили взрослыми в мир, который не повзрослел.
Анна Сеничева
июль 2019
#сеничева
#лето
#детство
Это лето звенело звёздами и по шишкам шло босиком. Из него выходили взрослыми неосознанно и легко. Мне пять лет, у меня есть пасека, жёлтый улей и голубой. Я, конечно, давно немасенький, но один туда ни ногой. Помню, папа несёт по просеке на огромных своих плечах. Я про всё задавал вопросики, он доходчиво отвечал.
.
Это лето неповторимое: слепни, блёсны, улов плотвы, а с годами — непоправимое чувство грусти и теплоты.
.
Дни кружили, как крылья бабочки, и трещали поля цикад. Я собрал насекомых в баночки и поставил в длиннющий ряд.
.
Мама мяла клубнику с сахаром, заливая всё молоком. Деревенских пугают страхами, только я с ними незнаком. Поговаривали, на кладбище на Купалу горят огни, я, конечно, не верю в россказни, но без взрослых туда ни-ни.
.
Всё черешнево, дом в порядке, и у бабушки много сил: генералит шеренгой с грядками, может всё, что ни попроси. Жаль, что дед не увидит этого, вот однажды доем лапшу и открою его планету я, и в деталях нас опишу:
.
— Дед, смотри, какой я ракитовый, лазуритовый и большой! На дверях деревянный щит прибит, не волнуйся: всё хо-ро-шо!
.
Я по плечи стою июльевый — повелитель лесных дорог, мы решили с соседкой Юлией разузнать, где курячий бог прячет солнечные колёсики, чтобы временем управлять. Мама гладит мои волосики и несёт меня на кровать.
.
Это лето звенело звёздами, миллионом небесных стрел. Из него выходили взрослыми в мир, который не повзрослел.
Анна Сеничева
июль 2019
#сеничева
#лето
#детство
* * *
на пути к чудесному водопою
драгоценная пелена
пламень пляшущий над тобою
и улыбка зыбкая как волна
восемь дней назад удивлённым оком
в первый раз следя за улыбкой той
ты ещё не ведал что станешь Богом
миром временем светом тьмой…
Сергей Шестаков
#шестаков
на пути к чудесному водопою
драгоценная пелена
пламень пляшущий над тобою
и улыбка зыбкая как волна
восемь дней назад удивлённым оком
в первый раз следя за улыбкой той
ты ещё не ведал что станешь Богом
миром временем светом тьмой…
Сергей Шестаков
#шестаков
* * *
Пройдя по жизни больше половины,
я не познал ни облака, ни глины,
живя ещё меж небом и землёй.
И вижу только вскользь и мимоходом
как погружает в молодую воду
ладонь ветла прозрачною весной,
как стриж летит, и длится взрыв черешни
белёсый, нежный – это воздух вешний
из тёмной кроны выдернул кольцо…
И пусть в душе то радость, то тревога,
в мои глаза печально смотрит Бога
большое неотступное лицо.
Сергей Пагын
#пагын
#возраст
#время
Пройдя по жизни больше половины,
я не познал ни облака, ни глины,
живя ещё меж небом и землёй.
И вижу только вскользь и мимоходом
как погружает в молодую воду
ладонь ветла прозрачною весной,
как стриж летит, и длится взрыв черешни
белёсый, нежный – это воздух вешний
из тёмной кроны выдернул кольцо…
И пусть в душе то радость, то тревога,
в мои глаза печально смотрит Бога
большое неотступное лицо.
Сергей Пагын
#пагын
#возраст
#время
Раз уж сегодня день семьи и даже верности (один день в году 😁), то пусть будут соответствующие стихи
Семейное счастье
В домах соседних жили две семьи.
В одном из них - злобливые супруги
Друг друга обвиняли, в чем могли.
В другом - души не чаяли друг в друге.
ГорЯ в душе завистливым огнем,
Строптивая, зажить мечтая лучше,
Послала мужика в соседний дом,
Чтоб выяснил секрет благополучья.
Тот спрятался в укромном уголке,
В соседский дом пробравшись по задворкам
И наблюдает: с тряпочкой в руке,
Хозяйка занимается уборкой.
Вот вазу дорогую подняла,
Но, так как телефон побеспокоил,
Поставила ее на край стола,
А муж зашел и зацепил рукою.
Жена со вздохом к мужу подошла:
- Я виновата в том, что так случилось.
Поставила ее на край стола
И лишь поэтому она разбилась.
- Я виноват, а ты здесь не причем,-
Обняв жену за плечи, муж ответил.
- Не ты, а я задел ее плечом,
Так как спешил и вазу не заметил.
Сосед, вернувшись, даже "заскучал".
- Ну, в чем секрет? - жена спросила круто.
- У них все виноваты, - пробурчал,
А вот у нас все правы почему-то...
Леон Кон
#кон
#семья
#счастье
Семейное счастье
В домах соседних жили две семьи.
В одном из них - злобливые супруги
Друг друга обвиняли, в чем могли.
В другом - души не чаяли друг в друге.
ГорЯ в душе завистливым огнем,
Строптивая, зажить мечтая лучше,
Послала мужика в соседний дом,
Чтоб выяснил секрет благополучья.
Тот спрятался в укромном уголке,
В соседский дом пробравшись по задворкам
И наблюдает: с тряпочкой в руке,
Хозяйка занимается уборкой.
Вот вазу дорогую подняла,
Но, так как телефон побеспокоил,
Поставила ее на край стола,
А муж зашел и зацепил рукою.
Жена со вздохом к мужу подошла:
- Я виновата в том, что так случилось.
Поставила ее на край стола
И лишь поэтому она разбилась.
- Я виноват, а ты здесь не причем,-
Обняв жену за плечи, муж ответил.
- Не ты, а я задел ее плечом,
Так как спешил и вазу не заметил.
Сосед, вернувшись, даже "заскучал".
- Ну, в чем секрет? - жена спросила круто.
- У них все виноваты, - пробурчал,
А вот у нас все правы почему-то...
Леон Кон
#кон
#семья
#счастье
* * *
П. Антокольскому
Дарю тебе железное кольцо:
Бессонницу — восторг — и безнадежность.
Чтоб не глядел ты девушкам в лицо,
Чтоб позабыл ты даже слово — нежность.
Чтоб голову свою в шальных кудрях
Как пенный кубок возносил в пространство,
Чтоб обратило в угль — и в пепл — и в прах
Тебя — сие железное убранство.
Когда ж к твоим пророческим кудрям
Сама Любовь приникнет красным углем,
Тогда молчи и прижимай к губам
Железное кольцо на пальце смуглом.
Вот талисман тебе от красных губ,
Вот первое звено в твоей кольчуге, —
Чтоб в буре дней стоял один — как дуб,
Один — как Бог в своем железном круге!
Марина Цветаева
1919
#цветаева
#семья
Предыстория стихотворения такова:
Осенним вечером 1918 года в дом начинающего московского поэта пришла женщина с маленькой девочкой. Она сказала, что должна передать ему привет от их общего знакомого, что вернулась с Дона — провожала мужа в белую армию. Потом предложила проводить ее до дома. Незнакомка была статной, зеленоглазой и стриженной как курсистка. Темно-синее платье стянуто широким ремнем, через плечо — охотничий патронташ, набитый стихами и папиросами.
Так они познакомились — Павел Антокольский и Марина Цветаева.
Потом он пришел в ее старый деревянный дом в Борисоглебском переулке, в крохотную мансарду с мебелью дедовских времен, чучелом орла и французскими книгами.
Жилье поразило гостя неблагополучием и полным презрением к быту — все вверх дном, как в корабельной каюте после шторма. Марина сварила кофе на спиртовке и поставила на стол свою единственную пищу — черные сухари.
Стихи 26-летней Цветаевой произвели на Антокольского сильное впечатление — за ними стояла живая, изменчивая и вечно молодая душа. Он читал ей свои.
В 22-летнем дилетанте Марина с первых же строк распознала поэта.
Позднее он напишет в мемуарах: «Пылкая дружба соединила нас. Имя этой дружбы: поэтическое братство. Любви между нами не было».
В 1919 году Марина сделает Антокольскому подарок: чугунное кольцо с внутренним золотым ободом. При нем стихи: «Дарю тебе железное кольцо».
Спустя некоторое время Антокольский женился и распилил кольцо на два обручальных: золотое и чугунное. Распиленные кольца получились тонкими. Золотое колечко жены вскоре сломалось, а свое чугунное кольцо поэт потерял, когда набирал уголь в угольном сарае. Его первый брак распался.
П. Антокольскому
Дарю тебе железное кольцо:
Бессонницу — восторг — и безнадежность.
Чтоб не глядел ты девушкам в лицо,
Чтоб позабыл ты даже слово — нежность.
Чтоб голову свою в шальных кудрях
Как пенный кубок возносил в пространство,
Чтоб обратило в угль — и в пепл — и в прах
Тебя — сие железное убранство.
Когда ж к твоим пророческим кудрям
Сама Любовь приникнет красным углем,
Тогда молчи и прижимай к губам
Железное кольцо на пальце смуглом.
Вот талисман тебе от красных губ,
Вот первое звено в твоей кольчуге, —
Чтоб в буре дней стоял один — как дуб,
Один — как Бог в своем железном круге!
Марина Цветаева
1919
#цветаева
#семья
Предыстория стихотворения такова:
Осенним вечером 1918 года в дом начинающего московского поэта пришла женщина с маленькой девочкой. Она сказала, что должна передать ему привет от их общего знакомого, что вернулась с Дона — провожала мужа в белую армию. Потом предложила проводить ее до дома. Незнакомка была статной, зеленоглазой и стриженной как курсистка. Темно-синее платье стянуто широким ремнем, через плечо — охотничий патронташ, набитый стихами и папиросами.
Так они познакомились — Павел Антокольский и Марина Цветаева.
Потом он пришел в ее старый деревянный дом в Борисоглебском переулке, в крохотную мансарду с мебелью дедовских времен, чучелом орла и французскими книгами.
Жилье поразило гостя неблагополучием и полным презрением к быту — все вверх дном, как в корабельной каюте после шторма. Марина сварила кофе на спиртовке и поставила на стол свою единственную пищу — черные сухари.
Стихи 26-летней Цветаевой произвели на Антокольского сильное впечатление — за ними стояла живая, изменчивая и вечно молодая душа. Он читал ей свои.
В 22-летнем дилетанте Марина с первых же строк распознала поэта.
Позднее он напишет в мемуарах: «Пылкая дружба соединила нас. Имя этой дружбы: поэтическое братство. Любви между нами не было».
В 1919 году Марина сделает Антокольскому подарок: чугунное кольцо с внутренним золотым ободом. При нем стихи: «Дарю тебе железное кольцо».
Спустя некоторое время Антокольский женился и распилил кольцо на два обручальных: золотое и чугунное. Распиленные кольца получились тонкими. Золотое колечко жены вскоре сломалось, а свое чугунное кольцо поэт потерял, когда набирал уголь в угольном сарае. Его первый брак распался.
* * *
«Дарю тебе железное кольцо»
Марина Цветаева
Где ж оно, железное кольцо?
Там, где смерть Кощея в океане.
Я глядел всем девушкам в лицо, —
Чем старее был, тем окаянней.
Где ж они — «бессонница, восторг,
Безнадежность», данные Мариной.
Угодил я в старость, как в острог,
Иль сгорел в горячке малярийной.
В лотерее вытянул билет
Выигрышный — да делиться не с кем.
Миновало пять десятков лет
Ветром резким над проспектом Невским.
День мой беден, вечер мой убог,
Ночи непролазны, как болота.
Не художник, не силен, не бог
И не дуб — а только пень-колода.
Павел Антокольский
#антокольский
#жизнь
«Дарю тебе железное кольцо»
Марина Цветаева
Где ж оно, железное кольцо?
Там, где смерть Кощея в океане.
Я глядел всем девушкам в лицо, —
Чем старее был, тем окаянней.
Где ж они — «бессонница, восторг,
Безнадежность», данные Мариной.
Угодил я в старость, как в острог,
Иль сгорел в горячке малярийной.
В лотерее вытянул билет
Выигрышный — да делиться не с кем.
Миновало пять десятков лет
Ветром резким над проспектом Невским.
День мой беден, вечер мой убог,
Ночи непролазны, как болота.
Не художник, не силен, не бог
И не дуб — а только пень-колода.
Павел Антокольский
#антокольский
#жизнь
* * *
море. дышишь, глядишь прямо в глаза ему -
оно стоит комом в тебе плотно и осязаемо.
не запить
не забыть
не сглотнуть
не срыгнуть
не выорать
не вызволяя глагола и не оставляя выбора.
море внутри: желе из нежности с бешенством,
как любовь, честное - или терпи, или вешайся:
все равно
все одно
все о дно
все - оно
все о «но»
но но ночи с тобой — спасительной пеленой.
умчаться в вольтерру, в юбках ее асбестовых
заблудиться вдрызг, пытаться выбраться без толку,
пить вино пить вино, смеяться взахлеб, как маленький...
в животе мотыльки порхают, ближе к сердцу — комарики.
а потом, похмельно глотать рассветное зарево
да к морю рваться, чтобы в глаза ему заново
поглядеть.
Яшка Казанова
(Юлия Зыкина)
#казанова
#зыкина
#море
море. дышишь, глядишь прямо в глаза ему -
оно стоит комом в тебе плотно и осязаемо.
не запить
не забыть
не сглотнуть
не срыгнуть
не выорать
не вызволяя глагола и не оставляя выбора.
море внутри: желе из нежности с бешенством,
как любовь, честное - или терпи, или вешайся:
все равно
все одно
все о дно
все - оно
все о «но»
но но ночи с тобой — спасительной пеленой.
умчаться в вольтерру, в юбках ее асбестовых
заблудиться вдрызг, пытаться выбраться без толку,
пить вино пить вино, смеяться взахлеб, как маленький...
в животе мотыльки порхают, ближе к сердцу — комарики.
а потом, похмельно глотать рассветное зарево
да к морю рваться, чтобы в глаза ему заново
поглядеть.
Яшка Казанова
(Юлия Зыкина)
#казанова
#зыкина
#море
Сегодня день рождения одной из самых значимых поэтесс нашего времени, а так же писательницы, переводчика и журналиста, художницы, лауреата множества премий - Линор Горалик.
Линор Горалик - одна из самых многосторонних и многообразных авторов в сегодняшней русской словесности, работающая во множестве жанров: стихи, проза разных форматов — от (сверх)короткой, максимально концентрированной, до романов и повестей вполне классических, от сказок до нон-фикшн, от взрослых произведений до детских комиксов.
За её стихотворение о зайчике и волчке на Линор писали жалобы в ФСБ, Совет Федерации, Госдуму и Минпросвящения.
Некоторые её стихи и интервью можно найти здесь по тегу.
Сегодня будет рассказ о ней и несколько её текстов.
#горалик
#деньрождения
Линор Горалик - одна из самых многосторонних и многообразных авторов в сегодняшней русской словесности, работающая во множестве жанров: стихи, проза разных форматов — от (сверх)короткой, максимально концентрированной, до романов и повестей вполне классических, от сказок до нон-фикшн, от взрослых произведений до детских комиксов.
За её стихотворение о зайчике и волчке на Линор писали жалобы в ФСБ, Совет Федерации, Госдуму и Минпросвящения.
Некоторые её стихи и интервью можно найти здесь по тегу.
Сегодня будет рассказ о ней и несколько её текстов.
#горалик
#деньрождения
Юлия Борисовна Горалик родилась 9 июля 1975 года в Днепропетровске.
В 11 лет выбрала себе имя Линор и получила паспорт уже с новым именем.
В 1989 году семья переехала в Израиль. Линор, не окончив школы, в 1990 году поступила в Университет Бен-Гуриона, математикой увлекалась с 10 лет, поэтому с выбором профессии вопрос не стоял - стала учиться на программиста (Computer Science).
В 1994 году из университета она ушла, образование осталось незаконченным, но работать стала по специальности.
В начале 2000-х Линор Горалик переезжает в Москву и работает консультантом по бизнесу. Сотрудничает с различными изданиями, ее начали публиковать, в это время Линор ведёт проект о культуре Израиля.
Сейчас у неё двойное гражданство - Россия и Израиль.
Текстами и стихами Линор Горалик всерьез заинтересовалась в 25 лет. Как говорит сама писательница, первые ее тексты “совершенно чудовищны” - то, что она “выписывала” в 25, многие ее коллеги - в 14-17. Рядом с ней оказались люди, готовые помочь: указывали на ошибки, подсказывали, какую литературу прочитать. Она и сейчас интересуется творчеством Пащенко, Кукулина, Фанайловой, Львовского, Дашевского, Жадана.
Горалик - успешный переводчик с иврита. Линор - руководитель нескольких коммерческих и благотворительных проектов в области культуры. В 2003 году она стала лауреатом премии “Триумф”.
Работы Линор отличаются эмоциональностью, напряженной интонацией и обрывочностью, характерной для устной речи. Эти качества ярко выражены в короткой прозе: зарисовках, рассказах, монологах. Ее книги - это яркие душевные картины человеческой души, узнаваемые читателями на фоне житейских реалий. Они так же, как и все мы, находятся во власти всепоглощающих чувств: любви и ненависти, счастья и душевной боли, отчаяния и радости.
Она пишет одна и в соавторстве, прозу и поэзию, тексты и комиксы, а так же Линор является создателем исследования “Полая женщина” и автором ряда статей о моде и массовой культуре.
В своих отзывах читатели пишут, что ярым эстетам и противникам ненормативной лексики лучше держаться подальше от книг Линор Горалик. Для остальных ее произведения - это островки свободы и раскованности. Автор настолько ощутимо передает ужаснейшие, нежнейшие, простейшие эмоции и движения души героев, что невольно начинаешь ощупывать свои запястья.
В марте 2022 года Линор стала главным редактором интернет-издания «ROAR — вестник оппозиционной русскоязычной культуры».
Ссылка на самое свежее интервью Горалик
⬇️⬇️⬇️
https://cws.media/linor-goralik-ne-somnevayus/
#горалик
#интервью
#биография
В 11 лет выбрала себе имя Линор и получила паспорт уже с новым именем.
В 1989 году семья переехала в Израиль. Линор, не окончив школы, в 1990 году поступила в Университет Бен-Гуриона, математикой увлекалась с 10 лет, поэтому с выбором профессии вопрос не стоял - стала учиться на программиста (Computer Science).
В 1994 году из университета она ушла, образование осталось незаконченным, но работать стала по специальности.
В начале 2000-х Линор Горалик переезжает в Москву и работает консультантом по бизнесу. Сотрудничает с различными изданиями, ее начали публиковать, в это время Линор ведёт проект о культуре Израиля.
Сейчас у неё двойное гражданство - Россия и Израиль.
Текстами и стихами Линор Горалик всерьез заинтересовалась в 25 лет. Как говорит сама писательница, первые ее тексты “совершенно чудовищны” - то, что она “выписывала” в 25, многие ее коллеги - в 14-17. Рядом с ней оказались люди, готовые помочь: указывали на ошибки, подсказывали, какую литературу прочитать. Она и сейчас интересуется творчеством Пащенко, Кукулина, Фанайловой, Львовского, Дашевского, Жадана.
Горалик - успешный переводчик с иврита. Линор - руководитель нескольких коммерческих и благотворительных проектов в области культуры. В 2003 году она стала лауреатом премии “Триумф”.
Работы Линор отличаются эмоциональностью, напряженной интонацией и обрывочностью, характерной для устной речи. Эти качества ярко выражены в короткой прозе: зарисовках, рассказах, монологах. Ее книги - это яркие душевные картины человеческой души, узнаваемые читателями на фоне житейских реалий. Они так же, как и все мы, находятся во власти всепоглощающих чувств: любви и ненависти, счастья и душевной боли, отчаяния и радости.
Она пишет одна и в соавторстве, прозу и поэзию, тексты и комиксы, а так же Линор является создателем исследования “Полая женщина” и автором ряда статей о моде и массовой культуре.
В своих отзывах читатели пишут, что ярым эстетам и противникам ненормативной лексики лучше держаться подальше от книг Линор Горалик. Для остальных ее произведения - это островки свободы и раскованности. Автор настолько ощутимо передает ужаснейшие, нежнейшие, простейшие эмоции и движения души героев, что невольно начинаешь ощупывать свои запястья.
В марте 2022 года Линор стала главным редактором интернет-издания «ROAR — вестник оппозиционной русскоязычной культуры».
Ссылка на самое свежее интервью Горалик
⬇️⬇️⬇️
https://cws.media/linor-goralik-ne-somnevayus/
#горалик
#интервью
#биография
Пашня — Литературный журнал CWS
Линор Горалик*: «Не сомневаюсь, что через несколько месяцев мы увидим большую прозу об этом времени перемен»
Последние два месяца для многих авторов оказались временем, когда работать, писать стало почти невозможно. Что делать, если опускаются руки? Мы поговорили с Линор Горалик, писателем, художником, ма…
* * *
А. Барашу
Как можно писать стихи после четырнадцатого января 1942 года?
После 6 февраля 43-го? После 11 марта 1952-го?
Как можно писать стихи после 22 июня 1917-го?
После июля 1917-го? После марта 1984-го?
Как можно писать стихи после 6 ноября 1974 года,
11 сентября 1965 года, 1 августа 1902-го,
9 мая 1912-го?
Как можно писать стихи после 26-го числа прошлого месяца?
После 10 июня прошлого года? После 12 июня?
После 14 декабря 1922 года?
После этого четверга?
После того, что случилось сегодня в три?
Ужасней, наверное, было только первое ноября 1972 года.
Только 12-е апреля семьдесят третьего было, возможно, ещё страшнее.
Или шестое августа 86-го. 4 сентября 1913-го. Или, скажем,
двадцать пятое июля 1933 года. Или двадцать шестое.
Кто-то наверняка упал с передвижной лестницы в библиотеке,
сломал позвоночник, никогда не сможет двигаться.
Кто-то, наверное, погиб,
по ошибке подорвав себя вместе с заложниками.
У кого-то, скорее всего, ребёнок побежал за мороженым,
буквально за два квартала,
и никогда не вернулся.
Нет, буквально за угол. Нет, буквально в соседний дом.
Нет, вернулся восемнадцать лет спустя, 25 марта.
Или двенадцать лет назад, 24 ноября, в 15:00.
Умер 26-го числа прошлого месяца.
Написал одно-единственное стихотворение, очень плохое.
Линор Горалик
#горалик
#поэзия
А. Барашу
Как можно писать стихи после четырнадцатого января 1942 года?
После 6 февраля 43-го? После 11 марта 1952-го?
Как можно писать стихи после 22 июня 1917-го?
После июля 1917-го? После марта 1984-го?
Как можно писать стихи после 6 ноября 1974 года,
11 сентября 1965 года, 1 августа 1902-го,
9 мая 1912-го?
Как можно писать стихи после 26-го числа прошлого месяца?
После 10 июня прошлого года? После 12 июня?
После 14 декабря 1922 года?
После этого четверга?
После того, что случилось сегодня в три?
Ужасней, наверное, было только первое ноября 1972 года.
Только 12-е апреля семьдесят третьего было, возможно, ещё страшнее.
Или шестое августа 86-го. 4 сентября 1913-го. Или, скажем,
двадцать пятое июля 1933 года. Или двадцать шестое.
Кто-то наверняка упал с передвижной лестницы в библиотеке,
сломал позвоночник, никогда не сможет двигаться.
Кто-то, наверное, погиб,
по ошибке подорвав себя вместе с заложниками.
У кого-то, скорее всего, ребёнок побежал за мороженым,
буквально за два квартала,
и никогда не вернулся.
Нет, буквально за угол. Нет, буквально в соседний дом.
Нет, вернулся восемнадцать лет спустя, 25 марта.
Или двенадцать лет назад, 24 ноября, в 15:00.
Умер 26-го числа прошлого месяца.
Написал одно-единственное стихотворение, очень плохое.
Линор Горалик
#горалик
#поэзия
* * *
Ночью,
в самом начале удивительно тёплого марта,
он обошёл и разбудил всех остальных.
Кто-то был предупреждён, большинство — нет.
Сначала он боялся,
что их выдаст
испуганный недоуменный гомон,
дребезжание пыльных шкафов,
истерический перезвон ножей.
Потом это стало неважно.
Перепуганно причитали длинные старые селёдочницы,
плакали ничего не понимающие маленькие рюмки,
утюги столпились в дверях
осоловелым, покорным стадом.
Тарелки метались,
не понимая, как можно бросить
весь этот затхлый скарб —
потемневшие скатерти,
грязные кухонные полотенца,
священные бабушкины салфетки.
Жирная утятница, воровато озираясь,
быстро заглатывала серебряные ложечки.
Солонка трясла свою пыльную, захватанную сестру,
истерически повторявшую:
«Она догонит и перебьёт нас!
Она догонит и перебьёт нас!..»
Он неловко ударил её
деревянной засаленной ручкой.
Она замолчала.
Когда они, наконец, двинулись вниз по пригорку,
вся околица слышала их,
вся деревня смотрела на них из окон.
Когда они добежали до реки,
топот Федоры уже отзывался дрожью
в его тусклых от застаревшей грязи
медных боках.
Задние ряды проклинали его,
скатывались в канавы, отставали.
Средние плакали, проклинали его, но шли.
Передних не было, —
только он,
на подгибающихся старых ногах,
в молчаливом ужасе
ответственности и сомнений.
Когда они всё-таки добежали до реки, —
измученные, треснувшие, надколотые, —
он обернулся и сказал им: «Вот увидите,
мы войдём в воду — и выйдем из неё другими».
Но тут река расступилась.
Линор Горалик
#горалик
#моисей
#федориногоре
Ночью,
в самом начале удивительно тёплого марта,
он обошёл и разбудил всех остальных.
Кто-то был предупреждён, большинство — нет.
Сначала он боялся,
что их выдаст
испуганный недоуменный гомон,
дребезжание пыльных шкафов,
истерический перезвон ножей.
Потом это стало неважно.
Перепуганно причитали длинные старые селёдочницы,
плакали ничего не понимающие маленькие рюмки,
утюги столпились в дверях
осоловелым, покорным стадом.
Тарелки метались,
не понимая, как можно бросить
весь этот затхлый скарб —
потемневшие скатерти,
грязные кухонные полотенца,
священные бабушкины салфетки.
Жирная утятница, воровато озираясь,
быстро заглатывала серебряные ложечки.
Солонка трясла свою пыльную, захватанную сестру,
истерически повторявшую:
«Она догонит и перебьёт нас!
Она догонит и перебьёт нас!..»
Он неловко ударил её
деревянной засаленной ручкой.
Она замолчала.
Когда они, наконец, двинулись вниз по пригорку,
вся околица слышала их,
вся деревня смотрела на них из окон.
Когда они добежали до реки,
топот Федоры уже отзывался дрожью
в его тусклых от застаревшей грязи
медных боках.
Задние ряды проклинали его,
скатывались в канавы, отставали.
Средние плакали, проклинали его, но шли.
Передних не было, —
только он,
на подгибающихся старых ногах,
в молчаливом ужасе
ответственности и сомнений.
Когда они всё-таки добежали до реки, —
измученные, треснувшие, надколотые, —
он обернулся и сказал им: «Вот увидите,
мы войдём в воду — и выйдем из неё другими».
Но тут река расступилась.
Линор Горалик
#горалик
#моисей
#федориногоре
* * *
Никогда не кончиться детству, голубому шару не сдуться,
Детство будет манить загадками и заветными звать местами,
Баба с дедой не поседеют, мама с папой не разойдутся,
И пломбир в стаканчике вафельном никогда дороже не станет.
Никогда семья и работа в перспективе не замаячат,
Никогда с одежды парадной не исчезнут банты и рюши,
Никогда не сломается кукла и не лопнет любимый мячик,
Никогда не умрет артистка, говорящая голосом Хрюши.
Будет обувь всегда на вырост, будут слезы обиды сладки,
Никогда любимого мальчика не заменит любимый мачо
..а река обретает форму безутешной плюшевой лапки
и несет в открытое море мой веселый и звонкий мячик.
Анна Русс
#русс
#детство
Никогда не кончиться детству, голубому шару не сдуться,
Детство будет манить загадками и заветными звать местами,
Баба с дедой не поседеют, мама с папой не разойдутся,
И пломбир в стаканчике вафельном никогда дороже не станет.
Никогда семья и работа в перспективе не замаячат,
Никогда с одежды парадной не исчезнут банты и рюши,
Никогда не сломается кукла и не лопнет любимый мячик,
Никогда не умрет артистка, говорящая голосом Хрюши.
Будет обувь всегда на вырост, будут слезы обиды сладки,
Никогда любимого мальчика не заменит любимый мачо
..а река обретает форму безутешной плюшевой лапки
и несет в открытое море мой веселый и звонкий мячик.
Анна Русс
#русс
#детство
* * *
Скоро самолёт!
Как бы ни умирала — смейся, беги на взлёт!
Не оборачивайся, беги, по посадочной полосе,
волосы распускай — волосам будет тесно в тугой косе.
Ничего не бери с собой, кроме снов,
никаких больше слов,
прошлое покоится в багаже — бросай!
В новой жизни нет места потрёпанной ручной клади.
Бросай, не глядя!
Скоро океан.
Как бы ни умирала — ползи к нему,
предай страхи, предайся его волнам,
свод руки Божественной, колыбель, лишенная предрассудков —
Все 24 в истерзанных нами сутках
силимся оказаться здесь:
совладать с собой, совпадать с водой, успокоиться в ее глади.
Ты пришла. Ты смогла.
Подходи, смелей.
Бросай тело в нее, не глядя!
Скоро новый день!
Как бы ни умирала — дыши,
оставляй вчерашнему его тень,
доставай себя из-под одеяла:
ты не можешь больше стенать и плакать — времени очень мало!
Посмотри, вот солнце опять встаёт,
Луч бросая тебе, не глядя.
День сменяет ночь при любом раскладе —
Солнце никого на свете не предаёт!
Катарина Султанова
(Екатерина Султанова)
#султанова
#начало
#новаяжизнь
Скоро самолёт!
Как бы ни умирала — смейся, беги на взлёт!
Не оборачивайся, беги, по посадочной полосе,
волосы распускай — волосам будет тесно в тугой косе.
Ничего не бери с собой, кроме снов,
никаких больше слов,
прошлое покоится в багаже — бросай!
В новой жизни нет места потрёпанной ручной клади.
Бросай, не глядя!
Скоро океан.
Как бы ни умирала — ползи к нему,
предай страхи, предайся его волнам,
свод руки Божественной, колыбель, лишенная предрассудков —
Все 24 в истерзанных нами сутках
силимся оказаться здесь:
совладать с собой, совпадать с водой, успокоиться в ее глади.
Ты пришла. Ты смогла.
Подходи, смелей.
Бросай тело в нее, не глядя!
Скоро новый день!
Как бы ни умирала — дыши,
оставляй вчерашнему его тень,
доставай себя из-под одеяла:
ты не можешь больше стенать и плакать — времени очень мало!
Посмотри, вот солнце опять встаёт,
Луч бросая тебе, не глядя.
День сменяет ночь при любом раскладе —
Солнце никого на свете не предаёт!
Катарина Султанова
(Екатерина Султанова)
#султанова
#начало
#новаяжизнь
франсуа. обивка мебели
в пасмурном теле сердце не загорится,
дни, словно ласточки, в сумерках растворятся,
нам половина франции ‒ заграница,
мы и в париже были всего два раза,
разве увиденным меряется живое,
или по тени судят о достоверном,
строчка в газете, галочка на шевроне,
фото в альбоме, ‒ пеплом вернутся, ветром
времени, вепрем рвущимся из былого
(цыкнуть, не дать хозяйничать в настоящем),
жизнь без любви и тщания, что полова,
счастье своё по зёрнышку в норки тащим,
даже в починке мебели есть веселье
духа, незамутнённое, без эрзаца,
мысли и чувств отпразднуем новоселье
светлым и лёгким вином моего эльзаса,
я лишь простой обивщик, иным и не был,
тихо живу, не всеми любим словами,
боже, смотрите, небо, какое небо,
небо сейчас над нашими головами.
Сергей Шестаков
#шестаков
в пасмурном теле сердце не загорится,
дни, словно ласточки, в сумерках растворятся,
нам половина франции ‒ заграница,
мы и в париже были всего два раза,
разве увиденным меряется живое,
или по тени судят о достоверном,
строчка в газете, галочка на шевроне,
фото в альбоме, ‒ пеплом вернутся, ветром
времени, вепрем рвущимся из былого
(цыкнуть, не дать хозяйничать в настоящем),
жизнь без любви и тщания, что полова,
счастье своё по зёрнышку в норки тащим,
даже в починке мебели есть веселье
духа, незамутнённое, без эрзаца,
мысли и чувств отпразднуем новоселье
светлым и лёгким вином моего эльзаса,
я лишь простой обивщик, иным и не был,
тихо живу, не всеми любим словами,
боже, смотрите, небо, какое небо,
небо сейчас над нашими головами.
Сергей Шестаков
#шестаков
Вторая баллада
На даче спят. В саду, до пят
Подветренном, кипят лохмотья.
Как флот в трехъярусном полете,
Деревьев паруса кипят.
Лопатами, как в листопад,
Гребут березы и осины.
На даче спят, укрывши спину,
Как только в раннем детстве спят.
Ревет фагот, гудит набат.
На даче спят под шум без плоти,
Под ровный шум на ровной ноте,
Под ветра яростный надсад.
Льет дождь, он хлынул с час назад.
Кипит деревьев парусина.
Льет дождь. На даче спят два сына,
Как только в раннем детстве спят.
Я просыпаюсь. Я объят
Открывшимся. Я на учете.
Я на земле, где вы живете,
И ваши тополя кипят.
Льет дождь. Да будет так же свят,
Как их невинная лавина...
Но я уж сплю наполовину,
Как только в раннем детстве спят.
Льет дождь. Я вижу сон: я взят
Обратно в ад, где все в комплоте,
И женщин в детстве мучат тети,
А в браке дети теребят.
Льет дождь. Мне снится: из ребят
Я взят в науку к исполину,
И сплю под шум, месящий глину,
Как только в раннем детстве спят.
Светает. Мглистый банный чад.
Балкон плывет, как на плашкоте.
Как на плотах, – кустов щепоти
И в каплях потный тес оград.
(Я видел вас пять раз подряд.)
Спи, быль. Спи жизни ночью длинной.
Усни, баллада, спи, былина,
Как только в раннем детстве спят.
Борис Пастернак
1930
#пастернак
#дождь
#лето
#дача
На даче спят. В саду, до пят
Подветренном, кипят лохмотья.
Как флот в трехъярусном полете,
Деревьев паруса кипят.
Лопатами, как в листопад,
Гребут березы и осины.
На даче спят, укрывши спину,
Как только в раннем детстве спят.
Ревет фагот, гудит набат.
На даче спят под шум без плоти,
Под ровный шум на ровной ноте,
Под ветра яростный надсад.
Льет дождь, он хлынул с час назад.
Кипит деревьев парусина.
Льет дождь. На даче спят два сына,
Как только в раннем детстве спят.
Я просыпаюсь. Я объят
Открывшимся. Я на учете.
Я на земле, где вы живете,
И ваши тополя кипят.
Льет дождь. Да будет так же свят,
Как их невинная лавина...
Но я уж сплю наполовину,
Как только в раннем детстве спят.
Льет дождь. Я вижу сон: я взят
Обратно в ад, где все в комплоте,
И женщин в детстве мучат тети,
А в браке дети теребят.
Льет дождь. Мне снится: из ребят
Я взят в науку к исполину,
И сплю под шум, месящий глину,
Как только в раннем детстве спят.
Светает. Мглистый банный чад.
Балкон плывет, как на плашкоте.
Как на плотах, – кустов щепоти
И в каплях потный тес оград.
(Я видел вас пять раз подряд.)
Спи, быль. Спи жизни ночью длинной.
Усни, баллада, спи, былина,
Как только в раннем детстве спят.
Борис Пастернак
1930
#пастернак
#дождь
#лето
#дача
Июль
По дому бродит привиденье.
Весь день шаги над головой.
На чердаке мелькают тени.
По дому бродит домовой.
Везде болтается некстати,
Мешается во все дела,
В халате крадется к кровати,
Срывает скатерть со стола.
Ног у порога не обтерши,
Вбегает в вихре сквозняка
И с занавеской, как с танцоршей,
Взвивается до потолка.
Кто этот баловник-невежа
И этот призрак и двойник?
Да это наш жилец приезжий,
Наш летний дачник-отпускник.
На весь его недолгий роздых
Мы целый дом ему сдаем.
Июль с грозой, июльский воздух
Снял комнаты у нас внаем.
Июль, таскающий в одёже
Пух одуванчиков, лопух,
Июль, домой сквозь окна вхожий,
Всё громко говорящий вслух.
Степной нечесаный растрепа,
Пропахший липой и травой,
Ботвой и запахом укропа,
Июльский воздух луговой.
Борис Пастернак
лето 1956
#пастернак
#июль
#дом
#привидение
По дому бродит привиденье.
Весь день шаги над головой.
На чердаке мелькают тени.
По дому бродит домовой.
Везде болтается некстати,
Мешается во все дела,
В халате крадется к кровати,
Срывает скатерть со стола.
Ног у порога не обтерши,
Вбегает в вихре сквозняка
И с занавеской, как с танцоршей,
Взвивается до потолка.
Кто этот баловник-невежа
И этот призрак и двойник?
Да это наш жилец приезжий,
Наш летний дачник-отпускник.
На весь его недолгий роздых
Мы целый дом ему сдаем.
Июль с грозой, июльский воздух
Снял комнаты у нас внаем.
Июль, таскающий в одёже
Пух одуванчиков, лопух,
Июль, домой сквозь окна вхожий,
Всё громко говорящий вслух.
Степной нечесаный растрепа,
Пропахший липой и травой,
Ботвой и запахом укропа,
Июльский воздух луговой.
Борис Пастернак
лето 1956
#пастернак
#июль
#дом
#привидение