* * *

Я вымыла окна – и город на шаг отступил,
И робкое небо, неловкое, как деревенский
Нечаянный родственник, пряча под мышкою шпиль
Соседней церквушки, присело на краешек венский.

Молчало, как будто не зная, о чем говорить,
По комнате взглядом блуждало, на книжную полку
С почтеньем косилось. – Пора уже чай заварить –
Нелепая мысль промелькнула, но небо недолго

Сидело на стуле – а вдруг поднялось и ушло,
Всем видом прощенья прося за неумную шалость.
И пестрые книжки померкли, и только стекло
Внезапно метнулось за ним, обняло и прижалось.

Татьяна Вольтская

2016

#вольтская

* * *

Хороших стихов всё меньше, да и плохие
не косяками идут, а один в полгода.
Видимо, стих — не химия, а стихия,
как дождик в четверг или у моря погода,

которых и не дождёшься, и не предскажешь.
Ходишь, как дурень, без зонтика и плаща,
таща плохие стихи, как поклажу,
хорошие же, как пропажу, ища.

«Ща, - говоришь, - найдётся, где-то вот здесь обронил
в прошлый раз неплохую, вроде, строку.»
Перебираешь синими от чернил
пальцами мелочь подножную, чепуху.

К глазам подносишь, нюхаешь, тянешь бяку в рот
(«Плюнь её!» - мама ругала. Мотай на ус).
Дьявол всегда подсунет то, чего Бог не даёт.
Пей и кури потом, перебивая вкус.

Вот тут уже химия, формула и закон:
материя станет энергией и слюной.
«Слушай!» - Он скажет. «Записывай!» - скажет Он.
А я уже пьяный. Я уже выходной.

Дмитрий Молдавский

#молдавский

* * *

Эта странная, теплая нежность на темной кухне, отражение свечки прячется в чашке с чаем, и так тихо, что кажется, небо в ладони рухнет вместе с теми словами, что раньше не прозвучали. Первый раз я не спорю, не делаю все серьезным, отдавая себя, получаю весь мир в награду. Может быть, это я окончательно стала взрослой. Может быть, это ты наконец-то сыграла правду. Эта ночь накануне сочельника — очищеньем от всего, что успели друг другу когда-то выдать. Если любишь, не знаешь милости и прощенья — потому, что не знаешь гордости и обиды, потому что умеешь молчать обо всем так просто, что не нужно долгих, путаных объяснений… Ты окно открываешь, пускаешь морозный воздух, и январь, словно кот, запрыгнувший на колени, и светло, несмотря на часы — на которых полночь, снег лежит отраженьем луны, фонарей и неба… Кто-то, посланный свыше, приходит опять на помощь. Никогда ни о чем не жалей, ничего не требуй, никогда не забудь, через что проходили раньше, научись сохранять все, что дорого, всех, кто важен… Я люблю тебя — слабой, искренней, настоящей. Ты всегда для меня будешь лучше, сильней и старше, ты всегда для меня будешь частью моей вселенной — органичной, как вдох, постоянной, как группа крови… Боже мой, сколько бреда слышали эти стены, а теперь тишина притаилась у изголовья, перепутать ладони, укрыться пушистым пледом и уткнуться в плечо, в запах лайма и теплой кожи… Наконец-то мы просто и честно молчим об этом. Наконец-то мы просто и честно все это можем.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

крупно дождь стучит по жести
свет небес зеленоват

спит жених невольник чести
он ни в чем не виноват

а невеста что невеста
а невеста ничего

кто-нибудь ей нужен вместо
человека одного

Вячеслав Попов

#попов

* * *

Открыть окно и затаить дыханье..
- одень наушники, малыш, я слушаю дожди..
Все стихло. Ветра нет. Спокойно мирозданье.
И будет лето. Лето впереди.

И будто не было зимы,
был май всегда и были лепестки
черёмуховой кутерьмы
на линиях руки.

Маша Тереб

#тереб

Поэзия — как живопись: иное произведение пленит тебя больше, если ты будешь рассматривать его вблизи, а иное — если отойдешь подальше.

Гораций

#гораций
#поэзия
#цитата

СИРЕНЬ

— Продай мне, девушка, сирень
 упругую!.. —
День занимается в венке из трав.
Навстречу ветру я, на пристань струганую,
По трапу зыбкому сбежал стремглав.

Земля росистая, селенье сонное…
Найдется ль веточка и для меня?
О берег плещется вода зеленая,
Вода зеленая в свеченье дня.

Ты голуба, сирень, и нежно-палева.
Вот ветерок тебя к земле пригнул,
И приласкал тебя, и тонким пальчиком
Пахучий ворот твой он расстегнул.

— Продай мне, милая, продай мне,
девушка!
Вон пароход, гляди, дымит трубой.
Ну, хочешь, влезу я за ней на дерево?
Я помогу тебе… Сирень… С тобой…

Сорви ту веточку лукаво-нежную,
Что на меня глядит, стройна, пряма…
Так утро пахнет ли, сирень ли свежая,
Иль небо чистое, иль… ты сама?

Нет, не туда глядишь! Я вижу синие,
Искристо-синие твои глаза.
Я испугал тебя? Тогда прости меня!
Мне одному теперь идти нельзя.

Здесь воздух утренний — бальзам сиреневый.
Вон в челноке плывет по речке день…
На серебро скорей цветы обменивай,
Давай мне, девушка, твою сирень.

Вот в третий раз свистит труба высокая,
Рождая гам кругом и суету…
Бегу по берегу через осоку я, —
Сирени веточку держу во рту.

Перец Маркиш
(советский поэт, писавший на идише, перевод Давид Маркиш)

1919

#маркиш

* * *

В короткую ночь перелетной порой
Я имя твое повторял, как пароль.
Под окнами липа шумела,
И месяц вонзался в нее топором,
Щербатым, как профиль Шопена.
Нам липа шептала, что ночь коротка –
Последняя спичка на дне коробка.

Я имя твое наготове берег,
Как гром тишина грозовая,
Летя по Каретной в табачный ларек,
Авансом такси вызывая.
Пустые звонки вырывались из рук,
Над почтой минуты мигали.
На город снижался невидимый звук,
Мазурку сшивая кругами.
Не я тебе липу сажал под окном,
Дорогу свою не стелил полотном.
Слеза моя, кровь и ключица.
Нам без толку выпало вместе в одном
Раздвоенном мире случиться.

Останется воздух, а дерево – прах.
Пространство спешит на свободу.
Нам выпало жить в сопряженных мирах,
Без разницы звезд над собою.
Я черный Манхэттен измерю пешком,
Где месяц висит над бетонным мешком,
Сигнальная капля живая,
Минуту с минутой, стежок за стежком
Мазурку из мрака сшивая.

Алексей Цветков

#цветков

* * *

Прости меня, я целовалась с ветром.
Он на меня напал из подворотни и был таким порывистым и летним, что мог поцеловать кого угодно.
Я просто подвернулась на дороге, такое вот стечение обстоятельств.
Он пах березой, краской и немного дождём.
Он был до одури прекрасен!
Он дальше полетел, а я осталась.
И на губах остался привкус липы.
Прости меня, я с маем целовалась.
А он в ответ до дна мне душу выпил.

Мальвина Матрасова
(Дарья Ефремова)

#ефремова

Стихи должны чувствоваться в первую очередь, а пониматься - это уже второе и вовсе необязательное.

Ирина Глузгольд

#глузгольд
#цитата
#поэзия

* * *

Мало времени, давайте за дело.
Поглядите-ка назад — оторвались.
Ну а то, что это многих задело…
Мы всех звали, да не все отозвались.

Нас тут много — с каждым часом всё больше.
Мы летим от точки старта всё дальше.
Не гадаем, что же выпадет позже.
Не грустим, что уж не будет как раньше.

Так несёмся вместе — огненной тенью,
тело сборное нисколько не тает,
только новая ступень за ступенью,
поглощая пустоту, вырастает

Артем Скворцов

#скворцов

* * *

Первая из них говорит ему, как большая:
«собирайся, хороший, мы уезжаем,
ничего не бери с собой, ни ключи, ни лица,
и оставь на полке футляр от себя пылиться.
Полчетвертого ночи, пусты вокзалы,
а билеты я уже месяц как заказала».

И вторая уже с ним едет, ведет машину,
потому, что первая так решила,
расцветают в салоне жасмин, пачули —
даже безобонятельный бы почуял.
Из магнитолы — no me importa, no me importa,
проезжают вокзал, летят до аэропорта.

Третья с ним обнаруживается в отеле,
ну, а где еще сбываться-то, в самом деле,
со свечой над ними все-таки не стояли,
(в идеале — белые розы на одеяле).
Из эркера под крышей город — как на ладони,
не пришлют ни ребяток, ни весточки, ни погони.

У четвертой что было, мы не запоминали:
про таинственный сад, открытие биеннале,
«Похититель мелодий» поставлен уже в Ла-Скала,
а она самого похитителя разыскала
и вернула себе до последней нитки, до нотки.
Нулевая сидит и думает: «вот счастливые идиотки».

Эти первая, и вторая, и иже с ними
в ней самой, если страх, как одежду, снимет,
но без теплого страха ее одолеет холод,
вот она и сидит до утра в полумраке холла,
бесконечно жасминовый чай себе наливая,
как температура души его, нулевая.

Он приходит, относится к ней предвзято.
Нулевая растет над собой до одной десятой.

В голове мягкотелая мысль становится твердой:
«Завтра стану первой,
там рукой подать до четвертой».

Стефания Данилова

2015

#данилова

Сирень

Голубая, лиловая, синяя, белая
Расцвела нынче в мае сирень.
Я хожу и любуюсь, как ошалелая
На цветущие кисти весь день.

Каждый кустик, как новое чудо встречаю,
Примагниченный взгляд оторвать не могу,
Вот опять пятилистник в цветах замечаю…
За надежду на счастье пред кем я в долгу?..

Татьяна Щепкина-Куперник

#щепкинакуперник

В поэзии, где взвешивается каждое слово, ничто не является обычным и нормальным.

Вислава Шимборская

#шимборская
#поэзия
#цитата

* * *

Не покидай меня, когда
горит полночная звезда,
когда на улице и в доме
всё хорошо, как никогда.

Ни для чего и низачем,
а просто так и между тем
оставь меня, когда мне больно,
уйди, оставь меня совсем.

Пусть опустеют небеса.
Пусть станут чёрными леса.
Пусть перед сном предельно страшно
мне будет закрывать глаза.

Пусть ангел смерти, как в кино,
то яду подольёт в вино,
то жизнь мою перетасует
и крести бросит на сукно.

А ты останься в стороне —
белей черёмухой в окне
и, не дотягиваясь, смейся,
протягивая руку мне

Борис Рыжий

#рыжий

* * *

Я не тот, говорю сам себе, не тот.
Человек невидимый, маленький, тумметотт*,
и судить не имею сил,
никакого права.
С глаз долой унеси
эту чашу,
авва.
 
Механизм, устроенный по старинке,
жертва детской краснухи, ветрянки, свинки,
прибавления сошка,
взросления инвалид.
У собачки, кошки
пусть за меня
болит.
 
Может, что-то вначале со мной и было,
полоснуло и выскользнуло, как мыло,
вон из памяти, короток разговор,
не-звени-стекло, не-расти-трава.
Я к себе приставлен,
как к сейфу — вор,
подбирать
слова.
 
Вот пример:
начинается слово с графемы Эр.
В нём константой покоится Селигер
и как сто Селигеров — сам-друг Байкал,
груды гор и других вещей.
Отродясь ничего
из этого не видал,
но любить приучён,
как щен.
 
Это слово тянет меня за шлицу,
по-хорошему просит определиться:
зуб за зуб или брат на брата?
Слово хочет, чтобы его назвали,
подчинили злато,
клятву приняли от булата,
короновали на военизированном
карнавале.

Я не тот, о тотем круговой поруки,
ни за что мне предательства эти муки,
никому, никому не остаться в белом,
в стороне и над.
Напишу это слово
на мокром асфальте мелом,
это будет разгадкою и пределом,
и пойду под пьяные песни-крики,
под салюта — или обстрела? — звуки
прямо в майский цветущий
ад.

Астя Гейченко
(Анастасия Гейченко)

*В переводе со шведского «малыш, крошка», «большой палец руки». Так в сказке С. Лагерлеф прозвали Нильса Хольгерссона после его превращения в домового.

#гейченко

* * *

Разговаривает ветер
С майской рощей.
Разговаривает роща
С майским солнцем.
Разговаривает солнце
С майской тучей.
Разговаривает туча
С майским небом.
Разговаривает небо
С майской речкой.

Разговаривают небо, солнце, речка,
Разговаривают тучи, ветры, рощи,
Исцеляюсь, зачарован этой речью.
Но догадываюсь: жизнь не станет проще.

Давид Самойлов

24 мая 1986

#самойлов

От сих до сих
 
Оставь мне замирающее пламя.
Последний листопад себе присвой.
Не сердце, но каштан найди в кармане –
Согрей его.
 
Белым-белеет птичий пух над садом.
Черным-чернеет тихая вода.
И ветры в кронах голосят надсадно,
Что это навсегда.
 
Случайных совпадений не бывает.
На Млечный Путь не остаётся сил.
Натянута верёвка бельевая
От сих до сих.
 
Мне не хватило времени и света.
Тебе хватило взгляда одного.
И цепенеют облака, и это
Больней всего.

Марианна Боровкова

#боровкова

МОИ СТИХИ

мои стихи

это стихи
которые я сочиняю
записываю
и не вычёркиваю

стихи
которые я сочиняю
записываю
но вычёркиваю

стихи
которые я сочиняю
но не записываю

и стихи
которых я даже не сочиняю

мои стихи

Герман Лукомников

#лукомников

* * *

Если ты слаб, и растерян, и глуп,
И не вдупляешь вообще,
Что за…
Добро, блин, пожаловать в клуб,
Это в порядке вещей.

Этот порядок течёт, как река
Или моча по вагону.
Время уносит меня дурака
И перекрашивает в старика
По неизвестным науке пока,
Но непреложным законам.

В клубе мы верим, что всё (типа всё)
Делаться вправе некстати.
Думаешь: «Что он вообще тут несёт»?
Так и задумано, брате.

Так и задумано, чтобы ты был
Потен, встопорщен, растерян,
Прыгал бы по чернотропам судьбы
Мелким напуганным зверем.

Хищнику просто — поймал слабака,
Шмяк о берёзу и ест.
У русака или у байбака —
Поинтереснее квест.

Вот тебе жизнь. Оправданье её
В этом записано коде.
И, между прочим, скаканье твоё,
Страхи в крови и в груди колотьё
Тоже в писание входят.

Так и должно быть, чтоб сыпался сор
Заячьих петель на белое,
Окоченелые ветки вились.
Смотришь на всё это сверху — восторг.
Видел, брат волк, видел, брат лис?
Это мы с вами наделали.

Александр Правиков

#правиков