* * *

я
так
люблю
дома,
которых больше нет
которых – ни фундамента,
ни цели,
ни пепла на земле,
ни даже – тени,
и только снятся мне
уже десятки лет.
я помню
неказистость и уют
крылечки, подоконники, герани
столбы ворот
и слуховых окон венчальни
и чердаки, где голуби живут
мне люди помнятся,
что тоже жили здесь
я помню дни рождения и драки
и даже песни –
как репейник в шерсть собаке
впивались в память…
незатейливы слова,
мотив скрипуче-приторный, не броский;
под тапками покачивались доски
в танцующих некрашеных полах…
стояли ёлки здесь на каждый новый год
в шарах и мишуре и красных звёздах
и мало кто ложился спать тверёзым
(здесь водку пьют, шампанское – не брют)
топор звенел, особенно в мороз,
поленья колко отбивали склянки
и псы цепные жадно грызли банки
из-под тушёнки и балтийских шпрот
здесь засыпался зА ворот снег,
с крутой-высокой крыши ветром сдёрнут,
и почтальон стучался варежкою в окна,
когда письмо внезапное принёс
здесь пили чай, намазав на ломоть
нежадным слоем солнечного масла,
– того же цвета – лампа всё не гасла,
пока болтали всё о чём-то ни о чём
и кот урчал, и мыл усы в сметане,
и так немного лет – казалось – маме,
и я родился только лишь вчера,
и до утра не таяла жара.
я так люблю дома,
в которых книги
я не писал,
а лишь едва читал,
и буквы разбирая как интриги,
по-своему всё тут же толковал
и бабушке рассказывал своё,
чем несказанно умилял её:
она совсем неграмотна была,
считала только деньги, только сдачу,
жила в деревне на реке удачке
и наезжала «в наши города»…

я
так
люблю
дома,
которых
нет

такими всё
мне старыми казались
теперь уже и мне
полсотни лет
и… сколько простоять ещё
осталось?..

Михаил Пимонов

2 мая 2023

#пимонов

СТЕРЕО

по пахоте
по чёрной борозде
идёшь, и небо звёздное в узде
не пахота –
гигантский патефон
а ты игла, иголка только – в нём

дыши земля
волнуйся и дыши!
крутись пластинкой под ноги мои
такие белые
как только звёзд лучи
звучи земля, до этих звёзд – звучи.

Михаил Пимонов

13 мая 2023

#пимонов

* * *

сочини
что-то равное этому лугу,
стрекоза где летает по ломкому кругу
и качается, сев на качели травы
из которой зелёные трели слышны
сочини
цвет такой же – настолько зелёный
у травинки – прозрачный,
густеющий в кронах,
серебрится водицей у ивы в косицах
по ручью, куда солнце лучами напиться
всё ныряет и плещет и брызги-цветочки
по траве разлетаются как многоточье…

сочини
эти блики, и ветра немного –
очень синего, словно
с мольберта ван-гога
и оттуда же – жёлтых щенячьих веснушек
одуванчиков, солнце до одури пьющих
и танцующих пчёлок такие же юбки,
колокольцев дрожащих
медовые кубки

сочини!
междометия божьих коровок,
слабый вздох ветерка у ладошек-парковок,
аромат сочини – ни на что не похожий
воздух чистый, на атомы словно разложен
отгремевшей грозою и… молнии выкрик,
пусть немного дождя,
только бури все – выкинь

сочини что-то равное…
сердце так бьётся…
оттого ли, что вечер опушкой крадётся,
а простор луговой
всё тебе
не даётся

…всё так просто! так просто так просто так просто…

темнота заползает в травинки и солнце
за поклоном сосны одинокой садится
и чернеет сосна – словно в горе вдовица

и баюкают ветер осипший стрекозы

сочини…

впрочем, ладно.
стемнело.
отозван

Михаил Пимонов

22-30 мая 2023

#пимонов

* * *

эхом
не кричи
эхом станешь
не свои голоса
разносить устанешь
помолчи не зови
пусть другие кличут
тишиною свои
своих ищут

Михаил Пимонов

14 июня 2023

#пимонов

* * *

ты посмотри – как пряны облака
и как молочны лица
струится как рука твоя – река
дождями не напиться!
ни досыта, ни допьяна, ни до
о-тож-дест-вле-ния:
глаза твои – всё небо для меня
и ты – вселенная

Михаил Пимонов

14 июня 2023

#пимонов

* * *

ты говоришь, что нет напрасных жертв!
я говорю: они всегда напрасны.

мы завоюем мир ценой потерь!
не покупай войны – вот это праздник.

не покупай, – тогда за что платить?
купи коньяк, с друзьями чтобы выпить
и пусть не кровь, но спирт вас опьянит
и злых врагов торжественные лики
вы (спьяну) вставите среди своих икон
и коньяку дубового нальёте
за упокой войны
стаканов звон
пропьёте зло
на неоткрытом фронте

Михаил Пимонов

9 июля 2023

#пимонов
#текущее

* * *

…Как стоит он виновато, этот август,
и качает его голову, качает…

Облетает вечереющий акафист
золотистыми прощальными стихами.

Стикс впадает в Лету? Я не помню.
Всё в порядке: выпито забвенье.

Что ж качает почужелою виною?..
Ахерон утопит в наставленьях

душу, уплывающую в скалы;
псина дышит – здравствуй, милый Цербер!..

В памяти опять всплывает август –
лёгкой жизни лёгкое мгновенье.

Что глаза свои ты прячешь, что ты прячешь?
Я не спрашивал и не вернусь обратно…

Листья облетают подаяньем –
лета спелого денёчки облетают.

Сеет корабли тихонько в лужи,
тонут ли, плывут, – воспоминанья

я прочту, и слов иных не нужно,
ты услышь. И оглянись.
Случайно

ты услышь и поведи плечами!
Реки, эти реки так болтливы!

Что наделал виноватый август,
что наделал…
Вместе плыть
могли
бы

Михаил Пимонов

21 июня / 30 июля / 3 августа 2023

#пимонов
#август

* * *

Я такой тебя помню,
Хотя
Не видал ни разу.
Ни-
когда с тобой пили,
Ни-
когда целовал твою руку.
И тогда, и тогда
Заливала – я помню – краска
Мои щёки. И лоб. И шею. А ты
Улыбалась – другу
Дозволяется всё.
Дозволяется быть
Нетрезвым.
Дозволяется даже
Стихов (и твоих) не помнить.
Дозволяется даже убить
Но – Мечом Железным! –
То есть Словом.
Конечно, насмерть.

Зачем – условно.

Дозволяется ВСЁ:
Всё – судьба, а удел поэта
Бормотать её – точно заговор аль
Молитву.
Даже что не случилось, прошло не с вами,
Совсем исчезло –
Расскажи, одолжи, припомни,

Тогда вы – квиты.

Я такою тебя не помню:
С тобою не был.
Не касался рук,
Не тонул во взгляде – до края полным! –
Всё дрожало. И выла осень.
И – жертва требы –
Догорала строчка и возносилась
Дымочком тонким.

…….

Я тебя не обидел? Нет, правда?
Да нет, конечно:
Мы ещё не встречались, хотя…
Да, венчаться поздно.

Я тебя не обидел…
Всё тлеет прощаньем ночным…

Не пригубишь:

Закрыты.

Вслепую

Читаешь

Осень.

Михаил Пимонов

28 июля 2023

#пимонов

* * *

…нет одиноких рек,
когда мы всё – вода
мы к северу течём
ведь холод студит раны
всё заживёт, река!
вся боль под лёд сойдёт
другой – живой! – водой
нальётся русло талой…

Михаил Пимонов

2 ноября 2023

#пимонов

* * *

сегодня снег как белое вино
и фонари на донышке бокалов
бери рукой конечно пей ещё
пьянея убегающих вокзалов
не отпускай. и (помня) жди и жди
сегодня снег
так птицами наполнен
зачем опять слетает чёрный ворон
следы темны как тень его за
чем
я уезжаю. говорил? тогда прости
прости тем более ведь я уже уехал
и ветка сквозь стекло как по щеке
промчался поезд бьётся: веха, веха…
так вот как всё случается
так вот
как всё стремительно темно
непостижимо
разорванно
уже не скажешь: мимо
ибо-ого-как-бог-мой
да-
ле-
ко
ты далеко
всё далеко
неизмеримо:
ну чем измерить это «далеко»

сегодня снег как белое вино
вот всё что помню
как ты пьёшь его

растаяло

и льётся [в негативе]
такое красное
и тёплое

ничто

Михаил Пимонов

20 декабря 2023

#пимонов