* * *

Слепые блуждают ночью.
Ночью намного проще.
Перейти через площадь.
Слепые живут наощупь.
Наощупь,
Трогая мир руками,
Не зная света и тени
И ощущая камни:
Из камня делают стены.
За ними живут мужчины.
Женщины.
Дети.
Деньги.
Поэтому
Несокрушимые
Лучше обойти стены.
А музыка — в них упрется
Музыку поглотят камни.
И музыка умрет в них,
Захватанная руками.
Плохо умирать ночью.
Плохо умирать наощупь.
Так значит слепым — проще.
Cлепой идет через площадь.

Иосиф Бродский

#бродский

* * *

Когда жена устанет не на шутку,
она идет и покупает юбку.
Конечно, хорошо, что хоть не шубку,
поскольку юбка стоит меньше все ж.
А мне что делать, если я расстроен
грядущих лет далеким ровным строем,
по уик-эндам волей и покоем,
и утром в ванной пробирает дрожь?

Купить пять книжек? Пряников, коврижек?
Жевачек, детских мармеладных мишек?
Скачать игрушек, фильмов, музык, фишек?
Надуться в пабе, как в дурном кино?
Сыграть на все в подпольную рулетку?
Все проиграть, но запикапить детку?
Наутро угодить с отребьем в клетку?
Остаться дома и глядеть в окно?

Как будто, что задумал, получилось,
и никаких трагедий не случилось,
и солнце в полдень грело и лучилось,
а после ланча шмыг за облака,
и к вечеру нахмурилась природа,
дождь прислонился к окнам на полгода,
и местная скучнейшая погода
ровна, странноприимна, далека.

Олег Дозморов

#дозморов

* * *

Вместо разбитого сердца
Разбей палатку
где-нибудь высоко в горах.
Есть единственная раскладка - забыть про страх.

Горы любят не всех и принимают не каждого.
Горы, как и женщины,
Любят отважного.
Вот и проверим теперь чья благороднее кость,
Ты думаешь, что покоритель, но ты тут
Всего лишь гость.

Горы располагают тем, у кого на душе огни,
И каким ты оттуда вернёшься
Решают тоже они.

Яна Мкр
(Яна Мкртчева)

#мкр

* * *

Не голос дать стихам хочу,
А слух и уши,
Чтобы строка
Умела тихо слушать,
Чтоб плакали в неё
Или кричали,
От боли отходили
И молчали.

Михаил Герштейн

#герштейн
#поэзия

* * *

Это ты мое небо. Это ты моя почва. Это ты мой огарок свечи.
Запорошены на ночь. Засыпаны ночью. Цвета красного кирпичи.
На дворе безнадежно. На дороге бессрочно. Кто упал, непременно лежит.
Счастье в виде подковы. Размером с подкову. Из гранитных и мраморных плит.
Осторожно потрогай. Осторожно пощупай. Осторожно взгляни на меня.
В самом сердце разлуки. В самом сердце разлука. Льдом затянута полынья.
Непорочно, мой ангел. Непрочно. На столбах вознеслись фонари.
Свет снаружи мигает. И гаснет снаружи. И мигает, и гаснет внутри.
Кирпичи кирпичами. Фонари фонарями. Полынья полыньей.
Тело выйдет из дома. Разум выйдет из тела. Жизнь тебя пронесет стороной.
Не печалься, мой ангел, не стоит. Засыпай. Забывай про печаль.
Я, конечно, не небо. Конечно, не почва. Я, конечно же, не свеча.

Петр Лодыгин

#лодыгин

* * *

Перестать вышивать, вязать и плести макраме. Потому, что отпущено столько, что не успеть. Перестать покупать колечки и бусы, а что обронишь в траве – то траве и подаришь, но можно ронять в Исеть, в Енисей ли, в Темзу, или в Аму-Дарью, можно в Сену и Рону (а почему бы нет?) Можно сбросить серёжку с моста, можно жгучий свет сохранить (за которым следует чернота). Перестать покупать запасы из всяких круп. Перестать покупать навырост (ну да, ха-ха, застегни вот тут и вот здесь – ну конечно, жмут). Перестать считать, что ты вечно пребудешь тут. Перестать откладывать на день, на месяц, год. Перестать планировать жизнь и беречь живот. Перестать ожидать от смертных, что не умрут. Перестать считать свои жизни, ведь ты не кот.

Ася Аксенова

#аксенова

* * *

Всю жизнь я проживаю
выясняя отношения
с собой с другими
с собой через других
с другими но наедине с собой
жалею ли я об этом? да
виню ли?
только отчасти
мы все виноваты в том
какие мы есть лишь
отчасти
ясная полнота мира знакома
мне только вспышками
тоскую по ней
возможно я научусь
быть

Артемий Семичаевский

#семичаевский

Сегодня день рождения одной из самых ярких и самобытных современных поэтов - Екатерины Симоновой

В 2019 году стала первым лауреатом премии «Поэзия».

Екатерина Викторовна Симонова родилась 7 июля 1977 года в Нижнем Тагиле.

Окончила филологический факультет Нижнетагильского педагогического института.

Ученица поэта Евгения Туренко, является одной из участниц нижнетагильской поэтической школы, к которой так же относился Алексей Сальников.

Неоднократно становилась лауреатом фестиваля актуальной поэзии Урала и Сибири. Победитель турнира поэтов «Естественный отбор» (Екатеринбург, 2002), Большого уральского поэтического слэма (Екатеринбург, 2009).

С 2013 года живет в Екатеринбурге и работает в Свердловской областной научной библиотеке.

Куратор Туренковских чтений (2015-2016), один из кураторов серии екатеринбургских поэтических чтений «Стихи о …», куратор поэтической серии InВерсия, технический координатор Всероссийской литературно-критической премии «Неистовый Виссарион».

#симонова
#деньрождения
#биография

Из аннотации к книге «Два её единственных платья»:

«Екатерина Симонова впускает в свою поэзию прозу — и результат изумляет. Она пишет о том, о чем писать труднее всего: о старости, нищете, стыде, нелюбви, скуке, болезни. Её строго организованные верлибры с их «домашней» акустикой несут в себе память о неканонических женских голосах русского модерна».


Екатерина Симонова из интервью 2019 года:

«Вообще оказалось, что вот такое сближение прозы с поэзией — гораздо веселее и интереснее, чем писать просто стихи. Читать комментарии — всегда одно сплошное удовольствие. Под текстом про девяностые, где кошка разодрала туфли, все дружно начали вспоминать своих животных, дравших обувь, под текстом, где случайно упоминается роман «Маленькая хозяйка большого дома», несколько человек начали вспоминать про детские впечатления от этого романа, а под текстом про секонд-хэнд активно начали обсуждать секонды и шмотки. Иногда радуются, что, мол, вот, мы снова в катином стихотворении — и тогда даже я на пару секунд сама верю в то, что написала.

Иногда смеются и подкалывают (и это, на мой взгляд, самое замечательное, когда под самыми страшными текстами можно увидеть что-то веселое и/или ехидное, что-то активно сопротивляющееся безнадежности и депрессивности бытия, даже если это иногда тебя раздражает, мол, «тема серьезная, а они, а они ну опять как всегда!», а потом хмыкаешь и сам присоединяешься к словесному вертепу.

Вот это вот, когда стихи не просто стихи, а интерактив, мне и по душе».


Ольга Седакова о Екатерине Симоновой:

«В стихах безвременья никто не живет. В них живет русский язык, пережидая молчание времени. Его на короткий момент нарушает голос чужой и чистый, собственный голос, услышанный со стороны. Чужой и чистый голос, который не хочет отпустить уходящее в ничто, и есть, по-моему, голос поэзии».


Мария Малиновская о Екатерине Симоновой:

«Если Ф-письмо Оксаны Васякиной или Лолиты Агамаловой в своем нарративе непосредственно исходит из дискурса травмы, понимая его преодоление как его проживание, то Симонова вместо женщины, заведомо пострадавшей от заведомо несправедливых обстоятельств, ставит в фокус внимания женщину, живущую полноценной жизнью вопреки обстоятельствам. Этих несправедливых обстоятельств, вообще говоря, гораздо больше, чем содержит стандартный для актуальной женской поэзии перечень претензий к мирозданию, — но даже ими всеми Симонова не ограничивается, всегда указывая и на то, что может быть положено на другую чашу весов».

#симонова
#интервью

ИЗ ИНТЕРВЬЮ С ЕКАТЕРИНОЙ СИМОНОВОЙ

12.02.2022

Екатерина Симонова (победитель премии «Поэзия» 2019 года)

- Вы всегда можете объяснить, о чем ваши стихи? Или стихи не должны быть объяснены?

- Если честно, никогда не задумывалась об этом. Но любое произведение должно, мне кажется, иметь два смысла: то, что вложил в него автор, и то, что в нем увидел читатель. Да и вообще: чем смыслов больше, тем интереснее.

- Меняется ли замысел стихотворения по мере его написания?

- Очень часто. Это особенно забавно потому, что в моих текстах частенько есть сюжет.

Сидишь, смотришь на готовый стишок и совершенно не понимаешь, почему он закончил сам себя так, как закончил, хотя ты для этого текста мечтал о совершенно другом финале!

- Перечитываете ли вы свои стихи, а перечитывая, находите ли в них новые смыслы? Меняете ли текст со временем?

- Ага, люблю иногда перечитывать свои стихи, замечать в них косяки и страдать по этому поводу.

В конце концов, лучше страдать по поводу «не того» слова в стихотворении, чем по поводу «не тех людей» в твоей жизни.

Да, спокойно могу поправить мелочи, которые меня напрягают. Ведь текст – не статичен. И вообще он – не памятник.

#симонова
#интервью
#цитаты
#поэзия
#какпишетпоэт

Анна Андревна

Вырастешь, говорили все,
Станешь тургеневской девушкой,
Гибкой и нежной, как мама Любовь,
Сестры Надежда и Верушка.

Выросла - стала тёткою из
Чехова или Зощенко.
Эй, гражданин, вот вы, впереди,
Вами за жизнь уплочено?

Где моя юность, где мой восторг
Перед силлаботоникой?
Смотрит неодобрительно на меня
Анна Андревна из тролика.

Екатерина Симонова

#симонова
#ахматова

* * *

Больше не о чем говорить,
Потому что есть о чем помолчать.
И тому, кто будет меня судить,
И тому, кто стоит у плеча,

Как бестрепетный темный сад,
Я прощаю себя самого,
Потому что себе не рад.

Страх – невызревшее вино,
Жизнь – несорванный виноград.

Екатерина Симонова

#симонова

* * *

так со временем перестаешь чувствовать.
смерть друзей тебя больше не трогает,
как и женщина, стоящая рядом.

ты прислушиваешься к шороху снегопада
в этом багровом апреле, как к шороху кошки
между стеной и шторой.
все так знакомо,

что не хочется и повторять вслух,
но я повторяю:
человек ко всему привыкает.

Екатерина Симонова

#симонова

* * *

Прекрасное: фиолетовая цветная капуста на грядке,
Поднимающая понемногу листья, как женщина,
Укладывающая волосы на затылке в тяжёлый узел;
Крошечные грибы, прорастающие в садовой скамье —
Жёлтые, точно кончики отцовских пальцев,
Протравленные никотином, металлический запах детства;
Маленький белый цветок на фоне колодца —
Без вкуса, без запаха, сгибающийся под ветром,
Выпрямляющийся снова, не оставляющий тени;
Вытертые тарелки, вылинявшие полотенца,
Вилки с погнутыми зубцами, затупившийся кухонный нож
С пожелтевшей ручкой, закруглённым лезвием;
Запах дыма, жарящегося мяса, мыть картошку в бочке,
Обломки батона и разговоров, сухой укропный венчик, солнце,
Безуспешно пытающееся сесть несколько часов подряд.

Жизнь на мгновение вырывается из тебя
Узким и длинным пламенем,
Не спрашивая — кто мы, куда, для чего.
Ты закрываешь горло ладонью от ветра,
Поднимаешь ворот свитера повыше,
Надеваешь куртку, застёгиваешься, поскольку —
Это единственное, что бережёт тебя, не даёт уйти.

Екатерина Симонова

#симонова

А ещё у Екатерины Симоновой недавно вышла книга «Анна Арно», которая является поэтической мистификацией - она написана как переводы некой поэтессы Анны Арно, и нам даже представлена её биография. Но на самом деле под этой маской Симонова публикует свои собственные стихи

В отношении этой книги критики и поэты говорят, что «это лучшее, что написано верлибром на русском языке»

«Эти тексты интонационно безошибочны, их дыхание неторопливо. Цепкий взгляд останавливается на вещах и душевных ходах, показывает их нам, поворачивает в приглушённом свете. Существовала Анна Арно или это гетероним Екатерины, в общем-то, неважно. Если это игра, то мы сыграем в неё с удовольствием. Мне кажется, правильно читать эти тексты именно как переводы: слова в переводах всегда обладают приятной тяжестью иного, угадываемого языка, неизвестных культурных особенностей и непроясненных жизненных реалий. Это сохраняет особую остраняющую дистанцию, которая является, по-видимому, частью замысла», - редактор Евгений Никитин

#симонова
#арно

И ТОЛЬКО ЖЕНЩИНА НЕ ОБОРАЧИВАЕТСЯ

вот он, твой юный голос —
три белых двери в одной комнате,
пустой стол посередине,
женщина спиной к зрителю.

жизнь становится потихоньку картиной,
тут добавишь совок и немного сажи,
там — накрахмаленный чепчик.
чувствуешь, как воздух пахнет дневной горячей пылью?

становясь на своё место, вещи со временем
заставляют забывать о пространстве:
сначала одна дверь открывается, затем вторая,
на столе появляются царапина, лампа,
щипцы для сахара,
и только женщина не оборачивается.

её лицо — единственный предмет,
который она не может найти,
назвать своим, избавиться от него,
стать просто зрителем, как и ты, смотрящий.

Анна Арно
перевод Екатерины Симоновой

#симонова
#арно

* * *

Проснулась и не узнаю
ни комнату, ни жизнь свою.

Как будто я вошла без спроса,
полдня играла у окна,
смотрела фильм одноголосый
про одиночество – одна,
а вечером нетерпеливо
в стекло стучала ветка ивы,
и ветер бился, и вода,
холодной призрачной щекою
к стеклу прижавшись, иногда
заглядывала и гадала,
что происходит в темноте
и почему не открывают
деревьям, ветру и воде.

А ночью… что же было ночью,
куда смотрела ты тогда,
непрочная вода, проточная,
непостоянная вода?

Мария Маркова

2015

#маркова

* * *

К друзьям наведываясь в гости,
как оттянувший плечи груз,
в прихожей вешаю на гвоздик
свою поношенную грусть.

Я отхожу, отогреваюсь,
шучу со всеми наравне.
И понемногу забываюсь.
И так легко бывает мне.

А грусть, покуда не тревожа,
на время душу не садня,
висит на гвоздике в прихожей
и дожидается меня.

Валерий Котеленец

1982

#котеленец

* * *

…И выльется время в ладони ко мне
песком с тех дорог, где теперь буреломы,
где контуры серых печальных камней
похожи на профили давних знакомых.

В затерянном мире, где памяти боль
стернёю легла под босыми ногами,
ветра иссушили мне слёзы, а соль
мы съели с друзьями и стали врагами, –

там, в этом краю, пахнет дымом. Сквозняк
гоняет по комнатам пух тополиный.
И старые фото наперекосяк
висят и глядят с укоризною в спину.

Полина Орынянская

2013

#орынянская

* * *

Лето в городе, пыль столбом.
Надо денег бы и грозу бы.
Дни – как атомные грибы:
Сил, накопленных для борьбы,
Хватит, чтобы почистить зубы,
В стену ванной уткнувшись лбом.

Порастеряны прыть и стать.
Пахнет зноем и свежим дёрном,
Как за Крымским за перешейком.
Мозг бессонницу тянет шейком –
И о бритве как о снотворном
Начинаешь почти мечтать.

Как ты думаешь, не пора ль?
Столько мучились, столько врали.
Память вспухла уже, как вата –
Или, может быть, рановато?
Ты, наверное, ждешь морали.
Но какая уж тут мораль.

Вера Полозкова

29 мая 2005

#полозкова