* * *

Он говорил со мной деревом светом окном
мамой по телефону ТВ-программой
номером дома всплывающим беглым сном
снова мамой
я отвечала взглядом кивком молчком
тихо бочком протискиваясь сквозь будни
шла по наклонной мрачным Его бычком
шла беспробудно
Он говорил все громче почти кричал
в небе Его развивались волосы дивно
я выходила слушать я на причал
я выходила
ветер как пламя рвал у меня из рук
нежный платок цветок лоскуток небесный
так и стояла свечкою на ветру
пелась песней

Надя Делаланд
(Надежда Черных)

#делаланд
#черных
#бог

* * *

Другое время – скомкано внутри
в тяжёлое, глухое, по живому.
И, кажется, ведут календари
иной отсчёт, подобно метроному.

Нет лирики в такие времена.
Всё – только нерв, натянутый до крика...
Но звука нет. Тугая тишина.
А в город пробирается весна,
смотри-ка.

И вместо полумрака пустоты
всё будет жизнь и свет, а как иначе.
И радость, и тепло. И я, и ты.
А то, что плачу,

так это, как обычно, от любви
и нежности – весенние синдромы.
Всё будет май. Поди останови
листву, траву, цветы и птичий гомон...

Полина Орынянская

8 апреля 2022

#орынянская
#надежда
#вера
#весна
#май

* * *

По опрокинутой воде
небесного пруда
скользит в осенней пустоте
неведомо куда

ворона тонкая одна…
В длину иль в ширину
невольно меряет она
над нами тишину.

Ни рыб медлительных там нет,
ни трав береговых.
И только свет, и только свет
для мёртвых и живых.

Сергей Пагын

сентябрь 2021

#пагын
#потусторону

— Бессмертие — не ваш удел!
— Зайдите через тысячу лет. Там поговорим.

Владимир Маяковский

#маяковский
#цитата

* * *

Сколько же любви утопил я в парковых этих скверах,
В этих дорогах и улицах – кажется иногда,
Что живы они только любовью моей безмерной,
Потому ещё не рассыпались, не истаяли без следа.

Будто любовь жёлтыми листьями, лужами и домами
Притворилась, а настоящих домов и луж нету давным-давно.
Так ребёнок из детского дома настойчиво просится к маме,
И его гладят по голове, и за окошком – темно.

Сколько раз я возвращался этим путём тенистым,
Где было серо, и бедно, и небо шло высоко –
А оказалось, что только любовь бродит по свету низко,
И заполняет собой всё, что любить ещё нелегко.

С каждой моей прогулкой она шире становится в донном
Пространстве дворов и улиц, скрепляет их изнутри.
И ребёнок уже почти не плачет, прижавшись к окну детдома,
Пристально глядя сквозь сумрак на скверы, дома, пустыри.

Константин Рубинский

#рубинский
#любовь

Сегодня 85 лет со дня рождения Беллы Ахмадулиной

По словам Игоря Волгина, Ахмадулина – поэт с очень счастливой судьбой, а по мнению Дмитрия Быкова – самая красивая женщина в русской литературе.

Она всегда называла себя только поэтом и находила вдохновение в простых вещах.

Интересным фактом считается, что даты ее жизни перекликаются с важными событиями в русской литературе: Белла родилась спустя 100 лет после смерти Александра Пушкина и скончалась в год столетия со дня ухода Льва Толстого.

«Я уверена, что обязательная черта талантливого человека – это немедленно чувствовать и любить талант другого человека. Я уверена, что все злопыхатели бездарны»

«Восприятие стихов – это напряжение и труд, даже жертвенность. Эмоциональная реакция на стихи становится прибылью поэта»

«Душевная щедрость, которая распространяется на все живые существа, обязательно входит в устройство совершенной человеческой личности»

«Я говорю вам: научитесь ждать! Еще не все! Всему дано продлиться!»

#ахмадулина
#деньрождения
#биография

Стихотворение, написанное давным давно

(Это самое раннее дошедшее до нас стихотворение Беллы Ахмадулиной)

Пятнадцать мальчиков,
а может быть, и больше,
а может быть, и меньше, чем пятнадцать,
испуганными голосами мне говорили:
«Пойдем в кино или в музей изобразительных искусств».
Я отвечала им примерно вот что:
«Мне некогда».

Пятнадцать мальчиков
дарили мне подснежники.
Пятнадцать мальчиков мне говорили:
«Я никогда тебя не разлюблю».
Я отвечала им примерно вот что:
«Посмотрим».

Пятнадцать мальчиков
теперь живут спокойно.
Они исполнили тяжелую повинность
подснежников, отчаянья и писем.
Их любят девушки — иные красивее, чем я,
иные некрасивей.
Пятнадцать мальчиков преувеличенно свободно,
а подчас злорадно
приветствуют меня при встрече,
приветствуют во мне при встрече
свое освобождение, нормальный сон и пищу…
Напрасно ты идешь, последний мальчик.
Поставлю я твои подснежники в стакан,
и коренастые их стебли обрастут
серебряными пузырьками.
Но, видишь ли, и ты меня разлюбишь,
и, победив себя, ты будешь говорить со мной надменно,
как будто победил меня,
а я пойду по улице, по улице…

Белла Ахмадулина

1950-е

#ахмадулина
#любовь
#память
#выбор

* * *

Мы расстаёмся — и одновременно
овладевает миром перемена,
и страсть к измене так в нём велика,
что берегами брезгает река,
охладевают к небу облака,
кивает правой левая рука
и ей надменно говорит: — Пока!

Апрель уже не предвещает мая,
да, мая не видать вам никогда,
и распадается Иван-да-Марья.
О, жёлтого и синего вражда!

Свои растенья вытравляет лето,
долготы отстранились от широт,
и белого не существует цвета —
остались семь его цветных сирот.

Природа подвергается разрухе,
отливы превращаются в прибой,
и молкнут звуки — по вине разлуки
меня с тобой.

Белла Ахмадулина

1960

#ахмадулина
#апрель
#май
#расставание
#разлука
#перемена
#изменения
#любовь

* * *

Дай письма равносильного лесу,
Равносинего небу письма,
Равноссыльного кровле, железу
Полужалобы-полужилья,

С переблеском чердачным на хищном
Заостреньи пера и ночным,
Раздышавшимся травами, нищим
И свободным пространством моим,

Будь согласно наклонному свету, –
Так земная поверена ось
Ледовитым, откуда-то сверху,
И безадресным взглядом насквозь.

Владимир Гандельсман

9 апреля 2022

#гандельсман
#просебя
#текущее

* * *

Господи, пощади наш Содом,
В этом Содоме – мой дом,
Тёплые заспанные тела
Детей, компьютер, кошка, и метель под утро мела.
Я, конечно, не Авраам,
Чтоб говорить с Тобой – но за крестами оконных рам –
Уж какие ни есть, корявенькие –
Тоже найдутся праведники:
Продавщица из пирожковой, Валя,
Учительница, забыла, как звали,
Доктор Нина Иванна, дворник Феруз.
Ошибиться боюсь –
Ну, хотя бы пять, ну хотя бы десять.
Интересно, смогут они перевесить
Весь этот пухлый ворох
Воров, прокуроров,
Судей, гэбистов –
Или суд Твой будет неистов,
Всех отдашь огню-палачу…
Всё, молчу, молчу.

Татьяна Вольтская

2021

#вольтская
#бог
#молитва

— Маяковский, вы считаете себя пролетарским поэтом, коллективистом, а всюду пишите: я, я, я...
— А как вы думаете, Николай Второй был коллективистом? А он всегда писал: «Мы, Николай Вторый...» И нельзя везде во всем говорить «мы». А если вы, допустим, начнете объясняться в любви к девушке, что же, вы так и скажете: «Мы вас любим»? Она же спросит: «А сколько вас?»

Владимир Маяковский

#маяковский
#цитата

* * *

- Кто там в приемной? – говорит Господь, - пригласи.
Проходите, садитесь, жалуйтесь, спорьте.
Для начала представьтесь.
- Я, - говорит, - всея Руси
Королев, Сергей Павлович.
- Здесь – на курорте?
Согласитесь, - говорит Господь, - тут у нас сущий рай.
Ботанический сад, голубое море.
А какие барышни! Комсомолки! Хоть в Москву забирай
и женись!
- Я о моем моторе
Вам писал, просьбочка невелика…
Королев отирает пот платком, свернутым в восемь.
С балкона в открытую дверь облака
забегают.
- Всем бюро Вас просим!
- Знаю, знаю.
Господь достает из-под сукна
папку с надписью «Дело номер…»,
начинает мелко ею трясти:
- Какого рожна
я построил для Вас, Королев, Житомир?

Жили бы учительством, лечили бы от поноса.
На худой конец, оборонка, гражданская авиация…
Нет, сдалось Вам это освоение космоса!
Профанация!

Вы - ребенок, слушайте! Там – шаром покати!
Я живу совершенно в другом районе,
если речь о том, чтоб меня найти,
и у Вас семья привыкла, поди, в озоне.

…Королев выходит на станции Тюра-Там.
Он в конце концов пробил полигон и круг по орбите.
Но теперь всё думает, что как там
И на самом деле бессмысленность в чистом виде…

Мария Ватутина

#ватутина
#бог
#космос
#королёв
#рай

Я - фотон

Четыре минуты и двадцать одна секунда.
Я понимаю, что безнадежно отстану от графика.
Срываюсь в путь с орбиты лунной
Одной крошечной частичкой солнечного траффика.

Спрашивается, что там, на Марсе, от меня толку?
Зачем такие как я отражаются от поверхности?
Спектром - красным, оранжевым, желтым,
Носимся солнечной яркою перхотью.

Я сейчас, от слова совсем, не целое,
Я несу сквозь космос микрон человечества.
Я ни в Бога, ни в черта, ни в президента не верую.
Я по жизни - фотон, и это не лечится.

Мне кажется, что я тут один самый быстрый.
Самый желающий долететь до Бога.
Ошибка. НЕТ НИЧЕГО БЫСТРЕЕ МЫСЛИ!
Осознал...
Развернулся...
И даже не переступил порога...

Владислав Рунцев

ноябрь 2018

#рунцев
#космос
#просебя
#мысль
#подборка
#подборкакосмос

ТЕКСТ АЛЕКСАНДРА ПЕЛЕВИНА

Как говорится, поехали; да, всем сейчас не до того, и так уже поехали, но День Космонавтики с самого детства был моим любимым праздником, и вообще космос вечен. Один из моих любимых стихов Анны Долгаревой - как раз про Гагарина и Бога. Ну и я, вдохновившись Аниным текстом, чуть позже написал нечто в этом духе, вышла своеобразная перекличка. Читается сейчас, конечно, может быть, странно и резко контрастирует с тем, что происходит и пишется. Но я считаю, что об этом стоит вспоминать сейчас и особенно сейчас. Немного светлого.

Вот оба стихотворения:

АННА ДОЛГАРЕВА

* * *

Бог говорит Гагарину: Юра, теперь ты в курсе:
нет никакого разложения с гнилостным вкусом,
нет внутри человека угасания никакого,
а только мороженое на площади на руках у папы,
запах травы да горячей железной подковы,
березовые сережки, еловые лапы.
Только вот это мы носим в себе, Юра,
смотри, я по небу рассыпал красные звезды,
швырнул на небо от Калининграда и до Амура,
исключительно для радости, Юра,
ты же всегда понимал, как все это просто.
Мы с тобой, Юра, потому-то здесь и болтаем
о том, что спрятано у человека внутри.
Никакого секрета у этого, никаких тайн,
прямо как вернешься — так всем сразу и говори,
что не смерть, а яблонев цвет у человека в дыхании,
что человек — это дух небесный, а не шакалий,
так им и рассказывай, Юра, а про меня не надо.
И еще, когда будешь падать —
не бойся падать.

#долгарева
#лемерт
#космос
#бог
#гагарин
#душа
#память
#жизнь

АЛЕКСАНДР ПЕЛЕВИН

* * *

До свидания, друзья, говорит, и до встречи, до скорой встречи,
И огромное небо ложится ему на плечи,
И возносит его рассвет
Прямо в ночь, в ледяное ничто, в миллионы лет,
И космос по-русски ему говорит: привет.

Отнеси ты меня, многоокий бог, в занебесный дом,
Через запад неси, на восток, металлическим лепестком,
Белым росчерком на горизонте, столпом огня
Вознеси, вознеси, вознеси, вознеси меня.

Боже, страшно-то как в невиданном, безголосом,
Страшно сиять, обратившись стальным колоссом,
Страшно лететь в ослепительно черное, нет ничего черней,
Страшно не знать, Земля надо мной или я над ней.

Какая же ты, говорит, красивая, чёрт бы тебя побрал,
Под ногами его изумрудный Байкал, золотой Урал,
Великие реки сплетаются венами на висках,
И поет многоокий бог, и уходит страх,

А потом земля вместо неба ложится ему на плечи
И космос по-русски ему отвечает:
До скорой встречи.

#пелевин
#космос
#просебя
#бог
#молитва
#подборка
#подборкакосмос

ПОЕХАЛИ!

Три стихотворения о космосе

* * *

Белка и Стрелка перебирают лапами.
Вокруг у них – бездна, звездами перелатанная.
И Белка говорит Стрелке: что будет, когда все кончится?
С нами, шерстяными летчицами?
Мы, говорит, уже оставили тут дыхание,
Мы здесь летали, нас на земле слыхали,
Черные дыры в наши глаза глядели,
Теперь это наша Россия, наши владения.
Стрелка говорит Белке: возьмут подписку о неразглашении,
О том, что видели, пока тут болтались, как вермишели
В горячей воде. Давай никогда не вернемся,
Останемся тут, где одно лишь Солнце.
А Белка говорит: мы везде, на самом-то деле,
Где летали, где бегали и сидели,
Мы вернемся на Землю, мы принесем потомство,
Но в то же время никогда не вернемся.
…А на детской площадке красная с серебром ракета,
Происходит июль, полный зелени, полный света,
И пацан по ракете лезет, сдирая кожу.
И щенок внизу одобрительно тявкает: сможешь.

#лемерт
#долгарева
#космос
#вера
#возможность
#просебя


* * *

и грустные ночные продавщицы,
и мусорки, пропахшие гнилыми
опрелыми деталями от быта,
и эти вот машины, что тащиться
пытаются по пробкам в сером дыме,
и этот памятник полузабытый,
стоящий в старом парке одичалом,
где время без конца и без начала, -
и эти вот дома под слоем пыли,
в деревнях вымерших, в тумана космах,
они почти – но не совсем забыли,
что там, над ними, существует космос.
и в космосе, над минными полями,
над кладбищами и над городами,
над сонной земляничною поляной,
еще над одичавшими садами,
над серым дымом душных кочегарен,
над толпами, идущими вслепую,
летит, летит, летит, летит Гагарин,
и времени вокруг не существует,
и у него улыбка молодая,
страна, по сути, тоже молодая,
и песня происходит молодая,
и вечность молодая, молодая.

#лемерт
#долгарева
#космос
#вечность
#гагарин
#память


* * *

На самом деле
Космонавт Алексей Леонов
Угнал с Байконура ракету
В девяносто третьем году.
По Москве шли танки. Все горело в аду.
Его, конечно, узнавали,
Он даже дал один или два автографа,
Но улыбался.
Говорил: ребята, нет времени, очень спешу, мол.
Все понимали.
Везде пускали,
Радовалась даже уборщица тетя Шура.
В одиночку запустить космический аппарат «Союз»,
Скажем прямо, почти невозможно,
Совсем невозможно, боюсь.
Но ему помогали ангелы,
Переодетые в серые робы, чтобы не было видно крыльев,
И он поднялся,
Заволоченный земною пылью,
Выжженными травинками, сгоревшими мотыльками,
Отправился в открытый космос.
Над нами.
Над нами.
…по телевизору потом показывали двойника,
Что вы смеетесь, это не теория заговора, это реальность,
спросите кого угодно,
новая реальность, в которой живем сегодня.
В девятнадцатом двойник и умер.
А Леонов вроде бы жив.
Колонизировал какую-то необитаемую планету.
Только письма не ходят – ведь там, на ней
Нету ни голубей, ни «Почты России», ни интернета.

Лемерт
(Анна Долгарева)

#лемерт
#долгарева
#космос
#леонов
#вечность
#подборка
#подборкакосмос

Слова

Я пробую слова на вкус и цвет,
округлость, неподатливость, шершавость,
на холод и тепло, на тьму и свет.
Веду по нёбу...
Слово задержалось,
застряло в основанье языка
и мается бесшумно и бессильно,
упёрто и бессмысленно, пока
с отчаяньем последнего стежка
не вырвется, не выкрикнется или,
на слоги разбиваясь, не взлетит
надрывным всхлипом, диким, доязыким... —
и вот уже просыпался петит,
слагая тайну, словно камни Ики.
Из солнечных пылинок, лепестков,
из хвои прошлогодней порыжелой,
скрипучего шатания мостков
и нежности, которая болела;
из бабочки, притихшей на руке,
движения, испарины, намёка
и дней, в которых было одиноко,
случится мир, не сказанный никем.

Полина Орынянская

2017

#орынянская
#слово

Сестре моей жизни

Радость, радость моя, воссоздам
что потеряно: каплю счастья,
каплю лампочки в коридоре,
время, когда тепло было и в ненастье
и вэйзмир звучало как весьмир, а не го́ре.
Кто сказал «аз воздам»?

Сложим постель и её задвинем
в раздвижной диван.
Тесно, но рядом дышат родные,
и на подоконнике на синем
фоне (там небо, небо) раскрыл тюльпан
лепестки, и это, радость моя, выходные.

Воссоздам что потеряно: тебя, дитя,
только с улицы, от костра, пальцы в саже…
мать толчёт что-то в золотистой
ступе… в дальней комнате, ручку крутя,
вылавливает отец «вражьи
голоса» из шипа и свиста.

Помни, помни квартиру, во сне
мне явившуюся стихотвореньем.
Ты когда-то рассталась с ней на века,
потому воссоздам что пока
помню: банки с соленьями или вареньем,
паутину трещинок на стене.

В них маячили страны дивные, не пути
для побега, не про́волока и гетто,
и не плач, и не тот на колёсиках чемодан.
Кто сказал «аз воздам»? Не слышу. Прости,
абсолютный слух (кто затеял это?)
мне, по-видимому, не дан.

Да и смотрю я в сторону дома, вспять,
восполняя сторицей разность
между живым и убитым, я
воссоздам что потеряно. Знать,
никакого отмщения и не надо, радость,
радость моя.

Владимир Гандельсман

26 сентября

#гандельсман
#сестра
#память
#детство
#дом

В связи с вчерашним разговором с подругой о новой песни Шнура «Как хорошо мы плохо жили», публикую это стихотворение.

Теперь по запросу «как хорошо мы плохо жили» гугл выдаёт клип Сергея Шнурова и группы Ленинград или текст их новой песни, но на самом деле это «бренд» поэта Бориса Рыжего, придуманный им ещё в 1997 году.

* * *

В те баснословные года
нам пиво воздух заменяло,
оно, как воздух, исчезало,
но появлялось иногда.

За магазином ввечеру
стояли, тихо говорили.
Как хорошо мы плохо жили,
прикуривали на ветру.

И, не лишенная прикрас,
хотя и сотканная грубо,
жизнь отгораживалась тупо
рядами ящиков от нас.

И только небо, может быть,
глядело пристально и нежно
на относившихся небрежно
к прекрасному глаголу ЖИТЬ.

Борис Рыжий

1997

#рыжий
#какхорошомыплохожили

Глядишь, на свете почти не осталось мест

«Укрой меня, Боже, во аде моем!»
(Н.С.)

Глядишь, на свете почти не осталось мест,
Где мне хорошо; но это еще осталось —
Дворы на пути из булочной в своей подъезд,
И окон вечерних нежность, и снега талость.

Желтеют окна, и в каждом втором окне
экран мерцает, и люстры как будто те же,
И ясный закат, в котором виделись мне
Морские зыби и контуры побережий.

Здесь был наш мир: кормили местных котят,
Съезжали с горки, под зад подложив фанеру, —
И этот тлеющий, красный, большой закат
С лихвой заменял Гранаду или Ривьеру.

Здесь был мой город: от детской, в три этажа,
Белеющей поликлиники — и до школы;
И в школу, и в поликлинику шел, дрожа,
А вспомню, и улыбаюсь: старею, что ли.

Направо — угол проспекта, и дом-каре,
Большой, с магазином «Вина» и вечной пьянкой, — но эти окна!
И классики во дворе —
С «немой», «слепой», «золотой», с гуталинной банкой!

Здесь ходят за хлебом, выгуливают собак,
Стирают белье, глядят, как играют дети,
готовят обед — а те, кто живет не так,
Живет не так, как следует жить на свете.

Да, этот мир, этот рай, обиход, уют,
Деревья, скверик с качелями и ракетой —
И райские птицы мне слаще не запоют,
Чем эти качели, и жизни нет, кроме этой.

Свет окон, ржавчина крыш, водостоков жесть,
Дворы, помойки, кухонная вонь, простуда —
И ежели после смерти хоть что-то есть,
То я бы хотел сюда, а не вон отсюда.

Дмитрий Быков

#быков
#память
#дом
#детство
#молодость

* * *

Я видела лица идущих на битву с собой. Забросивших химию, пение, кулинарию. Они нападали безликой и серой толпой, давя на корню в себе всё, что когда-то любили.
Я видела в каждом из глаз угасающий свет. Чем был он тусклей, тем сильнее кривилась ухмылка.

И если у них на пути вырастал первоцвет, то ноги их быстро его превращали в тропинку.

Я видела, что происходит обычно потом. С тем химиком, поваром или народным артистом. Он делал тот план, что про дерево, сына и дом. Работал работу, а в отпуске даже жил жизнью. Японцы хандрят, не сумев отыскать икигай (японское слово, загуглите, там интересно). Народный артист собирается на зиму в Тай, он вырос большой, стал бухгалтер в газпромовском тресте. Из повара вырос юрист, а из химика нет. Он бросил юрфак и пошел кочегаром в котельной.

И тут на дороге у них вырастал первоцвет. И бил прямо в сердце, навылет, как будто прицельно.

И химик химичил в котельной, газпромовец пел, юрист угощал всех в суде канапе из улитки. За это их даже, порой, отстраняли от дел.

Но их первоцвет пробивался легко сквозь тропинки.

Я видела лица вернувшихся с битвы с собой. Забросивших химию, пение, кулинарию.

Они на побитых щитах приносили домой букеты из синих, оранжевых, розовых примул.

Мальвина Матрасова
(Дарья Ефремова)

#матрасова
#ефремова
#икигай
#просебя