* * *

А может быть, выгорит, что-то получится?
Нагнёшься — и бьёт по ключице уключина.
 
...Но лодка тихонько сползает в закат,
И в лодке сидит ошельмованный брат.
 
А может быть, он – очарованный враг,
Он стонет и помнит заросший овраг,
 
Он хочет туда, где живая вода,
Больная вода – сам не знает, куда.
 
Быть может, тихонько веслом шевельнув,
Случайно дерущихся чаек спугнув,
Он двинет на берег, корму развернув.
 
От берега плавно отчалив, Харон
Вздохнёт, не дождавшись ничьих похорон,
А лодка безмолвно и нежно плывёт.
 
И больше никто никогда не умрёт.

Ася Аксенова

#аксенова

* * *

А на аллее нашей липы, липы...
Сидят старушки в вязаных беретах,
Похожих на поношенные нимбы,
А мимо них ползёт на выход лето.

Оно ползёт печально вдоль скамеек,
Янтарных бликов слизывая пятна.
Оно серьёзно августом болеет,
И мой диагноз тот же, вероятно.

Я столько лет прощаюсь с этим летом,
Косых дождей выслушиваю всхлипы...
Однажды нимб мне выдадут за это
И место на скамеечке под липой.

Полина Орынянская

2014

#орынянская

Стихи нельзя объяснить - только понять.

Октавио Пас (мексиканский поэт и лауреат Нобелевской премии)

#пас
#цитата
#поэзия

* * *

Когда ты — землеройка, как представить масштаб
Трактора, осенью изменяющего ландшафт?
Клен тянет руки, с шумом падая навзничь,
Листьями прикрывая избитую землю на ночь.
Так же, ковшом, моя память меняет меня:
Как случайную землеройку, пробуждая и хороня.

Говорят, у мышей есть примета: если съел асфодель,
У тебя остается путь, но ты забываешь цель.

Мы считаем ад подземным, ведь свойство земли — верность.
Они — суслики-кроты-полевки — считают адом поверхность,
Где яд и клетки, горячий асфальт летом, зимой — соленая корка,
Круглогодично — колеса, копыта коней.
А рай — это дом, темнота родительской норки
Меж мокрых и вкусных благословенных корней.
Здесь, на поверхности, смерть — часть жизни, коль остываешь, остынь,
А там, под землей, частью жизни пищит, безволосая, другая жизнь.
Очень похожа на бессмертие этакая жизнь-вновь.
Вот нехитрая эсхатология грызунов.

Трактор затих. Мы сидим с землеройкой, два глотка тишины.
Усталое междуречье, мысли текут, как сны,
Что память измерить просто: смертями, детьми, трудом,
Что сейчас отряхнемся, пойдем строить каждый свой дом,
На днях прилетал, чирикал один из крылатых ребят:
Они там тоже строят что-то, вертоград, говорят.

Сергей Скуратовский

#скуратовский

Друиды

Каждому деpеву - своя моpщина.
Всякое деpево - на свой лад.
Но если гоpит одного веpшина,
Коpни дpугого
Пеpеболят.
Дуб - сеpъезный хозяин,
Теpем ствола кpучен,
Гpиб под ногой - изваян.
Лист на pуке - точен.
У темной воды, на солнце,
Смолкой озаpена,
Словно как невесома,
Ясно стоит сосна.
Пpозpачно стоит беpеза,
Запах - едва-едва,
Тоненько, несеpъезно
Оттуда,
Где тpава...
Чистые мои деpевья,
Любовь вам да совет,
К вам у меня довеpье,
Мне доpог ваш тайный свет
Не гоpодами - деpевнями
Со своей гpибной гоpодьбой,
Со своими лучами,
Моpщинами,
Со своими узлами,
Коpеньями,
Женщинами, мужчинами,
Птицами и судьбой.

Вячеслав Киктенко

#киктенко

* * *

Последний день лета, поют ласточки
и другие птички,
передавая привет изо всей антички.

На другом берегу Овидий, на сем Вергилий
пробавляются у костра
чередой знакомых фамилий.

На скамье... на скамейке сидит филолог,
не знающий, что он классик,
попивает квасик.

Он от солнца щурится, слушает птичий мелос
и всё то, что вчера светилось,
а нынче куда-то делось.

Во дворе дети в классики тысячу лет играют
и друг друга без слов понимают,
остальные не понимают.

И во всём плывёт логос, означая всегда
чуть больше, чем то, что значит,
но и это когда-нибудь
кто-то переиначит.

Марк Перельман
(Марк Степанов)

9 апреля 2023

#перельман

* * *

Вот кто-то обронил — и не искал — 
Топорик годный.
Все дачники спешат, собравши скарб,
Обратно в город.

Ликует лес: ни острых голосов,
Ни стук-постуков.
А между тем, последствия несёт
Любой поступок.

Я догадаюсь (догадаться — труд
Отнюдь не лёгкий),
Что это всё: и веток слабый хруст,
И птичий клёкот,

И тихий звук, что издаёт вода, — 
Есть Божий лепет;
Что если я уеду навсегда — 
То пожалею.

Кира Османова

#османова

На языке речных растений

Качнётся лодка и упрётся в мель,
уехать бы за тридевять земель —
смотреть на звёзды, на огонь, ночные тени,
заговорить на языке речных растений:

я — папоротник, вечное сплетение
в узорах серебристой паутины,
я — плачущая ива у плотины,

— О чём ты плачешь?
— Как же мне не плакать,
когда небесная перевернулась мякоть
и облаками стелется в воде,

когда сосна поёт на древнерусском,
ей вторят пресноводные моллюски
и по приметам быть большой беде.

Я — стрелолист, натягиваю стрелы:
направо полетят они, налево,
чтоб равнодушная кувшинка-королева
заметила меня на берегу,

я тонкий воин, однолетний странник,
я знаю, у неё другой избранник,
но не любить — всем стеблем — не могу.

Я — водяная чечевица или ряска,
зыбучая болотистая маска,
пристанище мальков и мошкары,

по-над рекой гуляют водомерки,
померят воду и вода померкнет,
и поплывут прибрежные ковры,

и полетят пузатые стрекозы,
в закатный час мир абсолютно розов,

— Возьмите и меня в небесный край
на вашем легкокрылом вертолёте,
я буду вам стихи читать в полёте
и приготовлю лунный каравай,

возьмите, мне никак нельзя остаться,
зима уже разучивает танцы
и набивает белым закрома,

я фотосинтезировать умею,
я не боюсь, не жду и не жалею,
но осень,
но зима, зима, зима?

Анна Сеничева

7 августа 2023

#сеничева

В дату гибели Марины Цветаевой


* * *

Смерть — это нет,
Смерть — это нет,
Смерть — это нет.
Нет — матерям,
Нет — пекарям.
(Выпек — не съешь!)
Смерть — это так:
Недостроенный дом,
Недовзращенный сын,
Недовязанный сноп,
Недодышанный вздох,
Недокрикнутый крик.
Я — это да,
Да — навсегда,
Да — вопреки,
Да — через всё!
Даже тебе
Да кричу, Нет!
Стало быть — нет,
Стало быть — вздор,
Календарная ложь!

Марина Цветаева

1920

#цветаева

26 августа 1941 года на Чистопольском перекрестке встретились четыре женщины: Галина Алперс, Берта Сельвинская, Елена Санникова, Субботина.

Они горячо обсуждали идею открытия писательской столовой, чтобы прокормиться в тяжелых условиях эвакуации.

Тихо к ним подошла Марина Цветаева: "А вы меня возьмёте? Я очень хорошо умею мыть посуду, я не могу жить в Елабуге, я там совершенно одна..."

Делюсь ссылкой на запись свидетельства из первых уст - о Марине Цветаевой, об эвакуации на пароходе, о Чистополе, о последних днях Марины Ивановны, о последнем с нею разговоре и ее мольбе "Примите меня в судомойки, посуду я мою очень хорошо".

Вспоминает Галина Георгиевна Алперс
⬇️⬇️⬇️

http://svidetel.su/audio/3292

Запись от 5 апреля 1986 года

#цветаева
#программа

* * *

Мне лето все уши уже прожужжало
Про то, как заботой меня окружало,
Как, не пропустив ни единого дня,
Держало местечко оно для меня -
Не абы какое, а возле жасмина.
И ждёт меня снова не жизнь, а малина,
Коль я эту зиму ещё продержусь
И будущим летом живой окажусь.
И я его слушаю и улыбаюсь,
Шепча: «Как получится, но постараюсь».

Лариса Миллер

#миллер

ЦЕЛОЕ ЛЕТО

Что изменилось в эти двенадцать месяцев, угадай с налёта.
Правильно, ничего почти или очень мало. Пустой был срок.
Публика шевелилась довольно вяло, пыхтя созидала что-то,
после пыхтя ломала. В итоге минус, но он не весьма глубок.

Да, кое с чем обошлись неловко, в чём-то перестарались где-то.
Кафель опять приклеили как-то криво, не там прокопали рвы.
Жителей стало больше, порядку меньше. И речь не о части света:
в Африке климат мягче, но люди едва ли проще, чем я и вы.

Меж тем - закончилось целое лето. Увы.

Не изменилась та, от чьего нытья бешусь, у чьего бедра вьюсь.
Не изменился я, от чьих буриме она валерьянку пьёт.
Год ей не по душе и не нравлюсь я; так я и себе не нравлюсь,
но буриме-то - что ж, непременно в печку, раз неудачный год?

Кроме литературы, чем и дышать, опускаясь на дно морское?
Чем и внушать себе, что после дна - ещё одно, и земля не шар?
Чем утешаться, слыша, как год от года пуще грозится кое-
кто досадить по первое нам число, вгоняя в озноб и жар?..

Первое! А нынче уж вон какое. Кошмар.

С литературой, правда, как раз дела вокруг обстоят не кисло.
Что ни столбец газетный, то и сюжет. Мольер тебе и Гомер.
Смысл объявился вдруг там, где и мух не водилось, не то что смысла.
Что ни сюжет, то ребус. Хоть помещай в задачник. Ну, например.

Мать и отец тайком собирали хронику супротив тиранства.
Сын-семиклассник знал, ибо рос внимательным. Только плохо рос.
Так что, стесняясь роста, пока тянул сантиметров на полтораста,
не доносил. Потом до ста девяноста вымахал и донёс.

Чем время нравственнее пространства? Вопрос.

Впрочем, я не о времени, я о себе, о частных своих проблемах,
о языке насущном, а не о слоге, который сидит в чалме.
Действовать ли мне дальше? И если действовать, то в каких морфемах?
Тоном каким бравировать, молодецки глядя в глаза зиме?

Я по-советски пробовал. Не далось, мешал аромат кутузки.
Пробовал по-московски - расползлось по швам, оторви да брось.
Много платя за транспорт, и по-ростовски пробовал, и по-тульски:
взять в оборот хотел неродное слово. Приступом не взялось.

Ладно, попробуем по-пластунски. Авось.

Эх, голубые ёлочки, белый снег, вдалеке с бубенцами тройка!
Публика шевелится довольно бойко, мало кого штормит.
Впрок идёт заготовка дров, успех имеют шитьё и кройка.
Может, мои мне опыты стоит впредь подписывать «Юнкер Шмидт»?

Нет, до поры не буду, помедлю минимум до конца куплета,
в коем: я, угловат и хладоустойчив (этакий эскимос),
еду всё тем же транспортом без билета. В зубах у меня галета.

Жизнь дребезжит, подпрыгивает и воспринимается как курьёз.

Меж тем закончилось целое лето. Adios,
amigos, nos encontramos mas tarde,
nos encontramos...

Михаил Щербаков

1996

#щербаков
#лето

Сегодня день рождения Иннокентия Анненского

Писала о нём в прошлом году, можно прочитать по ссылке вверху ⬆️⬆️⬆️

#анненский
#деньрождения

В прошлом году я публиковала запись исполнения самого известного стихотворения Анненского Владимиром Высоцким
⬆️⬆️⬆️

Музыку к этому произведению написал Александр Вертинский, вот запись его исполнения
⬇️⬇️⬇️

https://youtu.be/4LUrD5lT0h4?si=DE_Dxqb5pSOJVYDA

#анненский
#вертинский
#читаетартист

И для полноты погружения ссылка как его поёт Борис Гребенщиков
⬇️⬇️⬇️

https://youtu.be/OLoOxavAMfQ?si=RkRFJF589n2LVfe-

* * *

Среди миров, в мерцании светил
Одной Звезды я повторяю имя...
Не потому, чтоб я Ее любил,
А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело,
Я у Нее одной ищу ответа,
Не потому, что от Нее светло,
А потому, что с Ней не надо света.

Иннокентий Анненский

1909

#анненский
#гребенщиков
#читаетартист

Сестре

Вечер. Зеленая детская
С низким ее потолком.
Скучная книга немецкая.
Няня в очках и с чулком.

Желтый, в дешевом издании,
Будто я вижу роман...
Даже прочел бы название,
Если б не этот туман.

Вы еще были Алиною,
С розовой думой в очах,
В платье с большой пелериною,
С серым платком на плечах...

В стул утопая коленами,
Взора я с вас не сводил,
Нежные, с тонкими венами
Руки я ваши любил.

Слов непонятных течение
Было мне музыкой сфер...
Где ожидал столкновения
Ваших особенных р...

В медном подсвечнике сальная
Свечка у няни плывет...
Милое, тихо-печальное,
Все это в сердце живет...

Иннокентий Анненский

#анненский

* * *

Я такой тебя помню,
Хотя
Не видал ни разу.
Ни-
когда с тобой пили,
Ни-
когда целовал твою руку.
И тогда, и тогда
Заливала – я помню – краска
Мои щёки. И лоб. И шею. А ты
Улыбалась – другу
Дозволяется всё.
Дозволяется быть
Нетрезвым.
Дозволяется даже
Стихов (и твоих) не помнить.
Дозволяется даже убить
Но – Мечом Железным! –
То есть Словом.
Конечно, насмерть.

Зачем – условно.

Дозволяется ВСЁ:
Всё – судьба, а удел поэта
Бормотать её – точно заговор аль
Молитву.
Даже что не случилось, прошло не с вами,
Совсем исчезло –
Расскажи, одолжи, припомни,

Тогда вы – квиты.

Я такою тебя не помню:
С тобою не был.
Не касался рук,
Не тонул во взгляде – до края полным! –
Всё дрожало. И выла осень.
И – жертва требы –
Догорала строчка и возносилась
Дымочком тонким.

…….

Я тебя не обидел? Нет, правда?
Да нет, конечно:
Мы ещё не встречались, хотя…
Да, венчаться поздно.

Я тебя не обидел…
Всё тлеет прощаньем ночным…

Не пригубишь:

Закрыты.

Вслепую

Читаешь

Осень.

Михаил Пимонов

28 июля 2023

#пимонов

* * *

Вот и кончилось лето - как тихо оно шелестело
на прощанье листвой. Потому и стою оробело
в голом сквере моем, на засыпанной снегом дорожке,
по колено в любви и тоске. Подожди хоть немножко,
хоть немного, прошу. Я еще не успел оглядеться
и прижаться щекой. Потому и хватаюсь за сердце,
что не видел цветов твоих синих, и желтых, и алых -
не срывал их в бою комарином, в руках не держал их.
Думал все, что успею еще, добегу и успею,
На последней пустой электричке доеду, успею.
Оказалось, что я опоздал. Оказалось иначе.
Потому и за сердце держусь я. И видимо, плача:
«Все могло быть иначе, неделю назад оглянись я -
и цветы и, не знаю, такие зеленые, листья»

Борис Рыжий

#рыжий
#осень

Не мудростью могут [поэты] творить то, что они творят, а какою-то прирождённою способностью и в исступлении, подобно гадателям и прорицателям.

Викентий Вересаев (писатель и литературовед, последний лауреат Пушкинской премии (1919 год))

#вересаев
#поэзия
#цитаты
#какпишетпоэт

* * *

Осенний мой двор
осыпан дольками солнца
тону в тишине и шорохе
что под ногами
плыву от слуха
к провалам памяти
Один-одинёшенек
расплетаю плàчи дождей
нежные слёзы по светлому сентябрю
слова мои тают
в ладонях резкого ветра
осени говорю
спасибо
хотя ничего ей не должен
просто всё обо мне ей известно
даже то
о чём я ещё и не думал
вот и сейчас
она угадала желанье
нарисовать пейзаж обыкновенный
лаконичный в цвете и грусти
двор безмолвный
в красках осенних
щемящих душу.

но наступает мгновенье
когда осень становится
существом одиноким
таким же как я
мои глаза
увядшая ветка
слова крик птиц перелётных
пальцы мои
давно тебя потеряли
жду отлёта моей листвы
она доверчиво ляжет
на землю
шуршащим бесценным грузом
нежно и трогательно
будет шептать твоё имя
волшебный свой двор
подметать я осенью этой
не буду...

Михаил Фельдман

#фельдман
#осень

* * *

люди, которые были когда-то с нами,
которые были нам самыми близкими,
остаются
триггерными именами,
внезапными снами
и архивными переписками.

вылезают любимыми раньше треками
(сколько песен украли проклятые эти монстры!),
и глядят - из стихов - глубокими реками,
верёвками крепкими, ножами острыми.

остаются - рисунками на конспектах, паролями от вайфая,
подхваченными словечками, скопированными жестами,
остаются - никогда нас полностью не покидая,
и в этом главная жесть их.

потому что они проросли в нас, со всей их силы,
как асфальт одуванчики - насквозь нас пробили корнями,
потому что когда-то мы так сильно их всех любили -
что они стали нами.

Ася Митрофанова

#митрофанова