Та самая публикация в «Юности» (три строфы из поэмы «Полина»)


ХУДОЖНИК

Холст 37 на 37.
Такого же размера рамка.
Мы умираем не от рака
И не от старости совсем.

Когда изжогой мучит дело,
Нас тянут краски теплой плотью.
Уходим в ночь от жен и денег.
На полнолуние полотен.

Да, мазать мир! Да, кровью вен!
Забыв болезни, сны, обеты!
И умирать из века в век
На голубых руках мольберта.

Леонид Губанов

1964

#губанов

* * *

Я здесь один, я здесь один,
Я заворожен, нелюдим,
Принцесс золотоликих дым,
Я здесь один, я здесь один.
Меня от почерка знобит,
Любимой женщиной забыт,
Холодный дом письмом забить
И гнезда вить, и в звездах пить.
У грусти воскресенья нет,
О, дай вам Бог великих бед,
О, дай вам Бог великих благ,
Веселых крох... случайных плах.
Но рюмки падают из рук,
Цветы пеняют на разлуку,
И снова нет прохода злу,
И ревность лошадью по кругу.
И дыбом волосы... чалма
Описывает всех чумазых,
Заря, как Золушка, черна,
Судьба - как заповедь чулана.
Натянет черные чулки
Моя печальная обида,
Я здесь один, ты мне черкни,
Какие корабли разбиты.

Леонид Губанов

1969

#губанов

* * *

Я выковал себя как меч,
И в ножны ты меня не прячь.
Пока кровава наша речь,
Я не могу в могилу лечь,
Я сам – и Ангел, и палач!

И мне пора с могучих плеч
Срубить все головы дракону.
Огнём вселенную зажечь,
На плуг Медведицы налечь
И с Музы – написать икону!...

Леонид Губанов

#губанов

* * *

Разорвали меня пополам
Проходимцы и купола,
И, растраченный догола,
Я уже ничего не сыграю
На гитаре своей – Бордо,
Где натянуты волосы Музы,
И ныряют с моих бортов,
Словно с башни с тяжёлым грузом,
Обнажённые, без порток,
Мысли – светлые карапузы...
Я иду поперёк волны,
И от груза трещит спина,
Нет ни берега, ни жены,
Только тень того пацана,
Что нырнул с меня глубоко
И не выплыл, совсем пропал...
А писал стихи так легко,
Словно в речке коня купал!..

Леонид Губанов

1982

#губанов

А ещё в дни рождения поэтов я люблю публиковать не только их собственные стихи, но и стихи им посвящённые


Редкий цветок
 
I
 
«Что делать мне?» – твердит Губанов.
«Писать стихи», – итожит Бог.
В стране гвоздик, а не тюльпанов
на русской водке вырос СМОГ.
 
Где сквозь сентябрь летят вороны,
там листья вскоре опадут:
ни Верхейл Кейс, ни Омри Ронен
не сдвинут время на YouTube.
 
<…> он за столом. Бормочет имя.
Глядит на черный телефон;
а позже – в осень – голубыми.
И дальше – осень без него.
 
Осталась истина простая:
уходит жизнь в цветной ломбард.
Табачный дым едва вдыхая:
«В чем был и не был виноват», –
 
он произносит. Сам отходит
и рысью пятится назад.
Сгорает мысль на обороте.
Лишь путеводная слеза,
 
вобрав в себя всю память тела,
под водолазку протекла.
Я – вижу так – пчела гудела
над ним. И ласточка была.
 
II
 
Над Северным Хованским
плывет гурьба ворон.
Под ним в тоске кабацкой
сквозь толщу похорон,
 
не шевеля губами
(на исповедь костей)
лежит принявший камень,
преодолевший смерть.
 
Снежок новомосковский
сжигает здесь траву.
Сам Юрий Кублановский
мне отдал свой тулуп,
 
в котором переправы
зеркал осенних рек
на сердце гвоздик ржавый
приносят в октябре.
 
Воздушная невеста
спешит попасть в метро,
а для меня нет места:
лишь дождь, как серебро,
 
судьбу кропит. Прохожим
не важен серый свет,
едва ли – снова сможем –
его пересмотреть.
 
Дмитрий Ларионов

#ларионов
#губанов

* * *

Не пугайся боли, не страшись потери,
Если нужно верить, то давай поверим.
Нас пытает время то нежней, то строже.
Объяснить умеем, а понять не можем.

Ничего такого, ничего такого,
Каждому на счастье – ржавая подкова,
Каждому надежда – до конца не трусить,
Мы почти как дети, Господи Иисусе.

Это очень просто – понимать про счастье,
Если любят долго и прощают часто,
Ничего не прячут, ничего не просят
И из всякой бездны на руках выносят.

Ничего такого, ничего такого,
Если нас отнимут у всего земного,
Если облаками нас по небу пустят,
Это так красиво, Господи Иисусе.

По большому счёту мы не виноваты,
И на каждом сердце – белые заплаты.
Мы глядим на небо ясными глазами,
До конца не зная, кто придет за нами...

Елена Касьян

#касьян

* * *

Мысль не созрела, если она
не уместится в четырёх строках.
Любовь не созрела, если она
не уместится в одном ах.
Стихи не сложились, если сейчас
стану искать рифму и соблюдать размер.
Жизнь не сложилась, если она
не уместится в одном да.

Вера Павлова

#павлова

Противостояние

Кому не надоест атака за атакой!
Да, я доведена. Да, я разорена.
С двумя детьми, тремя котами и собакой
И тридцать восемь лет, и я совсем одна.

Меня сшибает с ног на каждом повороте.
Я плачу, я больна. Я женщина, я мать.
Ругают продавцы, ругают на работе,
И всюду я должна гореть и успевать.

Безденежье, скандал и грязная посуда,
Потрёпано пальто и сапоги подстать.
Но вам меня не взять, я счастлива, покуда
Есть в сутках пять минут, чтоб книжку почитать.

Да, я доведена. Да, я погрязла в тине,
Но вам меня не взять, нет, я не так проста!
Я счастлива, пока
есть в кошельке полтинник,
Чтоб рыбой накормить голодного кота.

Я, право же, хочу страшнее опуститься,
И ношу – тяжелей, чтоб мне не по плечу.
Ещё, ещё, ещё – и лёгкая как птица,
Сейчас я – запою, сейчас я – полечу!

Как странно: лишь тогда, когда плетусь уныло
И вызываю лишь сочувствие и смех,
В груди моей поёт восторженная сила,
Я счастлива, горда, и я прекрасней всех!

Зоя Эзрохи

#эзрохи

* * *

Вот погляди – где заворачивается листок
дремлет гусеница (пульсирующий висок,
тонкие веки и приоткрытый рот),
спит, живет.
Да, она маленькая, ма-лень-ка-я,
но она дышит, дышит, совсем, как я,
если ее напугать, то вздрогнет, закроет рот
и умрет.
Это декабрь, гусеница. Жизнь – гололед в песке,
лучше не выходить, лучше спать в листке,
в свитке осеннего ветра, в углу двора,
все, как вчера.
Мать любит дочь, форель разбивает лед,
жизнь потихоньку движется и жует,
дворник в наушниках смел из угла листок
в водосток.

Надя Делаланд
(Надежда Черных)

#делаланд

* * *

Ну а лето — оно ещё тут: в этой жуткой жаре,
в этой сочной листве, издающей арбузный запах,
новой жизнью — в беременной кошке на тонких лапах.
Наконец, яркой кровью моею — вон в том комаре.

В комаре моё красное лето, солёное, в нём,
и оно же вот здесь, у тебя в трепещущей венке,
а зелёное лето над нами склонило ветки
и сейчас отражается прямо в зрачке твоём.

Мимо люди идут. И минуты, и дни идут.
Утки плещутся в синей воде (мы сидим на Чистых).
Вот и кончилось лето!
Но нет, оно ещё тут,
в этих яблочных, красных, зелёных двадцатых числах.

Двадцать пятое, двадцать седьмое, жара в Москве,
сдуру вспомню про школу (лет десять как не скучаем).

...А в весёлых глазах твоих не замолкает свет.
Он во всём вообще, этот невероятный свет:
абсолютно бесстыж и, по-моему, нескончаем.

Юлия Мамочева

#мамочева

Вьюнки

Из тишины, застывшей между нами...
Прости, не так.

Из тишины, остывшей между нами,
растут вьюнки на цепких стебельках
с безжизненными бледными цветками.

Ползут по штукатурке старых стен,
пускают щупальца в оконное пространство –
им нравится в пространстве разрастаться,
они-то знают: если раз расстаться,
расстанешься однажды насовсем.

Они врастают в трещины и сколы,
в оставленный на вешалке пиджак,
их цвет печально теплится лиловым...
Прости, не так.

Печально цвет их теплится ли, нет ли –
они врастают в кресло и торшер,
затягивают жилистые петли
вкруг тонких шей
почти доцветших лампочек стоваттных,
чей знобкий свет давно похож на зуд,

и скоро мне под кожу заползут,
пробьют насквозь и вынырнут обратно,
заштопав крик (ну тише, тише, ну), –
в осенний сумрак зыбкий, топкий, нежный,
звенящий чайной ложечкой...

Да нет же.
В проросшую меж нами тишину.

Полина Орынянская

#орынянская

* * *

Я так люблю весь этот хлам,
И женский лепет по утрам,
И битую посуду,
Рассованную по углам,
И голос Бога отовсюду.

Мне эта жизнь не по годам,
Я больше никогда не буду,
И позабуду – не отдам
Весь этот гомон, этот гам
И голос Бога
отовсюду

Виталий Пуханов

#пуханов

* * *

Может, это и есть оно - счастье,
что ты ищешь всю жизнь напролёт?
После странствий домой возвращаться,
где тревожится кто-то и ждёт,
где на стук твой окно озарится,
окатив тебя тёплой волной,
и за дверью вздохнёт половица,
и послышится голос родной...

Валерий Котеленец

1981

#котеленец

Хорошее стихотворение - это своего рода фотография, на которой метафизические свойства сюжета даны резко в фокусе. Соответственно, хороший поэт - это тот, кому такие вещи даются почти как фотоаппарату, вполне бессознательно, едва ли не вопреки самому себе.

Иосиф Бродский

#бродский
#цитата
#поэзия
#поэт

Живые

Из рюкзака букет тюльпанов
Торчит, как розовый салют.
Ливинский, Новиков, Лобанов
Со мной над городом плывут.

И каждый со своей страницы
Мне говорят наперебой
О том, что надо приземлиться,
Пойти домой.

Но Станислав, Денис, Валерий,
Меня не тянет. Я легка
В своей тарелке, в атмосфере,
Где мгла нежнее лепестка.

Зайдём в кафе "Седьмое небо",
Там за окном плывут ветра.
Их караулил млечный невод,
Глотала чёрная дыра.

И в самом лучшем из укрытий
Я ставлю в баночку букет.
На страшный горизонт событий
Смотрю сквозь стёкла. Мягкий свет

Прошёл пороги болевые
И, преломляясь, не погас.
Вы все летучие, живые
Настолько, что один из вас

Ни строчки больше не напишет,
Хотя, рука - перо к перу.
Простёр крыла, поднялся выше,
Укрыл проклятую дыру.

Елена Кепплин

#кепплин

* * *

- Выбирай!
- говорит мне лето. Садится на корточки,
Близоруко щурится, смотрит из-под руки.
У него в волосах ромашки, ночные звёздочки,
черноморская соль, песчинки и мотыльки.

- Выбирай между светом и светом, теплом и истиной,
между выстрелом в небо и выстрелом наугад.
Лето дует на солнце - оно облетает искрами -
потемневшие ссадинки трогает на ногах.

- Это в сказках всё просто: дрожат слабаки убогие,
уползает дракон, ожидает героя Рай.
Я - жестокий исходник, ожившая мифология,
я по праву живых говорю тебе: выбирай!

И чего б ты не выбрала, будет темно и холодно,
будет больно и страшно, но помни, что там, в конце,
Я венком многолиственным лягу тебе на голову,
и осяду морскими брызгами на лице.

Мария Фроловская

#фроловская

Дождь в Гданьске
 
Надо бы зонт купить – но зачем мне зонт?
Мокнуть под дождиком – славный и давний понт.
Понт Аксинский или Эвксинский – но я не про то.
Просто играю в нарды, шахматы, салочки и лото.
Впрочем, здесь Понт – совсем не Эвксинский –
Балтийский и ледяной.
Этот Понт каждый год со мною – и в снег, и в зной.
С понтом под зОнтом (читай – без зонта)
Я бегу по миру, вокруг – нелепая лепота,
Некрасивая красота, я её ловлю,
Я меняю евро на шекели, злотый считаю к рублю.
Я, как бешеный лис, или раненый заяц, петляю.
Не могу задержать дыхание – ни к январю, ни к маю.
Я бегу за весной, за жизнью, за этим дождём.
Что, он усилился? – А мы его переждём!
В салочки не осалив, в шахматы не осилив, я спать ложусь.
Знаю, ночью приснится всякая жуть.
Зато я всех обыграю в нарды, это – моя игра,
Пока меня не прогнали с ярмарки, со двора,
С этой планеты... Я зонт забыла в Москве.
Что у меня было, спрашивается, в голове?

Ася Аксенова

#аксенова

* * *

где птица плакала на отраженной ветке
теперь не вспомнишь. отсутствие звучанья
ещё не стало словом «тишина», но помнило
названия цветов и назначенье viola lutea
(и прочие растенья). всё станет зеркало
(невозвращенье сна).
костянка с пыльно-восковым налётом,
рассеянные звёздные скопленья, молоко,
кассиопея – созвездия в оставленном наброске.
всё станет боль и светлая вода.

Анна Чиранова

#чиранова

* * *

Утро — вечер, утро — вечер, день и ночь.
Стрелки, цифры, циферблаты — сутки прочь.

Гири, маятники, цепи, медный гуд.
Все торопятся куда-то, все бегут.

На ходу махнуть рукою, крикнуть «будь!»,
Съесть сосиску на ходу и снова в путь.

Сдать багаж, и в самолет, и в облака.
— Как там наши? — как там ваши? — ну, пока!

Гири, цепи, шестеренки, медный звон.
Телеграмма — вместо писем — телефон,

телефонные кабины — о стекло
стук монеты — ваше время истекло!

Нету времени присесть, поговорить,
покалякать, покумекать, покурить.

Нету времени друг друга пожалеть,
от несчастья от чужого ошалеть.

Даже выслушать друг друга — на бегу —
нету времени — приедешь? — не могу!

На автобус, на троллейбус, в этот гон,
в эту гонку, в переполненный вагон,

то в обгон, а то вдогонку — на ходу —
в эту давку, суматоху, чехарду,

в автогонку, в мотогонку, в нету мест,
в не толкайтесь, переулками, в объезд,

и в затор у светофора — как в тупик...
Что за время? Наше время, время пик.

Только выхлопы бензина, дым и чад.
Только маятники медные стучат.

Только стрелки сумасшедшие бегут.
Стрелки, цифры, циферблаты, медный гуд.

Словно мир этот бессонный городской
стал огромной часовою мастерской,

часовою мастерскою, где со стен —
циферблаты всех фасонов и систем,

где безумные живут часовщики.
Спать ложишься — ходят стрелки у щеки.

Стрелки, цифры, циферблаты, медный зов.
Засыпаешь под тиктаканье часов.

И летишь под этим небом грозовым —
как на бомбе с механизмом часовым.

Юрий Левитанский

#левитанский