В 1991 году Евгений Александрович уехал с семьей в Америку. Преподавал в университете города Талса штата Оклахома и в Квинс-колледже в Нью-Йорке русскую поэзию, русское кино.

К слову, диплом о высшем образовании Евгений Александрович получил только в 2001 году. Дело в том, что незадолго до окончания Литературного института им. Горького, студент пятого курса Евтушенко получил дисциплинарные взыскания за публичную поддержку официально осуждаемого романа Дудинцева «Не хлебом единым», после чего из вуза был исключён.

У поэта просил совета сам Ричард Никсон. Во время их встречи в Вашингтоне, американский президент попросил совета по поводу ожидавшегося вскоре визита в СССР. Евтушенко порекомендовал начать речь с воспоминания о встрече американских и советских воинов на Эльбе, а посетить непременно Пискаревское кладбище в Ленинграде и театр на Таганке в Москве.

По воспоминаниям поэта, Никсон не знал общего количества жертв Советского Союза во второй мировой войне и был глубоко потрясен цифрой в 20 миллионов человек.

Евтушенко номинировался на Нобелевскую премию по литературе. Было это в 1963 году. В том же году обозреватель Роберт Шелтон в номере газеты New York Times хвалебно назвал молодого Боба Дилана «Американским Евтушенко».

Одним из последних предсмертных желаний поэта было примирение между США и Россией. Об этом рассказал его близкий друг Михаил Моргулис.
Дословно поэт просил передать следующее послание: «Я бы очень хотел, чтобы между Россией и Америкой был мир, восстановилась дружба, и чтобы каждый человек в этих странах был бы счастлив. А все остальное людям я сказал в своих стихах».

Смерть стала подкрадываться к поэту давно. В 2013 году в связи с развивающимся воспалительным процессом, у Евтушенко была ампутирована нога. Едва восстановившись после перенесенной операции, поэт прилетел в Россию и дал более 40 концертов по стране.

В год 85-летнего юбилея поэта (2017-й) готовился большой фестиваль: помимо юбилейных вечеров в разных залах Москвы, Евтушенко планировал отправиться в гастрольный тур по городам России, Белоруссии и Казахстана.

По сообщению ТАСС, за два дня до госпитализации в телефонном разговоре с генпродюсером торжественных мероприятий Сергеем Винниковым, Евгений Александрович обратился к нему с двумя просьбами. Во-первых, высказал пожелание быть похороненным в России — в писательском поселке Переделкино, неподалеку от могилы Бориса Пастернака. И еще, признавшись, что находится в крайне тяжелом состоянии, сказал: «Я извиняюсь…, что очень сильно вас подвел. Но… прошу вас о том, чтобы запланированные нами совместно проекты — вечер в Большом зале Консерватории и спектакль в Кремлевском дворце, состоялись и без меня. Обещайте мне это. Я буду умирать со спокойной душой…»

#евтушенко
#биография

Нежность

Разве же можно,
чтоб все это длилось?
Это какая-то несправедливость…
Где и когда это сделалось модным:
«Живым — равнодушье,
внимание — мертвым?»
Люди сутулятся,
выпивают.
Люди один за другим
выбывают,
и произносятся
для истории
нежные речи о них —
в крематории…
Что Маяковского жизни лишило?
Что револьвер ему в руки вложило?
Ему бы —
при всем его голосе,
внешности —
дать бы при жизни
хоть чуточку нежности.
Люди живые —
они утруждают.
Нежностью
только за смерть награждают.

Евгений Евтушенко

1955

#евтушенко

* * *

Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы — как истории планет.
У каждой все особое, свое,
и нет планет, похожих на нее.

А если кто-то незаметно жил
и с этой незаметностью дружил,
он интересен был среди людей
самой неинтересностью своей.

У каждого — свой тайный личный мир.
Есть в мире этом самый лучший миг.
Есть в мире этом самый страшный час,
но это все неведомо для нас.

И если умирает человек,
с ним умирает первый его снег,
и первый поцелуй, и первый бой...
Все это забирает он с собой.

Да, остаются книги и мосты,
машины и художников холсты,
да, многому остаться суждено,
но что-то ведь уходит все равно!

Таков закон безжалостной игры.
Не люди умирают, а миры.
Людей мы помним, грешных и земных.
А что мы знали, в сущности, о них?

Что знаем мы про братьев, про друзей,
что знаем о единственной своей?
И про отца родного своего
мы, зная все, не знаем ничего.

Уходят люди... Их не возвратить.
Их тайные миры не возродить.
И каждый раз мне хочется опять
от этой невозвратности кричать.

Евгений Евтушенко

1961

#евтушенко

* * *

Все, ей-богу же, было бы проще
и, наверно, добрей и мудрей,
если б я не сорвался на просьбе —
необдуманной просьбе моей.

И во мгле, настороженной чутко,
из опавших одежд родилось
это белое лишнее чудо
в грешном облаке темных волос.

А когда я на улицу вышел,
то случилось, чего я не ждал,
только снег над собою услышал,
только снег под собой увидал.

Было в городе строго и лыжно.
Под сугробами спряталась грязь,
и летели сквозь снег неподвижно
опушенные краны, кренясь.

Ну зачем, почему и откуда,
от какой неразумной любви
это новое лишнее чудо
вдруг свалилось на плечи мои?

Лучше б, жизнь, ты меня ударяла —
из меня наломала бы дров,
чем бессмысленно так одаряла,—
тяжелее от этих даров.

Ты добра, и к тебе не придраться,
но в своей сердобольности зла.
Если б ты не была так прекрасна,
ты бы страшной такой не была.

И тот бог, что кричит из-под спуда
где-то там, у меня в глубине,
тоже, может быть, лишнее чудо?
Без него бы спокойнее мне?

Так по белым пустым тротуарам,
и казнясь и кого-то казня,
брел и брел я, раздавленный даром
красоты, подкосившей меня...

Евгений Евтушенко

1965

#евтушенко

* * *

Танки идут по Праге
в закатной крови рассвета.
Танки идут по правде,
которая не газета.

Танки идут по соблазнам
жить не во власти штампов.
Танки идут по солдатам,
сидящим внутри этих танков.

Боже мой, как это гнусно!
Боже — какое паденье!
Танки по Яну Гусу,
Пушкину и Петефи.

Страх — это хамства основа.
Охотнорядские хари,
вы — это помесь Ноздрёва
и человека в футляре.

Совесть и честь вы попрали.
Чудищем едет брюхастым
в танках-футлярах по Праге
страх, бронированный хамством.

Что разбираться в мотивах
моторизованной плётки?
Чуешь, наивный Манилов,
хватку Ноздрёва на глотке?

Танки идут по склепам,
по тем, что ещё не родились.
Чётки чиновничьих скрепок
в гусеницы превратились.

Разве я враг России?
Разве я не счастливым
в танки другие, родные,
тыкался носом сопливым?

Чем же мне жить, как прежде,
если, как будто рубанки,
танки идут по надежде,
что это — родные танки?

Прежде чем я подохну,
как — мне не важно — прозван,
я обращаюсь к потомку
только с единственной просьбой.

Пусть надо мной — без рыданий
просто напишут, по правде:
«Русский писатель. Раздавлен
русскими танками в Праге».

Евгений Евтушенко

1968

#евтушенко

Американский соловей

В стране перлона и дакрона
и ставших фетишем наук
я вдруг услышал кровный-кровный
неповторимо чистый звук.

Для ветки птица — не нагрузка,
и на одной из тех ветвей
сидел и пел он, словно русский,
американский соловей.

Он пел печально и счастливо,
и кто-то, буйствуя, исторг
ему в ответ сирени взрывы —
земли проснувшийся восторг.

То было в Гарварде весеннем.
В нем всё летело кверху дном,
в смеющемся ,и карусельном,
послеэкзаменно хмельном.

Студенты пели и кутили,
и всё, казалось, до основ
смешалось в радужном коктейле
из птиц, студентов и цветов.

Гремел он гордо, непреложно
тот соловей, такой родной,
над полуправдою и ложью,
над суетливой говорней,
над всеми чёрными делами,
над миллионами анкет
и над акульими телами
отовых к действию ракет.

А где-то, в глубине российской,
такой же маленький пострел,
свой клювик празднично раскрывший,
его братишка русский пел.

В Тамбове, Гарварде, Майами
на радость сёл и городов
под наливными соловьями
сгибались ветви всех садов.

Хлестала музыка, как вьюга,
с материка на материк.
Все соловьи поймут друг друга—
у них везде один язык.

Поют всё тоньше, всё нежнее
в единстве трепетном своем...
А мы-то, люди, неужели
друг друга так и не поймем?

Евгений Евтушенко

#евтушенко

Кусочек моего любимого сериала Влада Фурмана по книге Василия Аксенова «Таинственная страсть» - про шестидесятников.

В роли Евгения Евтушенко - Филипп Янковский

#читаетартист
#евтушенко
#рекомендациикино

Едем домой

Коза и кладбище,
И на холмах чабрец.
В излучине реки
Три ветхих дома.
Мы едем, едем...
Тишина, истома,
Сейчас уже обед,
Потом Елец.

Так медленно,
Что кроме как дремать,
Нет сил себя
Хоть чем-то занимать.

А мы ещё вчера
Спустились с гор,
И были дикари
Или пророки.
Точили лезвия,
Полировали строки,
Пылали от восторгов
И от ссор.

Но унимает
Долгий путь сердца.
Холмы и кладбища
Превоплотили вечность.
Коза белеет,
Как намек на млечность.
И хочется ужасно
Чабреца.

Марина Комаркевич

2023

#комаркевич

* * *

…А море очень далеко.
В нем глубоко
и нелюдимо,
стыдясь оболганной судьбы,
от света прячется
Харибда или Сцилла.
Жрала людей,
топила корабли?
Какой же чуши нанесли!
Какую подлую состряпали картину!
Вот сами посидели бы в пучине —
без солнца,
без помады и румян —
когда любой изъян
становится причиной
для троллинга, для оскотинивания…
И даже если море
(спасительное в радости и в горе)
поглотит всякий след,
залижет раны,
засыпет солью память,
шрамы…
Искалеченное время
не повернёт навстречу:
все тащится к концу неумолимо.
Разъятое — неисцелимо.
Не убежать, не раствориться в тишине,
не спрятаться на дне —
до самого Небесного Иерусалима
виновна ты,
Харибда или Сцилла!

Когда же я увижу тебя, милый?
Когда же высохнут моря,
когда слезами янтаря
вся вытечет последняя заря —
и мы очнёмся претворёнными,
другими?
Мы вспомним ли, зачем мы были?
…да мало ли чего про нас напишут на могиле…

Янина Солдаткина

16 июня 2023

#солдаткина

Сегодня день рождения Владимира Маяковского (19 июля 1893, Багдади, Кутаисская губерния, Российская империя - 14 апреля 1930, Москва, СССР)


А вы могли бы?

Я сразу смазал карту будня,
плеснувши краску из стакана;
я показал на блюде студня
косые скулы океана.
На чешуе жестяной рыбы
прочёл я зовы новых губ.
А вы ноктюрн сыграть могли бы
на флейте водосточных труб?

Владимир Маяковский

1913

#маяковский
#деньрождения

Сегодня расскажу несколько интересных фактов из жизни Владимира Маяковского.

Эта история произошла в 1915 году в дачном поселке Куоккола под Петроградом, где отдыхал Корней Чуковский. Историю он описал в своих воспоминаниях.

Наискосок от его дачи стояла знаменитая дача "Пенаты" Ильи Репина. В Куоккалу приехал и молодой Маяковский, ему было 22 года. Он стал приходить в дом Чуковского читать свои стихи перед публикой.

Однажды он читал стихотворение в присутствии Репина, который всегда отдавал предпочтение классике.

Маяковский читал поэму "13-ый апостол" (ныне "Облако в штанах"). Все ждали от Репина грома и молний, но вдруг он восхищенно сказал: "Браво, браво!" Попросил читать еще, снова восхищен. Закричал: "А темперамент, а темперамент каков, а?"

Не в силах унять волнение, сказал Маяковскому:

— Я хочу написать ваш портрет! Ваши вдохновенные волосы! Приходите ко мне в мастерскую.

Такая честь выпадала немногим. Это было самое приятное, что мог сказать Репин любому из окружавших его.

«Я напишу ваш портрет» — эта честь выпадала немногим. Репин в свое время наотрез отказался написать портрет Достоевского, о чем сам неоднократно вспоминал с сожалением. Я лично (слова Корнея Чуковского) был свидетелем того, как он в течение нескольких лет уклонялся от писания портрета Розанова. Но Маяковскому — двадцатидвухлетнему юноше — он при первом же знакомстве сказал:

— Я напишу ваш портрет.

— А сколько вы мне за это дадите? — отозвался Маяковский.

Дерзость понравилась Репину.
Он взял Маяковского под руку и на прощание сказал ему:

— Вы на меня не сердитесь, но, какой же вы, к чертям, футурист!.. Вы что ни на есть реалист.

Через несколько дней Репин зашел к Корнею Ивановичу снова и увидел рисунки Маяковского.

Тогда он настойчиво высказал свое мнение:

— Самый матерый реалист. Чертовски уловлен характер.

У Чуковского хранилось множество рисунков Владимира Владимировича. В те годы тот рисовал без конца и тут же раздавал рисунки.

Когда Маяковский пришел к Репину, Илья Ефимович опять похвалил его рисунки и опять повторил:

— Я напишу ваш портрет!

— А я ваш, — отозвался Маяковский и мгновенно, тут же, сделал с Репина несколько моментальных набросков.

Они тоже вызвали у того одобрение:

— Какое сходство!.. И — не сердитесь — реализм!

#маяковский
#репин
#чуковский
#биография

Владимир Маяковский был очень хорошо воспитан. Именно так вспоминал о нем Дмитрий Шостакович, с которым поэт работал над постановкой пьесы "Клоп" в 1929-м году.

"Я наивно думал, что Маяковский в жизни, в повседневном быту оставался трибуном, блестящим, остроумным оратором. Когда на одной из репетиций я познакомился с ним, он поразил меня своей мягкостью, обходительностью, просто воспитанностью", — вспоминал композитор.

На фото с Шостаковичем и Маяковским режиссер Всеволод Мейерхольд.

#маяковский
#биография

Владимир Маяковский везде ездил со столовыми приборами в футляре и даже брал переносную ванну.

Он ставил бокал на шкаф, чтобы никто не мог до него дотянуться и отхлебнуть, никогда не пил и не ел из чужой посуды. Даже чистые стаканы обязательно протирал.

Крайняя чистоплотность и брезгливость поэта объясняются тем, что когда Маяковскому было 13 лет, его отец умер от заражения крови, уколовшись иглой для сшивания документов.

С тех пор и на протяжении всей жизни поэт боялся булавок, заколок, игл и всевозможных бактерий, поэтому всегда брал с собой мыло и мыл руки при любой возможности как врач перед операцией, поливал себя одеколоном. Любые царапины, пусть и совсем мелкие, тщательно обрабатывались.

На фото кадр из фильма Владимира Маяковского «Скованная фильмой». Поэт не только написал для него сценарий, но и снялся в главной роли, в главной женской роли его возлюбленная и муза - Лиля Брик

#маяковский
#биография

Владимир Маяковский был заядлым собачником. Остались сведения о Щене — помеси дворняги и сеттера, скотч-терьере Скотике и французском бульдоге Бульке, которые жили у поэта в разное время.

На фото он в 1924-м году со своим Скотиком.

Поэт хорошо относился и к кошкам. В Праге, в квартире писательницы Марии Майеровой, за столом место поэта занял хозяйский кот Амур. Маяковский не разрешил его прогнать.

#маяковский
#биография

Хорошее отношение к лошадям

Били копыта. Пели будто: — Гриб. Грабь. Гроб. Груб. —

Ветром опита, льдом обута, улица скользила. Лошадь на круп грохнулась, и сразу за зевакой зевака, штаны пришедшие Кузнецким клёшить, сгрудились, смех зазвенел и зазвякал: — Лошадь упала! — — Упала лошадь! — Смеялся Кузнецкий. Лишь один я голос свой не вмешивал в вой ему. Подошел и вижу глаза лошадиные…

Улица опрокинулась, течет по-своему… Подошел и вижу — за каплищей каплища по морде катится, прячется в ше́рсти…

И какая-то общая звериная тоска плеща вылилась из меня и расплылась в шелесте. «Лошадь, не надо. Лошадь, слушайте — чего вы думаете, что вы их плоше? Деточка, все мы немножко лошади, каждый из нас по-своему лошадь». Может быть — старая — и не нуждалась в няньке, может быть, и мысль ей моя казалась пошла́, только лошадь рванулась, встала на́ ноги, ржанула и пошла. Хвостом помахивала. Рыжий ребенок. Пришла веселая, стала в стойло. И все ей казалось — она жеребенок, и стоило жить, и работать стоило.

Владимир Маяковский

1918

#маяковский

Поэзия всюду, даже в траве. Надо только нагнуться, чтобы поднять её.

Борис Пастернак

#пастернак
#цитата
#поэзия

Сегодня день рождения Леонида Губанова (20 июля 1946, Москва - 8 сентября 1983, Москва) - русского поэта, художника-оформителя, создателя неофициального литературного объединения СМОГ

В 17 лет его называли русским Артюром Рембо

«Стихи его чрезвычайно богаты метафорами, которые порой трудно разгадать. Иногда за счёт повторов в лексике, синтаксисе и звучании в них появляется что-то от заклинаний»

— Вольфганг Казак


«Читал он свои стихи завораживающе, колдуя над ними, как древний шаман какого-то славянского племени…»

– Владимир Бондаренко


#губанов
#деньрождения

Леонид Георгиевич Губанов русский поэт, который не сыскал популярности при жизни, а может быть просто не хотел. Ему не нужно было пробираться в Москву, как Ломоносову или Есенину с Маяковским. Он родился в 1946 году в столице — как любимые им Пушкин и Лермонтов, Цветаева и Пастернак. Именно в этот ряд, а не в списки Союза писателей он решил вписать свое имя — Леонид Губанов.

Стихи писал с раннего детства и уже тогда знал, что свяжет свою жизнь с литературой.

Леонид прогуливал уроки, но исправно посещал художественные выставки и поэтические вечера, следил за литературной периодикой.

Занимался в кружках поэзии и живописи при Дворце пионеров — воспитанникам устраивали встречи с известными авторами, творческие экскурсии в другие города. Организовал с приятелями группу «Неофутуризм» — выступали в школах, выпустили самиздатский журнал (через полгода товарищество распалось). И еще была неофициальная литстудия Марии Марковны Шур при библиотеке, где любимая наставница познакомила со стихами Серебряного века. Стихами, за которые еще недавно сажали.

“Губанов начал рано и блистательно. Большой талант его был очевиден для всех. Стихи его прекрасно воспринимались с голоса. А читал он охотно, много, везде. В течение года литературная Москва была им покорена. Можно сказать, это русский вариант Рембо”

Артюр Рембо в семнадцать лет своим «Пьяным кораблем» снес французский Парнас. Губанову тоже семнадцать. У него уже есть несколько газетных публикаций. Его стихи по первой программе радио слышала вся страна. В тетрадях — добрая сотня стихотворений и несколько поэм. Но это все еще не то. Он хочет писать как лучшие: как до 1917-го Маяковский, как Есенин в последние годы, как ссыльный Мандельштам, как Хлебников — «вне времени и пространства». Мечтает написать поэму о поэтах и художниках, героях. Нужна поэма-шедевр! Поэма, правоту которой он подтвердит собственной жизнью.

В 1963 году Губанова исключили из школы из-за прогулов и неуспеваемости, и он написал свою поэму «Полина».

Напечатано из неё будет только три строфы под названием «Художник».

Поэт Петр Вегин в мемуарах писал, что в первый же день знакомства с Губановым, ошеломленный его стихами, позвонил Евгению Евтушенко, который «в ту пору был очень влиятельным членом редколлегии журнала “Юность”, практически ни одно стихотворение без его визы не могло быть напечатано в журнале».

Евтушенко, на следующий день тепло встретивший Губанова, взялся помочь с публикацией: «Пришел к высшему руководству “Юности” — Борису Полевому и Сергею Преображенскому, от которых зависели судьбы всех молодых. Битый час читал им — со своим артистизмом! — стихи Губанова, но опытные деляги нутром чуяли, что от каждой строчки губановских стихов веет неблагополучием. Для них, естественно».

Тогда Евтушенко «категорически заявил, что если в номере молодых не будет стихов Губанова, то он выходит из редколлегии!»

Сорок шесть лет спустя Евтушенко так рассказывал о Губанове: «У него шел колоссально мощный поток. Я когда его напечатал, три его единственных четверостишия, это просто потому, что хотелось напечатать хоть что-то. Просто невозможно было пробить».

Во мнении с ним сходится другой сотрудник редакции — Юрий Ряшенцев: «Публиковать Губанова в ту пору было совершенно нереально. И дело не столько в цензуре, сколько в редколлегии — она была других вкусов. Полевой и другие еще принимали Евтушенко, потому что по художественным средствам был близок тому, к чему они привыкли, а “идеологически” они с ним боролись. А вот Губанов уже был непохож и средствами. Это была совершенно новая поэзия».

В 1965 году Леонид Губанов образовывает вместе с друзьями независимый литературный кружок СМОГ («смелость, мысль, образ, глубина» или ещё одна альтернативная расшифровка Самое Молодое Общество Гениев), попутно поступая в местный литературный институт.

#губанов
#биография