* * *

Вот и кончился антракт.
Раздвигаются портьеры...
Новый день - как новый акт
нескончаемой премьеры.

Драма - старая как мир -
вздор, бессмыслица... Однако
потрясает, как Шекспир
в переводе Пастернака.

Утро. Крыши. Облака.
Брюки сохнут на балконе.
У посудного ларька -
Клеопатра и Антоний...

Валерий Котеленец

1995

#котеленец

* * *

Жизнь хороша, великий игемон,
и самый факт, что мы доныне живы,
пьяней вина, которое мы пьем.
У местных праздник. Шелковые гривы
сухих и легких боевых коней
их женщины украсили цветами.
Во сне я видел девушку, над ней
я видел золотистое сиянье,
она держала лилию в руке
и улыбаясь, что-то говорила
на варварском гортанном языке,
клянусь Юноной, так оно и было,
не то ли это действие вина,
не то ли черной желчи воспаленье,
тоска по Риму, полная луна,
а может быть, какое-то знаменье.
О да, я всем доволен, игемон,
я получил и должность, и доходы,
я вспоминаю Палатинский холм
и наши споры в молодые годы
о праве, о свободе, о любви,
о счастье. Ничего не говори.
Тень Августа во внутренних покоях,
Гораций Флакк, читающий стихи,
цветущие во дворике левкои,
огни на дальнем берегу реки.
Так вот в чем примирение сторон,
вот что смягчит и каменное сердце,
не Рим, не власть, не слава, игемон,
но неизбежность старости и смерти.

Дмитрий Мельников

#мельников

Мой Юго-Запад

1

Если что и осталось,
помня солнечный миг,
это — полок усталость
от открыток и книг;

это — коврик настенный,
пыльным зреньем вперясь,
знает, были мы с кем и
их недолгую связь

с вечным кухонно-летним:
стол, накрошенный хлеб;
дом и сам мимолётен,
от прозрений ослеп.

Он — почти уже абрис,
ветхий лист, силуэт,
крылья бабочки, лакмус,
нота солнечных лет.

Знаю, дверь приоткроет,
полувидя кому,
и — дыхание смоет
в синеглазую тьму.


2

Это — листья дышат кожей,
это — Тропарёвский парк.

Не ищи его, прохожий,
между листьев, между парт,
карт настенных, мела, света
длинных белых ламп, стекла.

Это — лето неодето,
и в прихожей натекла
ты с зонта и чуть промокла —
шея, плечи, грудь, лицо.

Это — разом грянет в окна
оглушительным свинцом.

Но в спасительном квадрате
кухни чаю будешь пить,
и в одолженном халате
начинаешь говорить

о знакомых, незнакомых,
летних, будничных, живых.

Это — рядом бестолково
я почти что твой жених.


3

Жили — не тужили,
ворожили нам
столбик лёгкой пыли,
чад нагретых ламп
от страниц скрипучих
с ятями от книг:
это ли не случай
в книгах видеть нимб?
Или речи части
собирать в слова,
краткие, как счастье,
злые, как молва.
Веселись, старанье,
до утра не спи,
в самом замиранье
жить, дышать и пить,
быть всему ответом,
когда все глухи,
лучше влажным летом
пишутся стихи.

Герман Власов

#власов

ДЕВЯТЫЙ

И не то, чтоб она специально
слушала телек,
просто дома его не гасят ни днём, ни ночью.
Что с них взять: кто не гипертоник,
тот неврастеник —
он для них, как морской прибой,
как сверчок за печью.

Для неё этот треск вестей,
что язык команчей:
редкий шифр сквозь помехи лжи,
на любом канале.
Стынет август. Кончается век.
В брюхе бьётся мальчик —
из воды, тесноты и тьмы подаёт сигналы.
Понимает, что шансов нет,
лупит в борт ногами.
Мы тут все в тесноте и тьме:
молодой на старом,
дом на севере, койка в комнате,
мальчик в маме.
Мы спасём тебя, милый,
мы скоро тебя достанем.

Будешь царь и зефир,
трогать море, пробовать силу,
есть сосульку, бояться мошки,
смотреть корову.
А в седьмом в первый класс.
В восемнадцатом кончишь школу.
Бакалавра, допустим, получишь,
к двадцать второму.

Не ложись на краю, откатись,
чтобы так и было.
Просто выбери сушу, лето,
визг мелюзги, луч
пробивает листву
и лижет плеча изгиб, лоб.
Так красиво. Так будет.
Все дороги ведут
к футболу,
книжкам, песням, любви.
Пой и пей свою пепсиколу,
что там нужно, кроме неё,
звезде рок-н-рола?

Далеко укатилась пуговичка по полу,
не нагнуться за ней,
ну не звать же своих на помощь.
Странно мальчик притих,
страшный август до верха полон.
Необъятное брюхо
тьмой омывает полночь.

Дана Сидерос
(Мария Кустовская)

июнь 2023

#сидерос

* * *

Лето с сюрпризом -
с вечным дождем или светом заочным
в облаке сизом
(сизо-молочном).
Лето впотьмах. Не особенно тучный
дачный участок.
Воздух, ползущий как пламя по сучьям.
Опыт всевластный
мелкие шрамы, знаки на коже
ставит оплошно.
Что тебе надобно? Младше (моложе)
стать невозможно.

Михаил Айзенберг

#айзенберг

Один мальчик пришел к доброму волшебнику и спросил: почему поэты все такие злые?
— Понимаешь, — начал волшебник задумчиво. — Поэты хотят, чтобы их понимали с полуслова, а лучше вообще без слов.

Виталий Пуханов

#пуханов
#цитаты
#поэзия
#одинмальчик

СПИ СПОКОЙНО ДО РАССВЕТА

Памяти Сент-Экзюпери

Спи спокойно до рассвета,
И не думай о печалях,
Я сегодня опоздаю или вовсе не приду:
Где-то в небе, в темных далях
Ждет меня моя планета,
Если звезды улыбнутся, то я путь туда найду.
Время свернуто улиткой:
Если очень постараюсь,
Я сумею прыгнуть точно на заветную гряду,
Там, за стареньким сараем
Скрипнет ржавая калитка,
И, ступая осторожно, в сад знакомый я войду.
Не бывает двух решений:
Нечего искать лазейку,
Только бы не испугаться, не укрыться от беды,
Где ты, маленькая змейка,
Лекарь судеб совершенный,
Меднолицым Василиском притаилась у воды?
Опущусь я на колени
В россыпь мелких незабудок,
И засветится дорога в чащах Млечного пути,
И, почти не веря в чудо,
В дальнем уголке Вселенной
Малышу скажу, волнуясь: я с тобою, не грусти!

Елена Овсянникова

#овсянникова

* * *

А ты плывёшь усталой синевою
сквозь мой недооформившийся сон,
и яблоки висят над головою
на чёрных черенках. Преодолён
постылый гул бубнящих километров:
разлад, разлука, разнарядка зим, — 
и воздух разливается так щедро,
что в нём почти незримо мы скользим.
Какие-то мерещатся осколки:
вот в зеркале пустом твоё плечо, 
старинный дом, и поцелуй твой долгий, 
и под глазами очень горячо. 
И плачет сад слезами яблок моклых, 
и снится сон до самого утра:
потухший лист на запотевших стёклах,
крик петуха, отчаянье Петра. 
Как в дурно нарисованной картине
подробности таращатся со дна. 
И остаются только точки линий
и музыка. И музыка одна. 

Надежда Волненко

#волненко

НАПУТСТВИЕ

...Знаешь,
вечное бремя забот и сует
брать с собою в дорогу -
плохая примета.
Только радость и свет,
только радость - и свет.
Только радость и свет -
ничего,
кроме света.

Что ж ты губы кусаешь
и хмуришь чело,
и опять
обреченно взыскуешь ответа
в этом мире,
где вечного нет ничего,
в этом мире,
где нет ничего,
кроме света...

Алексей Сомов

#сомов

Душе, чтобы писать стихи нужны впечатления. Для мысли впечатлений не надо, думать можно и в одиночной камере - и может быть лучше чем где-либо.

Марина Цветаева

#цветаева
#цитата
#поэзия

* * *

на фотографии в закатном свете солнца
по берегу речки бегут девочка и мальчик
они достаточно далеко но я слышу она смеется
и не слышу но чувствую что он плачет
потому что она прекрасна и недостижима
потому что закатный воздух тягуч подводно
он подумал об этой жизни об этой жизни
отвернулся и вышел с фото
у него за спиною годы и горы текстов
он седеет и не понимает зачем жить долго
если только войти обратно совсем раздеться
снова стать ребенком

Надя Делаланд
(Надежда Черных)

#делаланд

Омела в ночном окне

В окне растут стихи,
Друидская омела.
Тумана от реки
Деревьям по колено.

Как в школе, только тут
Наоборот: низ белый,
Верх чёрный, и цветут
Созвездия омелы.

Омела — жизнь и смерть,
Спасенье, Навсикая
И золотая ветвь
Короткая такая.

Дмитрий Веденяпин

2023

#веденяпин

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

В глуши забытого селенья,
Куда давно попажи нет,
Где запах водки и варенья,
Где лес — единственный сосед,

Дома и пожни, двор и поле
— одно большое бело море.
Заброшенная деревушка
Как одинокая старушка.

Холодный пол, пустое блюдо
И окна, залитые льдом.
Она давно не верит в чудо,
И в Бога верится с трудом.

Укутав в снежную фланель,
Чуть слышно мачеха-метель
На ушко шепчет: «Баю-бай,
Спи, деревушка, засыпай».

Пушистый белый-белый снег
На розвальнях нашел ночлег,
И тусклый свет от фонаря
Сияет зря, сияет зря…

И ставни, голубые очи,
Закрыты наглухо, поди.
Ты не буди ее, не жди,
Деревня спит, спокойной ночи…

Варвара Заборцева
 
#заборцева

* * *

Ещё любил я первое июля,
Когда после дождя опять светло,
И солнце золотит в столовой стулья
И брызжет на гранёное стекло.
Как дышит рухлядь в этом доме старом –
Открытки, ноты, бастионы книг!
Всё шло к тому, чтоб тайно и задаром
Я некий мир из воздуха воздвиг.
А что ж ещё в бездомном певчем звуке?
Грудинных струй волнистая игра...

И ни на рубль скептической науки,
Ни на копейку прочного добра.
Слова о лете — обречённей лета.
Глотни вина, поозоруй чуток —
И ласкою предсмертного привета
Закончи рукописный завиток.
Иди же, ночь! Как ладен твой обычай,
Дружок-сверчок, игруля из игруль!
Ведь можно жить лишь звуком, а не притчей,
И снова ждать рассветный лепет птичий:
"Июль-июнь, июль-июнь, июль..."

Сергей Шелковый

2010

#шелковый

Ни мыльных пузырей, ни свинцовых пуль. Настоящее стихотворение должно быть незримым.

Федерико Гарсиа Лорка

#лорка
#поэзия
#цитата

* * *

Не сложен мир совсем не сложен.
Мир прост. Он в принципе таков,
Что может быть легко разложен
На мудрецов и простаков.

Мы — простаки. Мы в жизнь бежим.
Мы верим в хлеб, любовь и книги.
И не подсчитываем миги,
Что составляют нашу жизнь.

И год как день. И день как миг.
Мы жмем сквозь беды и невзгоды
И экономим чьи-то годы
За счет не прожитых своих.

А мудрецы глазеют вслед,
Их жизнь скупа и неразменна-
В ней ни рассвета ни разбега,
Ни взлета, ни паденья нет.

Жизнелюбивы и юны,
Они хохочут, как Фальстафы,
Но их начала, как фальстарты, —
Однообразны и скучны.

Не знать бессонниц. Пить до дна.
И жить, сомненьями не мучась.
Неужто это все же мудрость?
Неужто все-таки она ....

Леонид Филатов

#филатов

встреча встреча

когда твоя память впервые стала моей,
я увидел: там нет меня и в помине,
и молча я ей приказал: не смей!..
господи, крик вопиющего сдох в пустыне.
тогда я повадился проникать в твою
память (и воцарялось лето
в непостижимом хвойном сосновом),
проникать, как в кино без билета.
там шел под открытым небом фильм,
дитя, ты сидела слева.
в полдень был городок пыльн,
а вечером - с запахами хлеба и хлева.
а поутру в открытые окна речной
воздух тек - ты проходила мимо,
а Млечный так полыхал ночной
путь, что я там прочитывал твое имя.
и когда ты уже ступить не могла
без меня ни шагу, когда я вселился, ей
богу, в ту жизнь, где ты насквозь светла
и любима, я памятью стал, но уже твоей.

Владимир Гандельсман

#гандельсман

В деревне

В деревне пахнет малиной, навозом, дымом.
Поехать в деревню бывает необходимо,
как минимум — чтобы присесть на пень у забора.

Присядешь и пьёшь ноздрями сырую свободу.

Гуляет важная курица, лает псина.
К ладони шершава тёплая древесина.
Друзья пьют портвейн, режут овощи, жарят мясо,
костёр под их хохот пляшет неугасимо.
И ты вспоминаешь, как видеть, дышать, смеяться,
и остро, как голод, в тебе возникает сила.

Ты сразу, как в детстве, умеешь разные штуки:
к примеру, удерживать солнце в стакане чая,
предчувствовать писк комара, слышать сердце в стуке
вечернего дятла, с восторгом разглядывать руки,
практиковать обратимое одичанье.

В деревне всегда засыпаешь минут за десять.
И снится тебе, что ты — поле, река, крапива,
и яблоня, по которой лазают дети,
и жук, в направлении солнца летящий криво.

В тебе ничего не болит, не торчит осколком,
ты только бескрайняя сила, сплошное лето.

А утром ты снова проснёшься — ровно во столько,
чтобы ещё мгновение помнить про это.

Ты лето. Ты сила. В груди твоей жарит солнце.
В глазах твоих — небо. В руках твоих — пульс эпохи.

Короче, поеду в деревню, взгляну на сосны,
поем, наконец, земляники в июльском поле.

Юлия Мамочева

2020

#мамочева

Рыба-память

Тонкой струйкой из крана стекает вода,
разливается Кухонным морем,
раз — закинула невод,
закинула два:
Рыба-память глядит из бумажного льда
и молчит, и моргает,
не спорит.

Оттолкнуться веслом, посмотреть на часы,
на людей, светофоры и крыши,
я боюсь высоты, я боюсь высоты,
я всё выше, и выше,
и выше.

Перепады проспектов, дворов нагота,
уплывёшь да исчезнешь с радаров,
широта моей памяти, долгота,
«сколько жизни, растраченной даром»,

это край горизонта, закатная даль,
берега розовеющей ночи,
что ты хочешь, о чём тебе, милая, жаль?
Рыба-память забвения хочет,

но глядит, но пульсирует суетным ртом,
и вот-вот разразится немая,

между «было» и «будет когда-то потом»
ни космический пепел,
ни божий фантом,
это я,
это я проплываю.

Анна Сеничева

#сеничева

В день рождения Катарины Султановой одно из её самых красивых стихотворений в прочтении Ксении Кутеповой


* * *

Одиночек и рефлексирующих - сжигать!
Лицемерных пристреливать - плен для таких бессмыслен.
Пустотелым - подкожно книги,
Бесстрастным - музыку и в кровать!
Осуждающим - прямо в сердце прощенья выстрел.

Мне не хватит времени объяснять -
Человеческих обновлений нигде не кликнуть -
Буди душу, пойдём гулять!
Хватит.
Хватит существовать так, как мы привыкли.

Катарина Султанова
(Екатерина Султанова)

#султанова
#читаетартист

МОЙ КИТЕЖ

На пруду у мостков даже удочку не закинешь —
зацвело, водомерки уснули без задних лап.
Но златится на дне мой блаженный июльский Китеж
с голубыми стрекозами в солнечных куполах.

На просёлке колотит по пыли хвостом Чернушка —
хромоногий брехун, подобревший под старость чёрт...
А у лета ведь тоже бывает, представь, макушка —
светло-русая (просто седые дожди не в счёт).

У дороги на самой жаре (и смотреть-то сладко)
красноглазо и дымчато, как на заре туман,
поспевает малина, печали моей заплатка.
От распаренной мяты полуденный ветер пьян.

Наберёшь этих ягод пригоршню и ешь с ладони.
И звенит... паутина на стебле? в цветке роса?
Обернёшься и видишь: прозрачный в далёком звоне
упирается Китеж соборами в небеса...

Полина Орынянская

#орынянская