* * *

Мне давно объясняли:
Любовь – это когда
Что-то долгое время
Идёт,
Но идёт не так.
Любовь — это серьёзно
Как первый полёт Гагарина,
А также не менее страшно,
Важно
И заморочно.
Так что
Вытри со лба испарину
И вообще,
Оставь мечты конфетно-букетные, дочка.
В двадцать трудно мечтать об этом.
В двадцать не думаешь,
В двадцать — любишь
Потом вырастешь
Бабах!
Понимание:
Думала_что_любила.
Взрослеешь.
Становишься злее.
Теперь не-любовь отличаешь
С первого поцелуя.
Вот это — когда
Проявляешь инициативу,
А в висках стучит:
«Снова вляпалсь.»
Или хуже:
«Поганые перспективы.»
Любовь — не такая,
Какой её видишь у Данте,
Петрарки,
Есенина,
Прочих.
Твоя — не такая.
И если ты хочешь,
То выслушай.
Выслушай молча.
Какая — твоя?
Я скажу тебе правду:
Никто
Не знает
Об этом
Лучше тебя.
Мир помнит сотни примеров
И миллиарды подобий.
История любит клоны,
Клоунов,
Копья,
Копии.
И плевать,
Что любит история,
И какие истории любят люди.
Пойми:
У твоей любви
«Как в книгах»
Не будет.
Книги пишутся после.
Все книги пишутся после.
А знаешь,
Что будет в моей?
Высота,
Красота
И больница.
Будут долгие
(цифры зачёркнуты) дней
Страха
Самоубийства.
Будут рифмы
И тёплый от солнышка гриф,
Будут новые песни
И навыки.
Будут слёзы
(порой невозможно без них),
Но, и ссорясь,
Мы держимся
За руки.
А всего не расскажешь.
Не выйдет.
Прости.
Как ни спросишь,
Где спрятано:
— «Холодно...»*
Как старатель,
Гляди на песочек
В горсти:
Ведь любовь —
Столь же трудное
Золото.

*имеется ввиду игра "холодно-горячо", где близость искомого предмета определяется степенью "теплоты": если игрок верно указывает направление поиска, входящий говорит "теплее", а если ошибается — "холодно".

Тэграл Диррах
(Яна Цыганкова)

#диррах
#цыганкова
#любовь
#просебя
#выбор
#взросление
#золото

Листок последний

Не бывает любви
Несчастной.
Может быть она
Горькой,
Трудной,
Безответной
И безрассудной,
Может быть -
Смертельно опасной,
Но несчастной
Любовь
Не бывает,
Даже если она
Убивает.
Тот, кто этого не усвоит, -
И несчастной любви не стоит!

Борис Заходер

#заходер
#любовь
#стоить

Спасибо

В наш трудный, но все-таки праведный век,
Отмеченный потом и кровью,
Не хлебом единым ты жив, человек, —
Ты жив, человек, и любовью.

Не злись, что пришла — оттеснила дела,
Не злись, что пришла — не спросила, —
Скажи ей спасибо за то, что пришла, —
Скажи ей за это спасибо!..

Когда удается одерживать верх
Тебе над бедою любою, —
Не волей единой ты жив, человек, —
Ты жив, человек, и любовью.

Не хнычь, что была, мол, строптива и зла,
Не хнычь, что была, мол, спесива, —
Скажи ей спасибо за то, что была, —
Скажи ей за это спасибо!..

Леонид Филатов

#филатов
#любовь
#спасибо
#благодарность
#человек

* * *

Вот опять окно,
Где опять не спят.
Может, пьют вино,
Может, так сидят.
Или просто – рук
Не разнимут двое.
В каждом доме, друг,
Есть окно такое.

Не от свеч, от ламп темнота зажглась:
От бессонных глаз!

Крик разлук и встреч –
Ты, окно в ночи!
Может – сотни свеч,
Может – две свечи…
Но и нет уму
Моему покоя…
И в моем дому
Завелось такое…

Помолись, дружок, за бессонный дом,
За окно с огнём!

Марина Цветаева

#цветаева
#любовь
#окно
#двое
#свет
#огонь

* * *

Среди миров, в мерцании светил
Одной звезды я повторяю имя…
Не потому, чтоб я Её любил,
А потому, что я томлюсь с другими.
И если мне сомненье тяжело,
Я у Неё одной ищу ответа…
Не потому, чтоб от Неё светло,
А потому, что с Ней не надо света.

Иннокентий Анненский

#анненский
#любовь
#она
#звезда
#свет

* * *

Я в глазах твоих утону - можно?
Ведь в твоих глазах утонуть - счастье.
Подойду и скажу: «Здравствуй!»
Я люблю тебя очень - сложно?

Нет, не сложно, а трудно,
Очень трудно любить, веришь?
Подойду я к обрыву - круто,
Буду падать - поймать успеешь?

Ну, а если уеду, напишешь?
Только мне без тебя плохо,
Я хочу быть с тобой, слышишь?
Не минуту, не месяц - долго,
Очень долго - всю жизнь - хочешь?
Я ответа боюсь, знаешь?
Ты ответь мне, глазами. Любишь?
Если «да», то тогда обещаю,
Что ты самым счастливым будешь
Если «нет», то тогда умоляю,
Не казни глазами, не надо,
Не тяни своим взглядом в омут,
Пусть ты любишь другую - ладно,
Но меня хоть немного помни?

Я любить тебя буду - можно?
Если даже нельзя - буду!
И всегда я приду на помощь,
Если будет тебе трудно.

Роберт Рождественский

#рождественский
#любовь
#можно
#утонуть

Лиличка!

Вместо письма

Дым табачный воздух выел.
Комната —
глава в крученыховском аде.
Вспомни —
за этим окном
впервые
руки твои, исступленный, гладил.
Сегодня сидишь вот,
сердце в железе.
День еще —
выгонишь,
можешь быть, изругав.
В мутной передней долго не влезет
сломанная дрожью рука в рукав.
Выбегу,
тело в улицу брошу я.
Дикий,
обезумлюсь,
отчаяньем иссечась.
Не надо этого,
дорогая,
хорошая,
дай простимся сейчас.
Все равно
любовь моя —
тяжкая гиря ведь —
висит на тебе,
куда ни бежала б.
Дай в последнем крике выреветь
горечь обиженных жалоб.
Если быка трудом уморят —
он уйдет,
разляжется в холодных водах.
Кроме любви твоей,
мне
нету моря,
а у любви твоей и плачем не вымолишь отдых.
Захочет покоя уставший слон —
царственный ляжет в опожаренном песке.
Кроме любви твоей,
мне
нету солнца,
а я и не знаю, где ты и с кем.
Если б так поэта измучила,
он
любимую на деньги б и славу выменял,
а мне
ни один не радостен звон,
кроме звона твоего любимого имени.
И в пролет не брошусь,
и не выпью яда,
и курок не смогу над виском нажать.
Надо мною,
кроме твоего взгляда,
не властно лезвие ни одного ножа.
Завтра забудешь,
что тебя короновал,
что душу цветущую любовью выжег,
и суетных дней взметенный карнавал
растреплет страницы моих книжек…
Слов моих сухие листья ли
заставят остановиться,
жадно дыша?

Дай хоть
последней нежностью выстелить
твой уходящий шаг.

Владимир Маяковский

#маяковский
#любовь
#лиличка
#нежность
#уход
#расставание

* * *

Не отрекаются любя.
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя,
а ты придешь совсем внезапно.

А ты придешь, когда темно,
когда в стекло ударит вьюга,
когда припомнишь, как давно
не согревали мы друг друга.

И так захочешь теплоты,
не полюбившейся когда-то,
что переждать не сможешь ты
трех человек у автомата.

И будет, как назло, ползти
трамвай, метро, не знаю что там.
И вьюга заметет пути
на дальних подступах к воротам…

А в доме будет грусть и тишь,
хрип счетчика и шорох книжки,
когда ты в двери постучишь,
взбежав наверх без передышки.

За это можно все отдать,
и до того я в это верю,
что трудно мне тебя не ждать,
весь день не отходя от двери.

Вероника Тушнова

#тушнова
#любовь
#вера
#надежда
#ожидание
#встреча
#разлука

Сонет 116

Мешать соединенью двух сердец
Я не намерен. Может ли измена
Любви безмерной положить конец?
Любовь не знает убыли и тлена.

Любовь - над бурей поднятый маяк,
Не меркнущий во мраке и тумане.
Любовь - звезда, которою моряк
Определяет место в океане.

Любовь - не кукла жалкая в руках
У времени, стирающего розы
На пламенных устах и на щеках,
И не страшны ей времени угрозы.

А если я не прав и лжет мой стих,
То нет любви - и нет стихов моих!

Уильям Шекспир

#шекспир
#любовь
#измена

Отрывок из поэмы «Руслан и Людмила»

Тогда близ нашего селенья,
Как милый цвет уединенья,
Жила Наина. Меж подруг
Она гремела красотою.
Однажды утренней порою
Свои стада на тёмный луг
Я гнал, волынку надувая;
Передо мной шумел поток.
Одна, красавица младая
На берегу плела венок.
Меня влекла моя судьбина...
Ах, витязь, то была Наина!
Я к ней - и пламень роковой
За дерзкий взор мне был наградой,
И я любовь узнал душой
С её небесною отрадой,
С её мучительной тоской.

Умчалась года половина;
Я с трепетом открылся ей,
Сказал: люблю тебя Наина.
Но робкой горести моей
Наина с гордостью внимала,
Лишь прелести свои любя,
И равнодушно отвечала:
"Пастух, я не люблю тебя!"

И всё мне дико, мрачно стало:
Родная куща, тень дубров,
Весёлы игры пастухов -
Ничто тоски не утешало.
В унынье сердце сохло, вяло.
И наконец задумал я
Оставить финские поля;
Морей неверные пучины
С дружиной братской переплыть
И бранной славой заслужить
Вниманье гордое Наины.
Я вызвал смелых рыбаков
Искать опасностей и злата.
Впервые тихий край отцов
Услышал бранный звук булата
И шум немирных челноков.
Я вдаль уплыл, надежды полный,
С толпой бесстрашных земляков;
Мы десять лет снега и волны
Багрили кровию врагов.
Молва неслась: цари чужбины
Страшились дерзости моей;
Их горделивые дружины
Бежали северных мечей.
Мы весело, мы грозно бились,
Делили дани и дары,
И с побеждёнными садились
За дружелюбные пиры.
Но сердце, полное Наиной,
Под шумом битвы и пиров,
Томилось тайною кручиной,
Искало финских берегов.
Пора домой, сказал я, други!
Повесим праздные кольчуги
Под сенью хижины родной.
Сказал - и весла зашумели;
И, страх оставя за собой,
В залив отчизны дорогой
Мы с гордой радостью влетели.

Сбылись давнишние мечты,
Сбылися пылкие желанья!
Минута сладкого свиданья,
И для меня блеснула ты!
К ногам красавицы надменной
Принёс я меч окровавленный,
Кораллы, злато и жемчуг;
Пред нею, страстью упоённый,
Безмолвным роем окружённый
Её завистливых подруг,
Стоял я пленником послушным;
Но дева скрылась от меня,
Примолвя с видом равнодушным:
"Герой, я не люблю тебя!"

Александр Пушкин

#пушкин
#любовь
#наина
#мечта

Баллада о прокуренном вагоне

— Как больно, милая, как странно,
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями,-
Как больно, милая, как странно
Раздваиваться под пилой.
Не зарастет на сердце рана,
Прольется чистыми слезами,
Не зарастет на сердце рана —
Прольется пламенной смолой.

— Пока жива, с тобой я буду
— Душа и кровь нераздвоимы,-
Пока жива, с тобой я буду —
Любовь и смерть всегда вдвоем.
Ты понесешь с собой повсюду —
Ты понесешь с собой, любимый,-
Ты понесешь с собой повсюду
Родную землю, милый дом.

— Но если мне укрыться нечем
От жалости неисцелимой,
Но если мне укрыться нечем
От холода и темноты?
— За расставаньем будет встреча,
Не забывай меня, любимый,
За расставаньем будет встреча,
Вернемся оба — я и ты.

— Но если я безвестно кану —
Короткий свет луча дневного,-
Но если я безвестно кану
За звездный пояс, в млечный дым?
— Я за тебя молиться стану,
Чтоб не забыл пути земного,
Я за тебя молиться стану,
Чтоб ты вернулся невредим.

Трясясь в прокуренном вагоне,
Он стал бездомным и смиренным,
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он полуплакал, полуспал,
Когда состав на скользком склоне
Вдруг изогнулся страшным креном,
Когда состав на скользком склоне
От рельс колеса оторвал.

Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила
Рука, зовущая вдали.

С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них,-
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг!

Александр Кочетков

1932

#кочетков
#любовь
#расставание
#разлука
#прощание

* * *

Я был только тем, чего
ты касалась ладонью,
над чем в глухую, воронью
ночь склоняла чело.

Я был лишь тем, что ты
там, снизу, различала:
смутный облик сначала,
много позже — черты.

Это ты, горяча,
ошую, одесную
раковину ушную
мне творила, шепча.

Это ты, теребя
штору, в сырую полость
рта вложила мне голос,
окликавший тебя.

Я был попросту слеп.
Ты, возникая, прячась,
даровала мне зрячесть.
Так оставляют след.

Так творятся миры.
Так, сотворив их, часто
оставляют вращаться,
расточая дары.

Так, бросаем то в жар,
то в холод, то в свет, то в темень,
в мирозданьи потерян,
кружится шар.

Иосиф Бродский

#бродский
#любовь

февраль. фиалки

плоть наше счастье, плоть наше горе,
сердцем не обуздать стихию,
мерой вершин мы сделали плоскогорье,
мерой вещей и времени ‒ ностальгию,

в каждой твердыне воют пустоты мира,
подлинное не передать словами,
где тишина взрывается, словно мина,
там нестерпимо музыки целованье,

дух заполняет сущее, как плаценту,
мы и доныне в самом низу девона,
только бесценное в сердце имеет цену,
даже одной фиалки у ног довольно,

где наши боги?‒ умерли; наши чувства
выродились и вырядились такими
фифами, что и, когда очнутся,
не различить их в сумрачной летаргии,

скоро мне за полночь ‒ возраст, в котором лучше
к зеркалу не подходить, избегать пророчеств,
вот этажерка, ларчик, а выше ‒ лучик,
ни приручить, ни присвоить, ни обморочить,

может на то и жизнь, чтоб однажды утром
в сонном окне увидев сиянье мира,
стать на мгновенье солнечным демиургом
в токе небес, блистающих, как порфира.

Сергей Шестаков

#шестаков
#февраль
#возраст
#жизнь
#просебя
#старость
#принятие

* * *

сердобольная бабка нашла в сугробе за гаражами
грела в сухих ладошках вымыла в керосине
чистеньким положила сохнуть на подоконник
сидела и вспоминала о сене сыночке сыне
думала время времечко держали за хвост держали
было оно и нет как дихторша говорила
крыл моих облак слышен уже над пятыми этажами
хорошо хоть квартирка на Пресне отходит сыночку сыне
вот и подсох соколик вымытый в керосине
зубоньки жемчуга глазоньки самоцветы
вот он опять дрожит носится над дворами
и если это не голос то что же это

Арсений Ровинский

#ровинский
#мать
#сын

* * *

Всё, что её задело, до сих пор в ней звенит.
Святочный колокольчик, мальчик, больной на вид,
в самых лучших местах трещавшая кинолента.
Перепёлкою, в лягушачьем сердце стальной иголкою,
безнадёжным поездом ночным,
Игорем ли,
Алексеем.

Арсений Ровинский

#ровинский
#память

* * *

Опять в движении несмелом,
безбожником, притихшим в храме,
я над листом склоняюсь белым,
как над любимыми губами...
Как над ребёнком, тихо спящим,
над снегом, за ночь с неба павшим,
над давней,
незаметно сотканной
загадкой жизни своей собственной.

Римма Казакова

#казакова
#поэзия
#какпишетпоэт
#загадка

* * *

пойдем, я выйду и взгляну,
как пух летает, -
и все такую тишину
приобретает.
люблю, чтоб двор парил, дышал,
за ветром бегал,
как будто он стеклянный шар
с бесшумным снегом.
как будто чистила перо
большая птица:
и вот все кружится хитро
и золотится.
как будто пузырьки со дна
бегут в графине,
и тишина, и тишина,
как в старом фильме.
сырого хлопка облака -
не наглядеться -
уходят быстро, как река.
как детство.

Вера Полозкова

#полозкова
#память
#тишина
#детство

* * *

Михаилу Гронасу

опыт спущенный с поводка
не виден издалека
мы пришли в этот лес чтобы заплакать
но по пути расхотелось
и куда оно делось
сжалось в точку внутри кулака
или просто пропелось

мы стоим как один
мы давно невредим
никому не вредим
нам не больно не страшно не больно
мы пришли в этот лес добровольно
словно с жизнью расстались
и в хорошие руки достались
вздохнули спокойно

Дарья Серенко

#серенко
#опыт

Малиновая кошка

У Марфы на кухне
Стояло лукошко,
В котором дремала
Домашняя кошка.
Лукошко стояло,
А кошка дремала,
Дремала на дне,
Улыбаясь во сне.

Марфута спросонок
Пошла к леснику
С лукошком,
Где кошка спала на боку.
Марфута не знала,
Что кошка в лукошке
Дремала на дне,
Улыбаясь во сне…

Лесник, насыпая
Малину в лукошко,
С болтливой Марфутой
Отвлекся немножко.
Лесник не заметил,
Что кошка в лукошке
Дремала на дне,
Улыбаясь во сне…

А кошка проснулась
И выгнула спину,
И пробовать стала
Лесную малину.
Никто не заметил,
Что кошка в лукошке
Хихикает тихо
И чмокает лихо!

Лесник
Сковородку с грибами
Приносит,
Марфуту любезно
Позавтракать просит.
Hад ними хихикает
Кошка в лукошке —
В свое удовольствие
Ест продовольствие!

Марфута наелась
Маслятами на год,
А кошка малиновой
Стала от ягод.
Малиновый зверь
Hа малиновых лапах, —
Какой благородный
Малиновый запах!

Подходит Марфута
И видит в лукошке
Улыбку усатой
Малиновой кошки.
— Таких не бывает! -
Марфута сказала.
— Такие бывают! -
Ей кошка сказала
И гордо
Малиновый бант завязала!

Юнна Мориц

#мориц
#кот
#малина
#смешныестихи
#детское

* * *

Тревожа тех, кто давно уснул под тяжестью старых скреп, конвой свободы ведёт весну навстречу иной заре. И сходит снег, и поют гудки - услышит теперь любой. А на обочинах пикники - вот сэндвич, возьми с собой. Ее так ждали - уж сколько лет весне не дают пути. Весна расселится по земле и кто же ей запретит? Весна моря соберёт из луж, согреет поля в руках. Не так-то просто расти сквозь мглу, но семечко знает, как.
И будут всходы, и тонкий ствол, и первый кленовый лист. У нас не отняли ничего, мы сами всему сдались.
Казалось - ветер, а это гул дрожащих внутри пружин.
Конвой свободы ведёт весну
брать в плен
предающих
жизнь.

Кот Басё
(Светлана Лаврентьева)

#котбасё
#лаврентьева
#весна
#жизнь
#свобода

ИЗ ИНТЕРВЬЮ АННЫ РУСС

20.02.2022


— Вы всегда можете объяснить, о чем ваши стихи? Или стихи не должны быть объяснены?

— Да, всегда, да не должны. Мне кажется, высказывание должно быть самодостаточно, но хорошо, когда есть разные уровни понимания.

— Меняется ли замысел стихотворения по мере его написания?

— Почти всегда. У меня обычно, если замысел есть, то это практически гарантия того, что в итоге все будет по-другому. Это как планировать, что будет через год. Увлекательно и бесполезно.

— Перечитываете ли вы свои стихи, а перечитывая, находите ли в них новые смыслы? Меняете ли текст со временем?

— Конечно, перечитываю, в Фейсбуке, с каждым новым лайком от кого-то, кто мне нравится. Меняю в каких-то исключительных случаях.

Честно менять текст в течение пары часов после написания, дальше – как будто слишком много себя вносишь, только портишь.

— Можно ли ваше творчество разделить на этапы? Есть ли такое стихотворение, после которого вы стали другой?

— Есть. Стихотворение «Переход» в начале 2005 года таким было. Оно, собственно, про это и есть. Про то, что главный день в жизни происходит тогда, когда понимаешь, что главный день прошел.


Переход

Ничего не хочет происходить,
Человек живет, чтоб поесть, родить,
Раздавить врага, умереть, уснуть,
Ему некого обмануть.

Но читает, курит, идет в музей,
Моет руки, в гости ведет друзей,
Покупает бритву, крем обувной,
И кого-то зовет неземной.

Дальше-ближе, а ближе уже нельзя
Семеня, балансируя и скользя,
Он спешит с головой нырнуть в переход
Новый год. И не первый год.

Каждый день он трудится, каждый день
Он за что-то платит, встречает людей,
Выключает свет, и включает свет,
И опять выключает свет.

Главный день в его жизни придет тогда,
Когда он поймет, что ему всегда
Верилось, что главный день впереди,
И поймет, что он позади.

В переходах дарят и продают
Бесполезные вещи, чтоб был уют.
Человек ступает на голый лед.
Будет долгим его полет.

#переход


— Оказывают ли на вас какое-нибудь влияние рецензии? Могут ли у вас опуститься руки после нелестных слов в свой адрес? Как вы вообще оцениваете работу «критического цеха» на данный момент?

— На меня почти не пишут рецензий. Досадно, но безопасно. Нелестных слов я в какой-то момент перестала бояться. Раньше, помню, страшно горевала.

Я больше переживаю из-за отсутствия интереса, равнодушия.

— Назовите любимое стихотворение (из своих), о котором вы могли бы сказать что-то вроде «ай да Пушкин! ай да сукин сын!»

— Про Дворника, наверное. Но это потому что оно жизнеутверждающее. А так –разные в фаворитах ходят. В целом я себе в этом смысле нравлюсь.
Если с другими поэтами не сравнивать, конечно.


Дворник

Старожилы не помнят снежной такой зимы
Спрашивается, при чем тут мы
Из подсобок извлекаются лопаты, скребки, ломы

Понимая, что нет глубины, а лишь высота у его паденья
Дворник Андрей Платонов озирает свои владения
И все же думает: «Где я?»

Дома его держат за идиота
Не понимают, зачем ему такая работа
Результат которой – не удовольствие от процесса, не
Деньги, а лишь мозоли и ломота в спине

Два часа ежедневно он очищает от снега маленький пятачок,
Получая за это едва ли не пятачок
Наутро снег выпадает снова
Хреново
Но выполнимо
В отличие от иного, которое кажется мнимо
Бесконечное выяснение отношений
Работа, не предполагающая повышений
Родители, не подумавшие о благополучии многочисленного потомства
В девяностые
Когда это было относительно просто
Долгая зима, не обещающее отдыха лето –
Все это не то, о чем должен думать джедай с Лопатою Света
В эти размышляет часы он о чем - неизвестно это

Благословен, кто может каждый день заканчивать дело
Это награда для Зрячего, не видящего Предела
Не спрашивайте, почему он снег убирает почти бесплатно

Это и так понятно
Он убирает снег, чтобы снег был убран
Не важно, что он увидит утром
Главное – что он созерцает вечером перед тем, как идти домой
И почивать во дни Шестой и Седьмой


#русс
#интервью
#поэзия
#дворник
#зима
#снег
#созерцание