* * *

Стройный такой дымок из трубы идёт,
бледный, тонкий, а держит небесный свод
со всеми его богами и бездной звёзд,
садом, где нет, наверно, вороньих гнёзд.

Дым стоит, не качаясь, а снизу – дом,
человек живёт неприметный в нём,
говорит с котом, долго топит печь,
чтоб и быт, и небо над ним сберечь.

Сергей Пагын

#пагын

* * *

Рядом, а ты и не знаешь,
Семь лет по улицам этим,
В городе,
Где все чужие друг другу,
Ходим, где-то совсем около,
И не встречаемся.

Ты, наверное, уже не помнишь,
Как ладони, держа телефонную трубку,
Прилипают к ней,
Как к магниту,
И голос становится тихим-тихим,
Или совсем пропадает.

Но верь мне,
Очень хочу, чтобы вспомнил,
Что сердце есть, которое видит,
Сердце, которое слышит, и знает,
И все прощает, и ждет так долго,
Что даже если все отвернулись,
Любит.

Елена Бородина

5 апреля 2013

#бородина

* * *

Вдвоем с тобой, в чужой квартире, —
чтоб не замерзнуть, включим газ.
Послушай, в этом черном мире
любой пустяк сильнее нас.
Вот эти розы на обоях,
табачный дым, кофейный чад
лишь захотят — убьют обоих,
растопчут, если захотят.
Любовники! какое слово,
великая, святая ложь.
Сентиментален? Что ж такого?
Чувствителен не в меру? Что ж!
А помнишь юность? Странным светом
озарены и день и ночь.
Закрой глаза, укройся пледом —
я не могу тебе помочь.

Борис Рыжий

1996

#рыжий

* * *

Ни зимы, ни лета, ни планов на личный рост…
50 оттенков серого за карнизом. Город горбит тоннели и новый мост. Ты стоишь восклицательным знаком — в бумажный рост, и небесный ласковый свет на тебя нанизан.

А ты чувствуешь каждый камень, кору Кремля, видишь след столетий, пропущенных через площадь. На четвёртой стадии февраля Пастернаком плачется и полощет.

Ты умеешь кнутом и пряником, ждать молчком, заводиться от полуслова и полувзгляда разноцветным, сделанным в СССР волчком, закалённым в период его распада.

Никогда не берёшь взаймы, не несёшь сумы, веришь в то, что счастье не продаётся. Это внутриутробный баланс перемирия и войны, это пляски босого канатоходца…

У тебя ярким светом ресницы обожжены.
Потому что под ними восходит солнце.
Восходит солнце.

Анна Сеничева

#сеничева

* * *

под небом отраженье неба,
под облаками – облака.
и воздух хочется лакать,
забыв, что выглядишь нелепо.
 
большое блюдце молока
медведица заденет лапой,
и долго будут звёзды капать,
и снега сыпаться мука.

Ольга Абатурова

#абатурова

* * *

А теперь пускай говорит ледник,
языком свою перейдя черту,
за того, узнавшего не из книг,
каково без сна ночевать во льду.

Не судьба, рассказанная с конца,
а по камню так провели резцом,
что хватало сил не терять лица.
Но куда пускают с таким лицом?

И откуда власть, опускаясь вниз,
не пропасть как точка в пустой дали?
Мирового Дерева поздний лист,
не касающийся земли.

Михаил Айзенберг

#айзенберг

Раздеться догола в общественном месте – ещё куда ни шло, а вот обнародовать тот факт, что хорошие стихи иногда задевают некие тайные струнки в моей смешной душе, – это, как мне кажется, слишком!

Макс Фрай

#поэзия
#цитата
#фрай

* * *

На исходе зимы устаёшь от потери тепла,
и на радужке снег будто вовсе не тает. Не тает...
И всё кажется мне, что до первого снега была
я немножко другая, а может, и вовсе другая.

Я босыми ногами стою на холодном полу,
и глядит на меня настороженно, будто дворняга,
эта женщина в зеркале, белая, словно бумага.
А глаза у неё прогорели в седую золу.

Матереет сквозняк. Леденеет в ладонях вода.
На вопросы свои я давно получила ответы.
Диалог ни к чему. Мы расходимся. Ей в никуда.
А в моём зазеркалье – холодные тени рассвета.

На исходе зимы одинокий вдвойне одинок.
Бесконечные сумерки шарят по улицам слепо...
Я тащу на себе это серое снежное небо
в направлении лета, да толком не знаю дорог...

Полина Орынянская

2015

#орынянская

* * *

выводя из себя, не держи меня за руки, брат.
дай ладоням запомнить податливый сумрак белёсый,
перебрать поименно сугробы напрасных утрат
и смотреть, и смотреть, как метель обнимает берёзы.

поклониться родным, между делом, сходящим с ума,
и чужих не забыть, хладнокровно шагающих рядом.
зарекаться нет смысла – пусть будут тюрьма и сума,
лишь бы выстоял дом, изувеченный шалым снарядом.

тише, девочка спит, что есть сил обнимавшая мать,
на покрывшейся коркой земле, обернувшейся адом.
здесь, по слухам, война – вот и некому их поднимать,
обескровленных птиц, на лету искалеченных градом.

отпусти меня к ним, безмятежно не помнящим зла,
я смогу рассказать им,
что пропасть совсем не бездонна,
что и с той стороны было видно, как нежно несла
мирно спящую дочь на слабеющих крыльях мадонна.

перемирие, брат, фейерверк завершает концерт,
лишь бы нам не забыть это пение их горловое…
песня – тоже тоннель, свет опять обещали в конце.
сколько долгих веков с непокрытой стоять головою

Лада Пузыревская

2014

#пузыревская

* * *

На заливе соленый запах, чайки облачные галдят. Рыба-молот летит на запад к шляпке солнечного гвоздя. Шесть ударов — и встанет вечер, крепко вбит в циферблатный диск. И от неба укрыться нечем, потому что оно в груди. Там, где раньше стучало что-то, волновалось, болело, жгло, нынче — тихая позолота, перламутровое стекло, голубые границы гжели, белых льдин вековой мотив, отражение погружений в воды моря дневных светил. Гвоздь сияющий, молот-рыба, кромка моря, песочный край.

Если есть хоть какой-то выбор, будь мудрее — не выбирай.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

ПАРНИ

Парни нашей молодости пахли
футболом во дворе плюс тренировки
на дому и в спорткомплексе
плюс хоккей на самодельном катке

варёной картошкой
зубным порошком
маминым кремом для лица
ремнём отца

пелёнками младших
чертёжными наборами старших
мелом пылью вялью
лимонадом карбидом гарью

перьями шерстью хлопком
стрельбищем за школой
на уроках военной подготовки
впрочем как и девушки.

Таня Скарынкина

23-24 марта 2022

#скарынкина

* * *

Я к вам травою прорасту,
Попробую к вам дотянуться,
Как почка тянется к листу
Вся в ожидании проснуться.

Однажды утром зацвести,
Пока ее никто не видит,
А уж на ней роса блестит
И сохнет, если солнце выйдет.

Оно восходит каждый раз
И согревает нашу землю,
И достигает ваших глаз,
А я ему уже не внемлю.

Не приоткроет мне оно
Опущенные тяжко веки,
И обо мне грустить смешно,
Как о реальном человеке.

А я — осенняя трава,
Летящие по ветру листья,
Но мысль об этом не нова,
Принадлежит к разряду истин.

Желанье вечное гнетет,
Травой хотя бы сохраниться —
Она весною прорастет
И к жизни присоединится.

Геннадий Шпаликов

#шпаликов

* * *
сестре Инне

как я любил гостей – их нет в природе –
всё разлетелось в пух и прах –
шарфы и шапки на комоде
и праздничная толчея в дверях –

конец пятидесятых – отсвет дальний –
мутоновые шубки и пальто
вповалку на кровати в спальне –
ещё никто

не вышел ни на лестничную клетку,
ни в ночь во двор –
и припозднившийся на табуретку
садится с краю – и гремит античный хор –

«когда мы были молоды, бродили…» –
как корифей неотразим –
как над орхестрой лампочки светили
в одну из оснежённых зим –

как по-бенгальски вспыхивают ночи
и весь фаянс-фарфор-хрусталь –
а пальцы корифея так охочи
до клавиш – чёрным озером рояль –

как я любил гостей моей сестрицы –
их шёпоты – их шапито –
их танцы, их шелка, вельветы, ситцы –
ещё никто

не вышел, не ушёл – ещё встречают
они январскую зарю –
мне девять лет – меня не замечают –
я зачарованно на них смотрю –

Владимир Гандельсман

#гандельсман

* * *

Река пробирается в белых чулках
Вдоль чаячьей стаи,
А снег, как последний отряд Колчака,
Редеет и тает.
Иди вдоль забора, дворца, шалаша,
Не думай о снеге,
Но белая конница так хороша
В недолгом разбеге –
Она понимает, что обречена,
И всё же, и всё же…
Подъёмные краны, лебёдка, стена.
Никто не поможет.
И носится смерть меж фонарных столбов,
Чешуйчатых башен,
А снег всё отчаянней, будто любовь,
И всё бесшабашней.

Татьяна Вольтская

#вольтская

* * *

Мы говорили с Богом до утра –
В какой деревне у кого сестра.

Он улыбнулся, вспомнив крошку Валю.
С чего улыбка – не припоминаю.

Потом он улыбнулся раз второй,
Когда мы шли на лодке под водой.

А в третий – в отражении зеркальном
Густой среды, стеною вертикальной
Стоящей, как вратарь – вниз головой.

И я его спросил – ну что там, Боже.
И он ответил – ничего, быть может,
Хотя как может ничего не быть,

Когда из ничего я быть заставил
Торчащий из домов электрокабель,
Рассыпанный по тьме электролит

Дмитрий Машарыгин

#машарыгин

* * *

Но дело в том, но дело в том,
что медленно из мрака
вдруг возникает старый дом
и мамина собака.

Но дело в том, что за углом
гремит трамвай последний
и мама за большим столом
сидит на кухне летней,

ломает хлеб и пьет вино,
и слушает соседа,
и бабочки летят в окно
на желтый круг из света,

что всё уже придумал он,
и что не будет смерти,
и светится на нем хитон
из тонкой белой шерсти.

Он говорит, нахмурив лоб,
пытаясь скрыть волненье,
что это он принес потоп
и светопреставленье.

Потом они сидят, молчат,
глядят на керосинку.
В саду воскресшие стоят
с воскресшими в обнимку,

невесту за руку ведет
солдат в небесной сини
и новорожденный орет
в истлевшей домовине.

Дмитрий Мельников

19 февраля 2016

#мельников

* * *

Время,
такое огромное,
такое быстротекущее,
однажды остановилось,
всмотрелось в моё лицо,
обрело вдруг мои черты,
и побрело себе дальше
уже притихшее…
смертное…

Сергей Пагын

#пагын

* * *

Как нежный пепел с нежной сигареты,
блаженный снег ложится на Москву,
и город пишет сонные сонеты,
и кажется: до встречи доживу.

Ступаю в ночь. Расстёгнута рубашка,
распахнуто холодное пальто.
Здесь шли с тобой. Последняя затяжка —
и не отнимет музыки ничто.

Всё будет: затяжные разговоры,
и мешковатый шорох пиджака,
замешки, смех, минутные укоры.
Печаль светла, мелодия легка.

Бровей замысловатый иероглиф,
льняная тишь меня сгубивших губ!
Мой бред надмирный горек и уродлив,
ваш ореол — прекраснейше-сугуб.

О, где же вы? Так выспренни и странны
мои слова — и бесполезен снег.
И время не залечивает раны,
и музыка не замедляет бег.

Ростислав Ярцев

2016

#ярцев

* * *

Что делать в этот день
метельный?
Желателен режим
постельный:
Лежишь себе, глядишь в окно,
Где мельтешение одно,
Где хлопья снежные летают,
Где миги, точно хлопья, тают,
А ты лежишь себе в тиши -
Успокоение души.
И ничего не происходит,
И на тебя покой нисходит,
И, суть по-прежнему тая,
Летит и тает жизнь твоя.

Лариса Миллер

#миллер

Два цвета

1.

Я созерцаю оранжевый цвет,
Ясно-оранжевый, апельсиновый:
В нём – закат и рассвет.
Им исцеляется обессиленный.

2.

Я люблю этот цвет голубой,
Нежно-синий, парящий небесно:
Мир лазурной его скорлупой
Защищён, как любовью – невеста...

Артемий Семичаевский

15 февраля 2023

#семичаевский

* * *

В лесу, где веет Бог, идти с тобой неспешно…
Вот утро ткет паук — смотри, не оборви…
А слышишь, как звучит медлительно и нежно
в мелодии листвы мелодия любви?

По утренней траве как путь наш тих и долог!
Идти бы так всю жизнь — куда, не знаю сам.
Давно пора начать поклажу книжных полок —
и в этом ты права — раздаривать друзьям.

Нет в книгах ничего о вечности, о сини,
как жук попал на лист и весь в луче горит,
как совести в ответ вибрируют осины,
что белка в нашу честь с орешником творит.

А где была любовь, когда деревья пахли
и сразу за шоссе кончались времена?
Она была везде, кругом и вся до капли
в богослуженье рос и трав растворена.

Какое счастье знать, что мне дано во имя
твое в лесу твоем лишь верить и молчать!
Чем истинней любовь, тем непреодолимей
на любящих устах безмолвия печать.

Борис Чичибабин

#чичибабин