* * *

Кричим: «За что?», а надо бы «Зачем?», уходит год и тащит на плече в большом мешке ненужные пожитки: свободу тратить жизнь на ерунду, пустые встречи, лишнюю еду, иллюзии и прочие ошибки. Уходит, побиваемый толпой, под град камней, неведомой тропой в учебники, архивы и анналы. «Да чтоб тебя!» - летит ему во след, - «ужасней года не было и нет», «все забирай, чтоб не напоминало». И он уйдет с поверхности земли во глубь времен, перековав нули на острую, как жало, единицу, и будет знать: он сделал все, что мог, кто должен был очнуться - занемог, а те, кому пора остановиться, сидели дома в полной тишине и размышляли: «Что подвластно мне?», но было страшно выслушать ответы. Так на пороге, встретившись в упор с самим собой, - толкнуть, сбежать во двор, купить вина и авиабилеты.

Уходит год - невиданный, большой, исполнивший, что должен, хорошо, - неузнанным посланником иного.
Среди «за что?» ни одного «зачем?» - чему учил, к чему готовил, чем нам мог бы стать.

И мы встречаем Новый.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Будьте счастливы те, кто счастлив.
Разве вы виновны в напастях?
Тот, кто выпустил страсти-мордасти
наружу без привязи босиком,
позабыл: за козырной мастью
проигрыш идёт сплошняком.

Пусть в любви повезёт убогому,
пусть объятья найдёт одинокий,
пусть все весточки всем далёким
долетят, легки на крыло.
Даже если пути замело…
Просто чудо — пусть Злу на зло.

Безнадёжно, но все же тепло.
Знаешь, эдак иррационально:
радость, увы, нелегальна,
мир разломан фатально,
будущее не пришло,
а прошлое — истекло,

но сквозит за стеклом:
за накрытым столом
во небесном хлеву,
в яслях — как наяву —
ждут на пир,
растят мирт,
простят: только держись,
если любишь — люби
посреди всех скорбей,
словно Сам Царь Царей.
Чувств своих не жалей.
Слез не лей.

Мы не знаем, что впереди.
Звезда, светись!

Янина Солдаткина

31 декабря 2022

#солдаткина

* * *

Снег идёт. На ходу ему снится
Дом, колодец, тропинка, дрова.
Это бабка моя, кружевница,
В сером небе плетет кружева.

Ни деревья, ни односельчане
Не видны у неё за плечом:
Мир зачёркнут и начат сначала,
Мы с тобой не встречались ещё.

Ни войны, ни победы, ни кромки
Рва расстрельного в Красном Бору,
Ни Утёсова, ни похоронки,
Ни бегущих людей по двору.

И родимся ли мы, непонятно,
И сожмёшь ли ты руку мою –
Только валятся белые пятна
Только где-то – на самом краю,

За посёлком – готова заплакать,
Удивленно стоит на углу
Ёлка в белых перчатках по локоть,
Как Наташа на первом балу.

Татьяна Вольтская

#вольтская

* * *

В новый год обещай себе жить.
Без шаблонов, советов, хлама.
Не терпи грубиянов и хамов.
Не прощай. Научись уходить.

Обещай себе: Буду любой.
В старых джинсах и яркой шляпе.
Слушай классику, лес и прибой.
И встречайся с друзьями в пабе.

День сурка? Собирай чемодан.
И вперёд - к маякам и закатам.
Пей вино. Или горный туман.
Путешествуй по сказочным картам.

И, конечно же, в новый год
Разреши себе быть влюблённой.
Море. Галька. И тёплый рот.
И его поцелуй - солёный.

Загоришься - не вздумай тушить.
Пусть магнитится спелая кожа.
Это, знаешь, на счастье похоже.
В новый год разреши себе жить.

Pola
(Полина Шибеева)

2015

#шибеева

* * *

Легко ступаем в совершенное,
Украдкой жалея прошлое.
А ночи - все в году волшебные.
У этой суть, что мы - хорошие.

Александра Ардова
(Александра Смолина)

#ардова

УТРО 1 ЯНВАРЯ

Скоро все кончится! Скоро все кончится!
Чуда осталось на пару минут.
Феи развеются, старые склочницы
Место свое у подъезда займут.

Скиснет шампанское, ёлка ссутулится,
Дымом уйдет, что горело огнём.
Скоро, неловко обнявшись на улице, 
В разные стороны мы повернём  -

И затеряемся в городе заспанном, 
Я и не вспомню к концу января,
Как безотрывно ты смотришь мне за спину: 
Там за домами, должно быть, заря.

Ольга Сульчинская

#сульчинская

* * *

Уставший старый год нас возвращает в дом - привёл, откуда взял, на место положил. Как будто все, что нам далось таким трудом, не требовалось, и задача - просто жить. Проснуться, не спеша, смотреть в свое окно, богов благодарить, что дали новый день. Мятежная душа весь год сбивалась с ног, а нынче на ногах - пора кормить детей. Не метить в небеса - пора прийти в себя, дать телу право быть, остаться на земле.

Мир направляет нас сурово, но любя, нет сказок - только быль.

И завтрак на столе.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Скажи «спасибо» первым числам января: ты возрождаешься из пепла после бури. Теперь квартира – будто тёплая нора, где можно с книгой посидеть у абажура. Где можно целый подоконник захватить, укрывшись пледом самой крупной вязки. Почувствуй тонкую невидимую нить, что тянется к тебе из детской сказки.
Смотри в окно – там кто-то небо потрошит, там сахар сыплется из облачной перины и тут же бьётся о стеклянный мёрзлый щит… Скажи «спасибо» снегу, хвое, мандаринам. Достань фонарь, зажги пузатую свечу, налей вина из терпко пахнущей бутылки. И разреши январской ночи, как врачу, тебя погладить по бессонному затылку.

Пусть от напитка будет пьяной голова, пусть из колонок разливается «Last Christmas». Теперь в квартире – атмосфера волшебства, а ты – ребёнок, что строчит смешные письма, с пушистой елью говорит о ерунде и залипает на мигающих гирляндах. Как хорошо, что нет назойливых людей, и можно верить хоть в Снегурочку, хоть в Санту.
Как хорошо, что можно просто отдыхать, смотреть ужастики в растянутой пижаме, большую пиццу принести себе в кровать, не беспокоясь о проклятых килограммах. Копаться в прошлом, перечитывать дневник, смеяться в голос над студенческими фото… Как хорошо, что ворох солнечных улик ещё хранится в чреве пыльного комода.

Скажи «спасибо» первым числам января: теперь твой дом – средневековый замок. Ты заперт в башне, и камин горит, искря, и запах специй вырывается из склянок… Уютный плед напоминает волчий мех, вино из ягод багровеет в медном кубке. Скажи «спасибо» в эту ночь за всё, за всех… За все плохие и хорошие поступки.

Pola
(Полина Шибеева)

2019

#шибеева

Первое январское

Громко хлопает шутиха,
искры по небу летят.
Отпускает тихо-тихо
нитка, что была внатяг.

Отпускает, распускает,
словно скучный старый шарф.
Распускается листками,
бело-снежными цветками
похмелённая душа.

День рисуется штрихами
в белом мареве густом.
Снежных бабочек вдыхаю
широко открытым ртом.

Так же ржаво шалый дворник
дворик шкрябает с зари.
Но полегче, попросторней,
посветлее изнутри.

Ничего не надо, лишь бы
ты да я, да этот свет
и немножко пино гриджо
под вчерашний винегрет.

Полина Орынянская

2019

#орынянская

Времена года

1

Благословенна карусель времен,
Бегущая быстрее и быстрее.
Велик январь, мерцает ёлка в нём,
Вся в мишуре. И кот на батарее.

Сухой февраль и запотевший март,
Как с холода внесенная бутылка,
Несвежий снег, как простыни, помят,
Но мы еще сидим у печки пылкой,

И в нас еще огонь не прогорел,
Коснёмся невзначай — и вспыхнем сами,
Метёт метель. Благословен апрель,
Увешанный дроздами, как часами,

Звенящими на разные лады.
Но ты послушай, руку мне сжимая,
Невнятицу пророческой воды,
Предсказывающей рожденье мая,

Поющего, как птица Гамаюн.
Прозрачные леса — в зелёной дымке.
Благословен рассеянный июнь,
В глазах — ночей нетающие льдинки.

Июль мы проведём на чердаке,
Бесстыжие, почти не одеваясь.
Всё кажется, что август — вдалеке,
Тяжёлый, золотой — да вот он, август,

Со звёздами, как царские рубли,
Разложенные в бархатном футляре.
Мелодия о смерти и любви
Уже слышна — ещё не доиграли,

А потому благословен сентябрь,
И первые краснеющие искры
Листвы, и по натянутым сетям
Паучьим — побежавший дождик быстрый.

Когда-нибудь, я знаю, от тебя
Не будет больше ни звонков, ни писем.
Благословенно пламя октября,
Кленовые костры, пустые выси.

Бог дал — Бог взял. Благословен ноябрь —
Мельканье чёрных веток, ягодицы
И локти разбежавшихся наяд,
Но нам с тобою плакать не годится.

Плывёт декабрь, как жертвенный овен,
Ему в колечки завивает вьюга
Густую шерсть, и он благословен,
Его звезда сияет. Дай мне руку.

Год завершится, и начнётся год —
Ель до небес, огни, миндаль, корица,
И с батареи спрыгивает кот,
И тянется, и шерсть его искрится.

2

Тяжёлый свет висит на фонаре,
Спадая на неструганные брёвна,
И воздух, полный точек и тире,
Густеет и становится объёмным.

За угол бани забегает мышь,
Поблёскивает наледь у колодца,
И ты внутри, как дерево, стоишь
И чуешь телом годовые кольца

И видишь наяву годичный круг,
Начерченный по замершему саду
Седым пунктиром — с севера на юг
И месяцев летящих кавалькаду —

От заметённой ёлки до столба,
Чья тень на стену падает, косая,
Сквозь яблони, сараи, сквозь тебя —
Глухим галопом сердце сотрясая.
 
Татьяна Вольтская

#вольтская

* * *

Хвойная смола каплет со ствола,
Запах ёлки в каждой щёлке,
Ёлки дух в моей светёлке
И шары стекла.

Время – Новогод, выше всяких льгот,
Выше всех на свете премий –
Нам подаренное время,
Время всех погод.

Время жизни – будь, время жизни – путь,
Чтобы длилось время жизни
При любой дороговизне,
Время жизни – суть!

Время не купить – нету продавца,
У Творца оно хранится,
Там и времени граница, -
Только у Творца!

Образов – метель, Древо Жизни – ель,
Запах ёлки в каждой щёлке,
Ёлки дух в моей светёлке,
Время жизни – цель!

Юнна Мориц

#мориц

ДОМ, ВНУТРИ ТАЙНА

Снежная пустыня, белый сад,
Небо в паутине чёрных веток,
Меховые звери вместо клеток
В молодых сугробах спят.
Золотые окна у избы,
Дым недвижно всходит из трубы,
По ступенькам жар ползёт с порога,
Превратясь в застывший водопад.

Изнутри нет стен, но виден ход,
Глаз, достигший точки, видит много.
Дальше – никакая не дорога:
Пирамида так глядится в свод,
Готика провидит Бога,
Голос, источаясь, так поёт.

Татьяна Щербина

1982

#щербина

Сегодня день рождения Нади Делаланд — поэта, филолога, прозаика, литературного критика, курс которой по языку поэзии я окончила в конце прошлого года)

#деньрождения
#делаланд

Надежда Всеволодовна Черных родилась 2 января 1977 года в Ростове-на-Дону.

Окончила филологический факультет Ростовского государственного (ныне — Южного Федерального) университета.
Преподавала в Южном федеральном университете латинский язык и языкознание, а так же поэтический язык Цветаевой.

Кандидат филологических наук.
Арт-терапевт в психиатрической клинике «Преображение» (Москва). Член жюри поэтических премий.

Писать стихи начала в шесть лет, автор четырнадцати поэтических книг.

Поэтика Делаланд отличается необычайной языковой гибкостью, но ее избыточный инструментарий при этом во многом служит передаче особого рода наивного, детского, пограничного состояния сознания. Можно даже сказать, что работа сознания, его неочевидная, парадоксальная логика – это и есть первый план этой поэзии. Особенность сознания, каким мы его застаем у Делаланд, в том, что язык для него пребывает в как бы расплавленном состоянии, когда законы словообразования, грамматики и синтаксиса еще не вполне установлены. В этой поэзии нет общества, государств, географии – это сознание реализуется в самом близком кругу, к которому, надо заметить, принадлежит и Бог. Это очень оригинальное сочетание традиционности и новаторства. Обращает на себя и рифма Делаланд. Неточная рифма дана во всем своем многообразии - усеченная, замещенная, неравносложная, ассонансная. Точная мелькает, но она в явном меньшинстве. (с)

Дебютный роман Нади Делаланд «Рассказы пьяного просода» вышел в двух издательствах, был замечен критиками и современными писателями, вошел в лонг-листы известных премий – «Нос», «Ясная поляна», премии им. Фазиля Искандера и в шорт-лист премии «Новые горизонты» (номинировала Галина Юзефович).
Предисловие к роману, вышедшему в издательстве “Эксмо”, написал Алексей Сальников.

#делаланд

* * *

вчерашний воздух волшебством охвачен
мерцает спящий снег под фонарем
замедленно наощупью незрячей
дотрагиваясь чуть левей берет
и тут я вспоминаю и бесценно
и радостно смотри как хорошо
на выходе из делового центра
рождественский воденников прошел
я в комнате я из окна я помню
и свет рассеян и зернист экран
а обернешься в этот свет из комнаты
а там сияет вечное вчера
упал из рук и катится все дальше
стеклянный шар в котором снег идет
на лестничном потустороннем марше
подпрыгивает новый новый год

Надя Делаланд
(Надежда Черных)

#делаланд

* * *

Ребенок с возрастом перестает нудить,
требовать, чтобы ему уступили место в маршрутке,
понимает, что мамы нету, что он один,
что она умерла, что какие шутки.
Вот он едет растерянный и седой,
в старом тертом пальто, с незастегнутой сумкой,
совершенно такой же уже, как до
обретения им рассудка.

Надя Делаланд
(Надежда Черных)

#делаланд

* * *

я думаю писать стихи нормально
без этих вот ужимок и ухмылок
подначиваний локтем и смущенья
вот посмотри сейчас я не краснея
практически по буквам по фонемам
произнесу что я пишу стихи
и все во мне останется как было
прилично внятно медленно и верно
на небе лба не загорится туча
на лбе иного неба не случится
затмения такой вот каминг аут
и нечего меня латентно шеймить
все это отвратительный газлайтинг
и всякий кто так делает абьюзер

Надя Делаланд
(Надежда Черных)

#делаланд

* * *

Новый
новый год

елкино кино

вот оно окно

ну

только бы и весь год
был как новый

Всеволод Некрасов

#некрасов

* * *

и пусто в почтовом, и молчат телефоны,
город тонет в праздничном ажиотаже.
есть те,
кого мы всегда будем помнить,
но никому об этом не скажем.

бог укрывает шалью твой маленький город,
где все вечно куда-то спешат и гудят трамваи,
есть те, кто всегда остаётся дорог,
ни капли об этом не подозревая.

за окном будет ворох быстрых снежинок,
настроение: не вылезать из тёплой постели.
есть те, кто нам будет дороже жизни.
и это не те,
с кем мы её разделим.

словно щепоткой сахарной пудры,
будет сыпать на землю снег белый маг.
я до сих пор не знаю:

проклятье или чудо —

то, что сердце
умеет любить вот так.

Аня Захарова

#захарова

* * *

Вот такими и сохрани нас, Господи, сохрани:
Новый год, рыжий кот, на ёлке горят огни,
И мы такие влюбленные,
Что почти невинные.
Люди вешают гирлянды на окна, балконы,
Закупают шампанские вина.

А мы обо всем забыли, ничего не успели,
Процеловались, провалялись в постели,
И такие счастливые,
Что как будто прощенные.
Вообще за все навсегда прощенные,
Словно человек - это только свет, и совсем не глина,
И горят наши губы и щеки.

И я не знаю, что будет дальше,
И я не знаю, что будет завтра даже,
Но это неважно.
Игрушки на ёлке мерцают, покачиваясь,
И мы происходим.
И я не хочу, чтобы это заканчивалось.

Анна Долгарева

#долгарева