* * *

Не впадай в зависимость, милый друг!
Страсть не повод раздвинуть крылья и замереть.
Посмотри, твоя стая давно покоряет юг.
Что мешает тебе взлететь?

Не сходи с ума, не ищи покой.
Вспоминай: ты так делал уже не раз.
Ты захочешь остаться на время здесь.
Уходи сейчас!

Не отдай свободу, не растеряй слова:
Что посеешь, то и пожнёшь.
Ты же помнишь, зачем ты здесь?
Для чего живешь?

У любого чувства выходит срок.
Каждый выбор твой -
Тонкий след поперек крыла.
Милый, дару должно платить оброк.
Собирайся, тебе пора!

Катарина Султанова
(Екатерина Султанова)

#султанова

* * *

— Казалось, вот он Бог —
вложи персты и веруй.
И жил в монастыре,
и чудеса узрел.
Чего ж тебе ещё,
ни в чём не знавший меры?
Каких тебе ещё
от Бога надо дел?
— От Бога моего
я дел не жду, ей-богу.
Я знаю, что Он ждёт
с гостинцами меня.
И я Ему несу к великому итогу —
на блюдце золотом свои четыре дня.
В день первый у меня
родился сын мой первый,
и не родился сын
второй мой в день второй.
Ну а на третий день —
во укрепленье веры,
склонился в церкви я
над мёртвою сестрой.
А после шёл к Нему
я ни живым, ни мёртвым —
ни мёртвым, ни живым
шёл к Богу своему.
С гостинцами тремя —
за днём своим четвёртым.
Я всё Ему отдам.
Я всё отдам Ему.

Алексей Шмелев

#шмелев

* * *

Ожидание праздника. В долгой густой глубине,
золотой и серебряной, ходят прозрачные рыбы.
Оживая на память, они проступают во мне,
безымянно роняя округло-немое спасибо.
И в огромную полую голову, полную звёзд,
заглянув изнутри, устремляются, словно к рожденью,
словно будет ребенок, и радость встаёт во весь рост
и проходит, смеясь и танцуя, сквозь плачущих женщин,
и они прорастают цветами и влажной травой,
заповедными реками, теплым холмом и улиткой
на кирпичной стене, и от этого можно живой
оставаться и жизнью делиться.

Надя Делаланд
(Надежда Черных)

#делаланд

Поэзия и художественные произведения содержат не то, что нужно, а то, что хочется; они не идут дальше толпы и выражают только то, что хотят лучшие из толпы.

Антон Павлович Чехов

#чехов
#цитата
#поэзия

Игрушки
 
В десять лет
Я наряжаю ёлку
Вместе с бабушкой
И подклеиваю скотчем
Разбитый шарик.
 
В двадцать лет
Я иду в «Фикс-Прайс»
За новыми игрушками.
 
На полках разноцветный пластик
В прозрачных коробках.
Красные бусы и синие шары.
Кружки с весёлыми оленями.
Маска Санта-Клауса.
Пиво за полтинник.
Чипсы, два пакета.
Мишура.
Ми-шу-ра.
Ми-
Шу-
Ра.
 
В тридцать лет
Я наряжаю ёлку
И думаю:
Игрушки, которые не бьются –
Ненастоящие.

Екатерина Годвер

2022

#годвер

Зимний сон

У меня в руках подсолнухи. —
В декабре? Ты что, особенная?
Словно мушки в янтаре,
утонувшие в смоле —
в желтом сладеньком желе,
в упаковочном суфле,
в зимнем снежном серебре…
(Как нелепо! — Брось, забей!)

Вестник, верно, заиграл на трубе.
Его родинка на верхней губе
трепыхается в неслышной мольбе,
пока Дюрер расчехляет мольберт,
пока пальцы разминает Ван Гог,
пока Богослов-пророк чует рог,
под который распевается Рок
энд ролл,
пока винтовочный ствол
распускается подсолнечным цветом.
Пока снег идёт и плачет об этом…

Летом…
Если случится лето
и на поле согретом,
солнцем одетым,
солнца портретом
подсолнухи вырастут до небес,
а вдали загустеет лес,
зазеленеет листва и трава окрест
(и всякому подлецу наконец надоест
быть подлецом),
обещай мне:
мы узнаем друг друга.
Посреди бесконечной вьюги
в солнечном круге
нам вспыхнет
Его Лицо.
Жизнь свернётся в кольцо
и завертится веретеном.
Пост закончится Рождеством.
А потом…

Янина Солдаткина

декабрь 2022

#солдаткина

* * *

Мы застали время большой любви.
В ночные смены платили больше.
Ты не видишь жену и детей,
Потому что любовь твоя к ним огромна,
Ты работаешь днем и ночью, чтобы они
Были сыты и одеты.
Ваши редкие прогулки в парке,
Разговоры за новогодним столом -
Каждый миг наполнен теплом,
Оно не покинет сердце никогда.
Мосты и дороги, дома и заводы -
Все это построили голод и любовь,
Голод и любовь вместе.

Виталий Пуханов

#пуханов

* * *

Хорошо слагать стихи
в созерцанье и покое,
ироничною строкою
искупать свои грехи,
проплывать над мостовой,
горней славою увитым,
и при каждой встрече с бытом
биться в стенку головой.

Юрий Михайлик

#юриймихайлик

* * *

Умная липа предчувствует холода.
Ходит кругами синий дымок отечества.
Собственным именем никогда
не называйте то, что уже не лечится.

Завтра на мир посмотришь, а он такой:
за полотном, тонким лучом проколотом,
только и есть сияющий там покой
и синева, пришедшая вместе с холодом.

Михаил Айзенберг

#айзенберг

* * *

Декабрьским утром черно-синим
Тепло домашнее покинем
И выйдем молча на мороз.
Киоск фанерный льдом зарос,
Уходит в небо пар отвесный,
Деревья бьет сырая дрожь,
И ты не дремлешь, друг прелестный,
А щеки варежкою трешь.

Шел ночью снег. Скребут скребками.
Бегут кто тише, кто быстрей.
В слезах, под теплыми платками,
Проносят сонных малышей.
Как не похожи на прогулки
Такие выходы к реке!
Мы дрогнем в темном переулке
На ленинградском сквозняке.

И я с усилием привычным
Вернуть стараюсь красоту
Домам, и скверам безразличным,
И пешеходу на мосту.
И пропускаю свой автобус,
И замерзаю, весь в снегу,
Но жить, покуда этот фокус
Мне не удался, не могу.

Александр Кушнер

1966

#кушнер

* * *

Попробуй не подводить итоги, не писать в блоге,
не выкладывать каждый снимочек в инстаграм.
Просто смотри, как ажурные зимние боги пишут
белые вязи оконных рам.

Это время дано — замечать детали,
бороздить снегопады в пуховике.
Видишь, ветви склонились к земле хрустальные —
сколько нежности в тоненьком завитке.

Новый год или новый день, разве это важно?
Если хочется перемен, осмотрись внутри.
Когда бьют куранты на Спасской башне,
ничего не загадывай, просто благодари.

Отложи телефон, не снимай для ленты…
Как стремительно утекает твоё «сейчас».
Проживи для себя эти все моменты
без желания выставить напоказ.

У зимы такие в мешке щедроты,
все мы ходим в несметных её дарах.
И куда-то уносят метели ноты,
где едва различимы вопросы: «Кто ты,
что ты слышишь в снежных моих ветрах?»

Анна Сеничева

#сеничева

Сегодня день рождения Даниила Хармса - поэта, писателя, драматурга (1905-1942).

Он основал литературное объединение ОБЭРИУ. Наибольшую популярность принесли ему детские стихотворения «Врун», «Удивительная кошка», «Во-первых и во-вторых», «Старуха», «Очень страшная история», «Из дома вышел человек».

Поэзия Даниила Хармса очень сложная, странная и можно даже сказать, неудобоваримая, если ее рассматривать со стороны здравого смысла. Но если попытаться выйти за пределы здравых рассуждений, и суметь понять игру звуков, собранных в определенном ритме, то в них окажется больше смысла, чем в традиционной рифме. Его стихи – это что-то неуловимое и невыразимое, с точки зрения языка разума, они, как сказочный мир волшебства и магии, со своими заговорами, считалочками и скороговорками. (с)

#деньрождения
#хармс

Даниил Иванович Ювачев (настоящая фамилия Хармса) родился 30 декабря 1905 года в Санкт-Петербурге.

Его отец – народоволец Иван Ювачев, в свое время был приговорен к смертной казни, которую потом заменили на пожизненное заключение. Наказание отбывал на острове Сахалин, где познакомился с Чеховым. Позже, в 1893 году Чехов написал «Рассказ неизвестного человека», прообразом главного героя в котором был именно Ювачев.

Годы ссылки сыграли свою роль в биографии Ивана, он пересмотрел свои взгляды и мироощущения, и после долгих лет лишений, сумел вернуться в город на Неве в 1899-м и «ударился» в литературную деятельность.

Среди друзей Ювачева оказался не только Чехов, он поддерживал дружескую переписку со Львом Толстым и Максимилианом Волошиным. В этот период он встретил свою судьбу – Надежду Колюбакину, дворянку из Саратова. Она опекалась приютом для женщин, вышедших из тюрьмы. Надежда была тихой и спокойной, дарила своим детям любовь и ласку, а вот Иван строго воспитывал отпрысков, требовал примерного поведения и послушания во всем. 

Даниила отдали на обучение в привилегированную немецкую школу. Пристрастие отца к литературе повлияло на формирование вкусов сына. Мальчик увлекся изучением иностранных языков – немецкого и английского, зачитывался научной литературой.

Учился Даниил хорошо, но частенько шалил. Чтобы учителя не слишком строго его наказывали, мальчик придумывал разные жалостливые истории о себе, к примеру, что он бедный сирота, о котором некому позаботиться.

После выпуска из школы Даниил продолжил свое обучение в Ленинградском энергетическом техникуме. Но в студентах проходил недолго. Его отчислили из техникума по причине частых прогулов занятий и пассивном отношении к общественной жизни учебного заведения.

Любовь к литературе у Даниила проявилась с детских лет, поэтому после отчисления он решил, что посвятит свою жизнь сочинению стихов.

Подписываться псевдонимом Даниил Хармс Ювачев стал в 1921 году. Для многих литераторов и критиков до сих пор остается загадкой, почему молодой человек назвался именно так.

Есть версия, озвученная самим поэтом одной из своих приятельниц, что он придумал прозвище от слова «harm», что в переводе с английского означает «вред». По другое версии в основе псевдонима не английское, а французское слово «charme» и оно имеет смысл «обаяние».

Существует и другое мнение, что Даниил взял себе псевдоним, немного изменив имя своего любимого персонажа Шерлока Холмса, главного героя многих произведений Артура Конан Дойла. Говорили, что Даниил даже в паспорте рядом со своей настоящей фамилией карандашом писал «Хармс» через дефис. Спустя некоторое время он сделал псевдоним своей фамилией.

Однажды отец ему сказал, что если он постоянно будет Хармсом, то его будет преследовать полоса неудач. Поэтому Даниил часто менял псевдоним и подписывался как Хаармсъ, Ххармс, Даниил Шардам, Дандан, и еще несколькими производными от основного.

Творческая биография Даниила стартовала в 1924 году. Он не только писал собственные стихотворения, но и выступал на публике в качестве чтеца чужих произведений. В 1926-м Хармса приняли во Всесоюзный союз поэтов, но спустя три года исключили, так как он все это время не платил членские взносы. Идейными вдохновителями талантливого поэта становятся Казимир Малевич и Велимир Хлебников.

В 1927-м году Хармс принялся за создание нового литературного сообщества, которое получило название «ОБЭРИУ» — Объединение реального искусства. По примеру Маяковского и других футуристов, призывавших в свое время отказаться от творчества Пушкина и Достоевского, Хармс и его коллеги пренебрегали консервативными формами искусства, пропагандируя собственные способы изображения окружающей действительности, иногда просто граничащие с абсурдом.

На заседаниях этого литературного кружка поэты не только декламировали свои произведения, но и танцевали, предлагая гостям вечера научиться отплясывать фокстрот. Членами этого литературного объединения числились Николай Заболоцкий, Александр Введенский, Игорь Бахтерев, и много других поэтов-современников Хармса.

К концу 1927 года Хармс и его сподвижники принялись писать детскую поэзию. Стоит отметить, что идейными вдохновителями были Маршак, Житков и Олейников.

Поэзию Хармса начали печатать такие популярные издания, как «Чиж» и «Еж», «Сверчок». Кроме стихов на страницах этих изданий можно было прочесть рассказы Хармса, посмотреть его рисунки и попробовать разгадать головоломку, составленную поэтом. Эти головоломки предназначались не только детям, но и взрослым.

Хармсу не очень нравилось то, чем он занимается, поэт никогда не питал к детям особой любви и привязанности. Но продолжал писать произведения для детей. потому что это был его единственный источник доходов.

Хармса любили маленькие девочки и мальчики, которым их родители и дедушки с бабушками регулярно читали веселые истории о кошках, которые отказались попробовать винегрет из картошки и лука, о пузатом самоваре и веселом старичке, испытывавшем страх перед пауками.

Безобидные детские произведения Хармса вызывали резкое отторжение литературных критиков и властей, поэта постоянно преследовали, его стихи пришлись не по вкусу. Даже книжке с иллюстрациями под названием «Озорная пробка» не удалось пройти цензуру, ее не издавали на протяжении десяти лет с 1951-го по 1961-й годы. Гонения со стороны власть имущих закончилось арестом Хармса и Введенского в декабре 1931-го. Поэтов сослали в Курск.

На многих иллюстрациях Даниила рисовали с неизменной табачной трубкой во рту. Это не случайно, потому что литератор был заядлым курильщиком, он не расставался с ней ни на минуту, мог курить прямо на ходу. По мнению современников, одевался Хармс тоже странновато. Он не имел привычки посещать модные бутики, всю одежду ему шил портной.

Первый раз Хармс серьезно влюбился в девушку по имени Эстер Русакова. Он посвящал ей многочисленные стихи, но эти отношения нельзя назвать идеальными. Даниил часто заводил романы на стороне, Эстер мучили приступы ревности. Эти страсти подробно описаны в дневниках самого Хармса. Супруги официально развелись в 1932 году.

В 1934 году в личной жизни поэта появилась Марина Малич, он предложил любимой расписаться. Девушка сразу согласилась. Семейная жизнь протекала на удивление спокойно и гармонично, но закончилась спустя семь лет. В 1941 году Хармса арестовали.

Детей у поэта не было ни в одном из браков.

Поэта арестовали второй раз 23 августа 1941 года за распространение в своём окружении «клеветнических и пораженческих настроений». В постановлении на арест приводятся слова Хармса, которые были переписаны из текста доноса:
«Советский Союз проиграл войну в первый же день, Ленинград теперь либо будет осаждён или умрёт голодной смертью, либо разбомбят, не оставив камня на камне… Если же мне дадут мобилизационный листок, я дам в морду командиру, пусть меня расстреляют; но форму я не одену и в советских войсках служить не буду, не желаю быть таким дерьмом. Если меня заставят стрелять из пулемёта с чердаков во время уличных боёв с немцами, то я буду стрелять не в немцев, а в них из этого же пулемёта».

На основе этого доноса было написано обвинительное заключение. Оно и определило судьбу поэта. При этом, кроме доноса и обвинительного заключения, нет никаких свидетельств «пронемецких» настроений Хармса.

«Нине Гернет Хармс ещё весной 1941 года говорил: „Будет война. Ленинград ждет судьба Ковентри“. По словам Пантелеева, Хармс был „настроен патриотически“ — „он верил, что немцев разобьют, что именно Ленинград — стойкость его жителей и защитников — решит судьбу войны“. Ни один из знакомых Хармса (включая его жену) ничего не говорит о его „пронемецких“ настроениях. Нет никаких свидетельств о том, что с войной он связывал надежды на избавление от советской власти — и вообще какие-либо надежды».

По законам военного времени за это преступление приговаривали к смертной казни. Чтобы избежать расстрела, Хармс симулировал сумасшествие. Военный трибунал определил «по тяжести совершённого преступления» содержать Хармса в психиатрической больнице.

Даниил Хармс умер 2 февраля 1942 года в наиболее тяжёлый по количеству голодных смертей месяц, в отделении психиатрии больницы тюрьмы «Кресты».

Жене Хармса Марине Малич было поначалу ложно сообщено, что он вывезен в Новосибирск.

Только спустя восемнадцать лет его сестра Елизавета сумела добиться справедливости, она подала прошение в Генеральную прокуратуру Советского Союза, и Даниила Хармса посмертно реабилитировали.

В отличие от архивов Олейникова и Введенского, сохранившихся лишь частично, архив Хармса был сохранён.

При жизни Хармса было опубликовано всего два его «взрослых» стихотворения.

С конца 1960-х годов в периодической печати СССР публикуются некоторые «взрослые» произведения Хармса, которые преподносятся как юмористические.

#хармс
#биография
#деньрождения

Так начинается голод

Так начинается голод:
с утра просыпаешься бодрым,
потом начинается слабость,
потом начинается скука,
потом наступает потеря
быстрого разума силы,
потом наступает спокойствие.
А потом начинается ужас.

Даниил Хармс

1937

#хармс

Письмо Даниила Хармса Тамаре Мейер

Дорогая Тамара Александровна,

Я люблю Вас. Я вчера, даже, хотел Вам это сказать, но Вы сказали, что у меня на лбу всегда какая-то сыпь и мне стало неловко. Но потом, когда Вы ели редьку, я подумал: «Ну хорошо, у меня некрасивый лоб, но зато ведь и Тамарочка не богиня». Это я только для успокоения подумал. А на самом деле Вы богиня, — высокая, стройная, умная, чуть лукавая и совершенно не оцененная!

А ночью я натёр лоб политурой и потом подумал: «Как хорошо любить богиню, когда сам бог». Так и уснул. А разбудил меня папа и, довольно строго, спросил кто у меня был вчера. Я, говорю, были приятели.

— Приятели?— сказал папа.

Я говорю были Введенский, Липавский и Калашников. А папа спросил не были-ли кто ни будь, так сказать, из дам. Я говорю, что сразу этого не могу вспомнить. Но папа что-то сделал (только я не скажу что) и я вспомнил и говорю ему: «Да, папочка, были такие-то и такие-то мои знакомые дамы и мне их нужно было видеть по делу Госиздата, Дома Печати и Федерации Писателей». Но это не помогло.

Дело в том, видите-ли, что Вы решили буд-то я вроде как-бы, извините, Яша Друскин, а я, на самом деле, это самое, значительно реже. Ну вот и вышло, что папа раньше меня прочёл и показал Лидии Алексеевне (это такая у нас живёт). А я и не знаю, что там такое написано.

— Нет, — говорит папа, — изволь, иди следом за мной и изволь всё объясни.

Я надел туфли и пошёл. Прихожу, вижу. Боже ты мой! С одной стороны и приятно видеть, а с другой стороны стоят тут рядом папа и Лидия Алексеевна.

— Я, — говорит Лидия Алексеевна, — сюда больше ходить не могу, а то и про меня ещё чего ни будь напишут.

И папа раскричался тоже.

— Это, кричит, — не общественная!

Ну что тут скажешь! Я стою себе и думаю: «Любит ведь, явно любит, коли до этого дошло! Ведь вон, думаю, каким хитрым манером призналась! Но которая? Вот вопрос. Ах, если-бы это была она! т.-е. Тамара!»

Только это я так подумал, вдруг звонок, приходит почтальон и приносит мне три заказных письма. И выходит, что все три зараз любят. А что мне до других, когда я Вас, именно Вас, дорогая Тамара Александровна люблю.

Как увидал Вас, пять лет тому назад в Союзе Поэтов, так с тех пор и люблю. Сильно сломило это мою натуру. Хожу как дурак. Апетита лишился. А съем, что через силу, так сразу отрыжка кислая. И сна лишился. Как только спать, так левую ноздрю закладывает, прямо не продохнёшь! Но любовь, можно сказать, священный пламень, всё прошибёт!

Пять лет любовался Вами. Как Вы прекрасны! Тамара Александровна, если б Вы только знали!

Милая, дорогая Тамара Александровна! Зачем Шурка мой друг! Какая насмешка судьбы! Ведь, не знай я Шуру, я бы и Вас не знал! Нет!.. Или вернее да! Да, только Вы, Тамара Александровна способны сделать меня счастливым.

Вы пишите мне: «... я не Вашь вкус». Да что Вы, Тамара Александровна! До вкуса-ли тут! Ах! Слова бессильны, а звуки неизобразимы! Тамарочка, радуга моя!

Твой Даня.

5 декабря 1930 года

Даниил Хармс

#хармс

Молитва

Как этот город нынче черно-бел,
Как год стал бесконечною зимой,
Как человек, о Сильный мой, посмел,
С твоей палитры смыть все краски, до одной.
О Мудрый мой, о тень любых следов,
Зачем все рты вокруг теперь жуют смолу,
О, Нежный мой, где твой извечный кров,
Хотя б для нищих духом и волхвов.
Нет крова, красок нет, нет слов, нет островка,
Где лютой пеной бы не пенилась обида,
Объединяя и того, чья поразит рука, и тех
Кто будет поражен и стерт из вида.
О, Слабый мой, твой крест так легок стал,
Подпрыгнул на весах и потонул в купели,
Молись за нас, с креста, как с колыбели,
Смотри на тех, к кому ты воззывал…
Мы — Аз Воздам, мы свет и жерло тьмы,
Мы создаем богов и топим в лужах,
Любимый мой, ужасны, страшны мы,
Не приходи,
Даже когда ты станешь очень нужен….

Тома Юрьева

2022

#юрьева

* * *

Кричим: «За что?», а надо бы «Зачем?», уходит год и тащит на плече в большом мешке ненужные пожитки: свободу тратить жизнь на ерунду, пустые встречи, лишнюю еду, иллюзии и прочие ошибки. Уходит, побиваемый толпой, под град камней, неведомой тропой в учебники, архивы и анналы. «Да чтоб тебя!» - летит ему во след, - «ужасней года не было и нет», «все забирай, чтоб не напоминало». И он уйдет с поверхности земли во глубь времен, перековав нули на острую, как жало, единицу, и будет знать: он сделал все, что мог, кто должен был очнуться - занемог, а те, кому пора остановиться, сидели дома в полной тишине и размышляли: «Что подвластно мне?», но было страшно выслушать ответы. Так на пороге, встретившись в упор с самим собой, - толкнуть, сбежать во двор, купить вина и авиабилеты.

Уходит год - невиданный, большой, исполнивший, что должен, хорошо, - неузнанным посланником иного.
Среди «за что?» ни одного «зачем?» - чему учил, к чему готовил, чем нам мог бы стать.

И мы встречаем Новый.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Будьте счастливы те, кто счастлив.
Разве вы виновны в напастях?
Тот, кто выпустил страсти-мордасти
наружу без привязи босиком,
позабыл: за козырной мастью
проигрыш идёт сплошняком.

Пусть в любви повезёт убогому,
пусть объятья найдёт одинокий,
пусть все весточки всем далёким
долетят, легки на крыло.
Даже если пути замело…
Просто чудо — пусть Злу на зло.

Безнадёжно, но все же тепло.
Знаешь, эдак иррационально:
радость, увы, нелегальна,
мир разломан фатально,
будущее не пришло,
а прошлое — истекло,

но сквозит за стеклом:
за накрытым столом
во небесном хлеву,
в яслях — как наяву —
ждут на пир,
растят мирт,
простят: только держись,
если любишь — люби
посреди всех скорбей,
словно Сам Царь Царей.
Чувств своих не жалей.
Слез не лей.

Мы не знаем, что впереди.
Звезда, светись!

Янина Солдаткина

31 декабря 2022

#солдаткина

* * *

Снег идёт. На ходу ему снится
Дом, колодец, тропинка, дрова.
Это бабка моя, кружевница,
В сером небе плетет кружева.

Ни деревья, ни односельчане
Не видны у неё за плечом:
Мир зачёркнут и начат сначала,
Мы с тобой не встречались ещё.

Ни войны, ни победы, ни кромки
Рва расстрельного в Красном Бору,
Ни Утёсова, ни похоронки,
Ни бегущих людей по двору.

И родимся ли мы, непонятно,
И сожмёшь ли ты руку мою –
Только валятся белые пятна
Только где-то – на самом краю,

За посёлком – готова заплакать,
Удивленно стоит на углу
Ёлка в белых перчатках по локоть,
Как Наташа на первом балу.

Татьяна Вольтская

#вольтская