* * *
Нам в Рождество дарован свыше снег,
И черное, как видишь, стало белым.
И ходит благодарный человек,
Большой свече уподобляясь телом.
Шаги скрипят, и в валенках тепло,
И праздничной резьбой какой-то мастер
Одел и сад, и крышу, и стекло.
И Ель идет навстречу – Богоматерь.
И тает воск лица, и рук, и ног,
Бегут колеса звезд, мелькают спицы,
И кажется, вот-вот родится Бог
Во тьме души. И мир от слез двоится.
Татьяна Вольтская
#вольтская
Нам в Рождество дарован свыше снег,
И черное, как видишь, стало белым.
И ходит благодарный человек,
Большой свече уподобляясь телом.
Шаги скрипят, и в валенках тепло,
И праздничной резьбой какой-то мастер
Одел и сад, и крышу, и стекло.
И Ель идет навстречу – Богоматерь.
И тает воск лица, и рук, и ног,
Бегут колеса звезд, мелькают спицы,
И кажется, вот-вот родится Бог
Во тьме души. И мир от слез двоится.
Татьяна Вольтская
#вольтская
* * *
Бог верит в любой способ любви.
если внутри у тебя стальной прут —
иди с ним, как будто живи.
ходи прямо, пока тебя не согнут.
а будут сгибать — не тужи.
скажи им,
что это не прут, а такая пружина.
хитрая отвлекательная машинка.
они непременно поверят и убегут
есть много способов, чтобы любить,
но только один принцип,
когда внутри у нас стальная пружина
и мы ходим прямо,
и остаёмся живы,
как будто бы так и было.
как будто бы ничего не случилось.
как будто бы нас никогда не сгибали,
всегда любили
всегда любили
Юлия Тишковская
#тишковская
Бог верит в любой способ любви.
если внутри у тебя стальной прут —
иди с ним, как будто живи.
ходи прямо, пока тебя не согнут.
а будут сгибать — не тужи.
скажи им,
что это не прут, а такая пружина.
хитрая отвлекательная машинка.
они непременно поверят и убегут
есть много способов, чтобы любить,
но только один принцип,
когда внутри у нас стальная пружина
и мы ходим прямо,
и остаёмся живы,
как будто бы так и было.
как будто бы ничего не случилось.
как будто бы нас никогда не сгибали,
всегда любили
всегда любили
Юлия Тишковская
#тишковская
ВЫБОР
В поисках выбора
бросили монету,
а она закатилась под стол,
под столом — тьма кромешная,
колючие облака пыли —
не видно: орёл или решка,
и кажется, что
выбор не определен…
Но монета уже легла
на одну из сторон
Дмитрий Григорьев
#григорьев
В поисках выбора
бросили монету,
а она закатилась под стол,
под столом — тьма кромешная,
колючие облака пыли —
не видно: орёл или решка,
и кажется, что
выбор не определен…
Но монета уже легла
на одну из сторон
Дмитрий Григорьев
#григорьев
3 декабря 2022 года на 24-й международной ярмарке интеллектуальной литературы Non/fiction были объявлены лауреаты премии «Московский счет», которая вручается за лучшую поэтическую книгу года.
Большой премии был удостоен посмертно Михаил Еремин за книгу «Стихотворения» (М.: Новое литературное обозрение, 2021).
* * *
Строитель первого в мире моста
К месту строительства бревна таскал и доски,
Ладил настил, а потом настал
Час первой повозки.
Плотник локти положил на перила,
Трубкой украсил довольное лицо,
Выплеснул на рубаху бороды белила,
И стало мостостроение ремеслом отцов.
Михаил Еремин
#премии
#премиямосковскийсчет
#еремин
Большой премии был удостоен посмертно Михаил Еремин за книгу «Стихотворения» (М.: Новое литературное обозрение, 2021).
* * *
Строитель первого в мире моста
К месту строительства бревна таскал и доски,
Ладил настил, а потом настал
Час первой повозки.
Плотник локти положил на перила,
Трубкой украсил довольное лицо,
Выплеснул на рубаху бороды белила,
И стало мостостроение ремеслом отцов.
Михаил Еремин
#премии
#премиямосковскийсчет
#еремин
* * *
Снег подлетает к ночному окну,
Вьюга дымится.
Как мы с тобой угадали страну,
Где нам родиться!
Вьюжная. Ватная. Снежная вся.
Давит на плечи.
Но и представить другую нельзя
Шубу, полегче.
Гоголь из Рима нам пишет письмо,
Как виноватый.
Бритвой почтовое смотрит клеймо
Продолговатой.
Но и представить другое нельзя
Поле, поуже.
Доблести, подлости, горе, семья,
Зимы и дружбы.
И англичанин, что к нам заходил,
Строгий, как вымпел,
Не понимал ничего, говорил
Глупости, выпив.
Как на дитя, мы тогда на него
С грустью смотрели.
И доставали плеча твоего
Крылья метели.
Александр Кушнер
#кушнер
Снег подлетает к ночному окну,
Вьюга дымится.
Как мы с тобой угадали страну,
Где нам родиться!
Вьюжная. Ватная. Снежная вся.
Давит на плечи.
Но и представить другую нельзя
Шубу, полегче.
Гоголь из Рима нам пишет письмо,
Как виноватый.
Бритвой почтовое смотрит клеймо
Продолговатой.
Но и представить другое нельзя
Поле, поуже.
Доблести, подлости, горе, семья,
Зимы и дружбы.
И англичанин, что к нам заходил,
Строгий, как вымпел,
Не понимал ничего, говорил
Глупости, выпив.
Как на дитя, мы тогда на него
С грустью смотрели.
И доставали плеча твоего
Крылья метели.
Александр Кушнер
#кушнер
* * *
На рассвете
Почти светает. После объясненья,
Где все разъяснено,
Прозрачный воздух льется в помещенье
Сквозь тусклое окно.
Все фразы завершаем многоточьем…
Проснулись воробьи.
Залаял сонный пес. И между прочим —
Признанье в нелюбви.
Давид Самойлов
#самойлов
На рассвете
Почти светает. После объясненья,
Где все разъяснено,
Прозрачный воздух льется в помещенье
Сквозь тусклое окно.
Все фразы завершаем многоточьем…
Проснулись воробьи.
Залаял сонный пес. И между прочим —
Признанье в нелюбви.
Давид Самойлов
#самойлов
* * *
Мерцающее утро. Долгий вход
в рассвет по затаившим радость крышам.
Зима молчит мелодией глухой
и, кажется, сама себя не слышит.
Но сразу видно – немота бела,
узорчатые лапки галок – звонки.
Кто ожерельем ходит по делам,
пустые не устраивает гонки.
Кто положил зерно на теплый люк,
тому простятся злые прегрешенья.
Не знаю, кто он, но уже люблю
его лицо, дыхание и шею.
Он шел во сне по зимней немоте,
чтоб накормить растрепанную стайку,
Он был Тобой, ходячий райотдел,
сосредоточенный на жизни сталкер.
Поцеловав повеселевших птиц,
сминал пакет и нес до ближней урны.
Свет замечал и начинал расти.
Иначе и не наступает утро.
Надя Делаланд
(Надежда Черных)
#делаланд
Мерцающее утро. Долгий вход
в рассвет по затаившим радость крышам.
Зима молчит мелодией глухой
и, кажется, сама себя не слышит.
Но сразу видно – немота бела,
узорчатые лапки галок – звонки.
Кто ожерельем ходит по делам,
пустые не устраивает гонки.
Кто положил зерно на теплый люк,
тому простятся злые прегрешенья.
Не знаю, кто он, но уже люблю
его лицо, дыхание и шею.
Он шел во сне по зимней немоте,
чтоб накормить растрепанную стайку,
Он был Тобой, ходячий райотдел,
сосредоточенный на жизни сталкер.
Поцеловав повеселевших птиц,
сминал пакет и нес до ближней урны.
Свет замечал и начинал расти.
Иначе и не наступает утро.
Надя Делаланд
(Надежда Черных)
#делаланд
Серьезное
Если долго на небо кричать –
Начнётся гроза.
На вулкан сквернословить –
Начнётся цунами.
Если что-то упорно кидать –
Всё вернётся назад.
От тебя лишь останется камень.
Пока дети играли в снежки,
Налип снежный ком.
Эти взрослые знают,
Как выплыть
Из полыньи в пламя.
Этот колокол долго звонил,
И известно по ком.
Не осталось и камня на камне.
С гор катились лавины,
Сметая людские труды.
И Сизиф приходил по ночам к Далай-ламе.
Для чего рождены мы,
Из чьей мы руды?
Что останется детям – лишь камень?
Пока спицы блестели в лучах,
Он двух слов не связал.
Только мысли изящно
Сплетались в орнамент.
Даже б если пришлось ему
Что-то сказать –
Все слова обращались бы в камни.
Тут Господь посмотрел на часы.
Было восемь ноль пять.
Часовой был не с ним и не с нами.
– Брат, ты, может, кивни,
Не устал ли стоять?
– Мне не трудно.
Я – Пётр.
Я – Камень.
Алексей Вдовин
27 ноября 2022
#вдовин
Если долго на небо кричать –
Начнётся гроза.
На вулкан сквернословить –
Начнётся цунами.
Если что-то упорно кидать –
Всё вернётся назад.
От тебя лишь останется камень.
Пока дети играли в снежки,
Налип снежный ком.
Эти взрослые знают,
Как выплыть
Из полыньи в пламя.
Этот колокол долго звонил,
И известно по ком.
Не осталось и камня на камне.
С гор катились лавины,
Сметая людские труды.
И Сизиф приходил по ночам к Далай-ламе.
Для чего рождены мы,
Из чьей мы руды?
Что останется детям – лишь камень?
Пока спицы блестели в лучах,
Он двух слов не связал.
Только мысли изящно
Сплетались в орнамент.
Даже б если пришлось ему
Что-то сказать –
Все слова обращались бы в камни.
Тут Господь посмотрел на часы.
Было восемь ноль пять.
Часовой был не с ним и не с нами.
– Брат, ты, может, кивни,
Не устал ли стоять?
– Мне не трудно.
Я – Пётр.
Я – Камень.
Алексей Вдовин
27 ноября 2022
#вдовин
ИЗ ИНТЕРВЬЮ СЕРГЕЯ ГАНДЛЕВСКОГО
22.11.2022
— Возраст поэта влияет на написанные стихотворения?
— В моем случае влияет, потому что я пишу, главным образом опираясь на жизненный опыт, а не на эмоции или рассудок. А для опыта время едва ли не основное условие его существования как такового.
— Вы написали достаточно мало. Это внутренний темп письма или жесткий отбор?
— Я не могу взять, собраться с мыслями, сесть и написать стихотворение. Я могу о стихотворение только споткнуться. Неудивительно, что при таком подходе я сочиняю в час по чайной ложке, так что отправлять в отсев было бы для меня непростительной роскошью. Кто-то, кажется Рубинштейн, сказал, что я сразу пишу избранное. Хорошо бы. Стихотворение радует, когда в нем, пусть даже это заметно лишь мне одному, есть хоть какая профессиональная новость. Если я ловлю стихотворение на повторении пройденного, я бросаю его.
— Есть ли для вас поэт, чье совпадение судьбы (ее исполненности) и таланта можно было бы назвать идеальным?
— Напрашивается, в первую очередь, Пушкин, но, поразмыслив, понимаешь, что задним числом мы привносим пафос и обаяние поэзии каждого автора в его биографию, как бы подгоняя под ответ, — так что эксперимент не чист.
— Какое место, по вашему мнению, занимает поэзия в современном обществе?
— Поэзия последние десятилетия вышла из моды, но это — скорее бытовое осложнение для авторов-лириков: ей нельзя прокормиться. А число людей, по-настоящему увлеченных поэзией и знающих в ней толк, всегда достаточно невелико. Но я надеюсь, что поэзия важна как палата мер и весов: здесь хранятся эталонные чувства, неприкосновенный запас идеализма.
— Проза поэта — достаточно устоявшееся понятие. Берясь за прозу, вы испытывали на себе «перелом речи»? Или для поэта вполне естественно заговорить прозой? Как вы думаете, почему редки обратные случаи — разворот речи от прозы к поэзии?
— Канатоходец в быту запросто передвигается пешком, но далеко не каждый пешеход сумеет пройти по канату. А если попробовать изъясняться, не прибегая к таким хлестким образам, то поэт и прозаик — способности совершенно разного склада. У прозаика центр тяжести снаружи, а у поэта внутри. Это сказывается и на стихах прозаика: смотрите, как прекрасны, но объективны стихи Бунина, но как зато лирична его проза!
— Кого из современных поэтов и прозаиков вы могли бы выделить?
— Скажу одно: нынешняя пора представляется мне одной из вершинных в отечественной поэзии. Любители поэзии когда-нибудь, думаю, будут с уважением говорить о нашем времени.
— Можете поделиться несколькими главными для вас открытиями в книгах?
— Книги в хронологическом порядке: «Маугли», «Три мушкетера», «Остров сокровищ», «Евгений Онегин» и вообще Пушкин, «Лолита» и вообще Набоков, «Возвращение в Брайдсхед», в молодости — Достоевский, «Хаджи Мурат» и вообще Толстой, Чехов, Лев Шестов, «Умозрение и откровение» и другое.
— Можете раскрыть свое утверждение о том, что творчество — и поэзия в частности — более физическая, нежели духовная субстанция?
— Ну, здесь я далеко не первооткрыватель. Английский поэт рубежа XIX–ХХ веков Альфред Хаусман писал: «И вправду, поэзия представляется мне явлением скорее телесным, чем интеллектуальным… Я по опыту знаю, что, бреясь, мне лучше следить за своими мыслями, поскольку, если в память ко мне забредает поэтическая строка, волоски на моей коже встают дыбом, так что бритва с ними уже не справляется».
Действительно, благим лирическим намерениям, чтобы удачно осуществиться, жизненно необходимо доставлять чувственное удовольствие самим актом произнесения.
Всегда привожу в пример загадочную и в фонетическом смысле гениальную строку «Редеет облаков летучая гряда…». И пока это первое и главное интонационно-звуковое условие не выполнено, мы будем иметь дело не с живым стихотворением, а с вызывающим недоумение и досаду пересказом мыслей и чувств при помощи видавших виды литературных приемов.
#гандлевский
#интервью
22.11.2022
— Возраст поэта влияет на написанные стихотворения?
— В моем случае влияет, потому что я пишу, главным образом опираясь на жизненный опыт, а не на эмоции или рассудок. А для опыта время едва ли не основное условие его существования как такового.
— Вы написали достаточно мало. Это внутренний темп письма или жесткий отбор?
— Я не могу взять, собраться с мыслями, сесть и написать стихотворение. Я могу о стихотворение только споткнуться. Неудивительно, что при таком подходе я сочиняю в час по чайной ложке, так что отправлять в отсев было бы для меня непростительной роскошью. Кто-то, кажется Рубинштейн, сказал, что я сразу пишу избранное. Хорошо бы. Стихотворение радует, когда в нем, пусть даже это заметно лишь мне одному, есть хоть какая профессиональная новость. Если я ловлю стихотворение на повторении пройденного, я бросаю его.
— Есть ли для вас поэт, чье совпадение судьбы (ее исполненности) и таланта можно было бы назвать идеальным?
— Напрашивается, в первую очередь, Пушкин, но, поразмыслив, понимаешь, что задним числом мы привносим пафос и обаяние поэзии каждого автора в его биографию, как бы подгоняя под ответ, — так что эксперимент не чист.
— Какое место, по вашему мнению, занимает поэзия в современном обществе?
— Поэзия последние десятилетия вышла из моды, но это — скорее бытовое осложнение для авторов-лириков: ей нельзя прокормиться. А число людей, по-настоящему увлеченных поэзией и знающих в ней толк, всегда достаточно невелико. Но я надеюсь, что поэзия важна как палата мер и весов: здесь хранятся эталонные чувства, неприкосновенный запас идеализма.
— Проза поэта — достаточно устоявшееся понятие. Берясь за прозу, вы испытывали на себе «перелом речи»? Или для поэта вполне естественно заговорить прозой? Как вы думаете, почему редки обратные случаи — разворот речи от прозы к поэзии?
— Канатоходец в быту запросто передвигается пешком, но далеко не каждый пешеход сумеет пройти по канату. А если попробовать изъясняться, не прибегая к таким хлестким образам, то поэт и прозаик — способности совершенно разного склада. У прозаика центр тяжести снаружи, а у поэта внутри. Это сказывается и на стихах прозаика: смотрите, как прекрасны, но объективны стихи Бунина, но как зато лирична его проза!
— Кого из современных поэтов и прозаиков вы могли бы выделить?
— Скажу одно: нынешняя пора представляется мне одной из вершинных в отечественной поэзии. Любители поэзии когда-нибудь, думаю, будут с уважением говорить о нашем времени.
— Можете поделиться несколькими главными для вас открытиями в книгах?
— Книги в хронологическом порядке: «Маугли», «Три мушкетера», «Остров сокровищ», «Евгений Онегин» и вообще Пушкин, «Лолита» и вообще Набоков, «Возвращение в Брайдсхед», в молодости — Достоевский, «Хаджи Мурат» и вообще Толстой, Чехов, Лев Шестов, «Умозрение и откровение» и другое.
— Можете раскрыть свое утверждение о том, что творчество — и поэзия в частности — более физическая, нежели духовная субстанция?
— Ну, здесь я далеко не первооткрыватель. Английский поэт рубежа XIX–ХХ веков Альфред Хаусман писал: «И вправду, поэзия представляется мне явлением скорее телесным, чем интеллектуальным… Я по опыту знаю, что, бреясь, мне лучше следить за своими мыслями, поскольку, если в память ко мне забредает поэтическая строка, волоски на моей коже встают дыбом, так что бритва с ними уже не справляется».
Действительно, благим лирическим намерениям, чтобы удачно осуществиться, жизненно необходимо доставлять чувственное удовольствие самим актом произнесения.
Всегда привожу в пример загадочную и в фонетическом смысле гениальную строку «Редеет облаков летучая гряда…». И пока это первое и главное интонационно-звуковое условие не выполнено, мы будем иметь дело не с живым стихотворением, а с вызывающим недоумение и досаду пересказом мыслей и чувств при помощи видавших виды литературных приемов.
#гандлевский
#интервью
* * *
Он – в свободной одежде. Уже ни следа
от наглаженных фраз и продуманных поз.
Ироничный, худой, точно бешеный пёс
с челюстями из древнего льда.
Ты – в беспомощном белом. Теряйся, скорбя,
там, в толпе. Где-нибудь. Там и сям.
Пусть толпа (или – мир, или – он, по частям)
целиком состоит из тебя.
Вы – разломленный плод, апельсиновый яд
этих равных частей. Этих рваных частей
мифологии. Нить в лабиринте. Тесей
в лабиринте. Дыхание. Взгляд.
Смех навылет. Последняя ночь напролёт.
Шанс. Надежда. Попытка вернуться на Крит,
уголками улыбки взломать лабиринт
и обжечься о тающий лёд.
Андрей Ширяев
#ширяев
Он – в свободной одежде. Уже ни следа
от наглаженных фраз и продуманных поз.
Ироничный, худой, точно бешеный пёс
с челюстями из древнего льда.
Ты – в беспомощном белом. Теряйся, скорбя,
там, в толпе. Где-нибудь. Там и сям.
Пусть толпа (или – мир, или – он, по частям)
целиком состоит из тебя.
Вы – разломленный плод, апельсиновый яд
этих равных частей. Этих рваных частей
мифологии. Нить в лабиринте. Тесей
в лабиринте. Дыхание. Взгляд.
Смех навылет. Последняя ночь напролёт.
Шанс. Надежда. Попытка вернуться на Крит,
уголками улыбки взломать лабиринт
и обжечься о тающий лёд.
Андрей Ширяев
#ширяев
* * *
убаюкай меня, зима, колыбельной сокола. чтобы стала я вся из ледышек неровных соткана, чтоб зрачки — пара бусинок, брошенных под рябинами, чтоб сумели найти только дети твои звериные —
забери меня
от прохожих сокрой — лишь волчица поодаль возится. пусть с корнями сплетаются руки мои и волосы, пусть земля забирает и ноги мои, и платьице — будь же ласкова, зимушка. будь же добра и ласкова
небо сизое, петли клацают,
покосились
ветер что-то уносит
лишь слово, одно:
«спасибо»
Тим Эванс
(Валерия Мейхер)
#мейхер
#эванс
убаюкай меня, зима, колыбельной сокола. чтобы стала я вся из ледышек неровных соткана, чтоб зрачки — пара бусинок, брошенных под рябинами, чтоб сумели найти только дети твои звериные —
забери меня
от прохожих сокрой — лишь волчица поодаль возится. пусть с корнями сплетаются руки мои и волосы, пусть земля забирает и ноги мои, и платьице — будь же ласкова, зимушка. будь же добра и ласкова
небо сизое, петли клацают,
покосились
ветер что-то уносит
лишь слово, одно:
«спасибо»
Тим Эванс
(Валерия Мейхер)
#мейхер
#эванс
Блик на песчаном дне
Память – бездарный зодчий,
нанятый тишиной.
Ладно, чего ты хочешь?
Поговори со мной.
Всполох, свеченье, промельк.
Поезда мерный стук...
Если глаза закрою,
вижу июльский луг,
облачную отару,
девочку-сорванца,
тёмную от загара
спину её отца.
Реку. Огни на дальнем
призрачном берегу.
Солнечных зайцев в спальне.
Старый торшер в углу.
Мама поёт. Под вечер
влажно темнеет сад...
Всё остальное – вечный
поиск пути назад.
Прошлое... Сны-заплатки,
блик на песчаном дне.
Руки бледны и зябки.
Медленный снег в окне.
Полина Орынянская
2019
#орынянская
Память – бездарный зодчий,
нанятый тишиной.
Ладно, чего ты хочешь?
Поговори со мной.
Всполох, свеченье, промельк.
Поезда мерный стук...
Если глаза закрою,
вижу июльский луг,
облачную отару,
девочку-сорванца,
тёмную от загара
спину её отца.
Реку. Огни на дальнем
призрачном берегу.
Солнечных зайцев в спальне.
Старый торшер в углу.
Мама поёт. Под вечер
влажно темнеет сад...
Всё остальное – вечный
поиск пути назад.
Прошлое... Сны-заплатки,
блик на песчаном дне.
Руки бледны и зябки.
Медленный снег в окне.
Полина Орынянская
2019
#орынянская
* * *
Амбарный свет ветшающей зимы,
что так длинна, и продолжает длиться.
Мы в ней живём, до слова сочтены,
до влажной ускользающей ресницы.
Ведомые сияющей рукой,
пока горим…
Но в сумрачном раздрае
ещё фунт лиха пополам с тоской -
и мы совсем погаснем и растаем.
Ещё немного ледяной беды,
безглазой тьмы, ломящейся в оконце,
беззвучной глины, неживой воды,
которая не светится, не льётся,
и мы затихнем…
Но порой и нам,
казалось бы, над бездною, на грани
даруется такое по утрам
прозрачное и лёгкое дыханье!
Сергей Пагын
#пагын
Амбарный свет ветшающей зимы,
что так длинна, и продолжает длиться.
Мы в ней живём, до слова сочтены,
до влажной ускользающей ресницы.
Ведомые сияющей рукой,
пока горим…
Но в сумрачном раздрае
ещё фунт лиха пополам с тоской -
и мы совсем погаснем и растаем.
Ещё немного ледяной беды,
безглазой тьмы, ломящейся в оконце,
беззвучной глины, неживой воды,
которая не светится, не льётся,
и мы затихнем…
Но порой и нам,
казалось бы, над бездною, на грани
даруется такое по утрам
прозрачное и лёгкое дыханье!
Сергей Пагын
#пагын
* * *
Я передам любовь по проводам,
Которые протянутся из века,
Где я живу. Я счастье передам
И свет от человека – к человеку.
Как эстафету вечности, вперёд
Пошлю привет горячий и нетленный,
Замкнув на сердце жизненные клеммы,
И голос мой с поющею вселенной
Без фальши пусть в тональность попадёт
Эре Тиа
#тиа
Я передам любовь по проводам,
Которые протянутся из века,
Где я живу. Я счастье передам
И свет от человека – к человеку.
Как эстафету вечности, вперёд
Пошлю привет горячий и нетленный,
Замкнув на сердце жизненные клеммы,
И голос мой с поющею вселенной
Без фальши пусть в тональность попадёт
Эре Тиа
#тиа
* * *
Память слоиста — одно на другое
Лепятся воспоминанья,
Словно бы город растёт над рекою —
Новые, старые зданья…
Многоступенчатый-многоэтажный
Космос внутри и снаружи.
Помнишь, в колючей промзоне гаражной:
«Ну, поцелуй меня, ну же!»?
Игры на стройке там, в детстве жестоком:
Взяли на понт — и повис он
На проводах оголённых под током…
Безумцам закон не писан!
Ни год не вспомню, ни собственно день я
(И было ль со мной всё это?),
А сами редко всплывают виденья
В подвалах памяти где-то…
Григорий Князев
#князев
Память слоиста — одно на другое
Лепятся воспоминанья,
Словно бы город растёт над рекою —
Новые, старые зданья…
Многоступенчатый-многоэтажный
Космос внутри и снаружи.
Помнишь, в колючей промзоне гаражной:
«Ну, поцелуй меня, ну же!»?
Игры на стройке там, в детстве жестоком:
Взяли на понт — и повис он
На проводах оголённых под током…
Безумцам закон не писан!
Ни год не вспомню, ни собственно день я
(И было ль со мной всё это?),
А сами редко всплывают виденья
В подвалах памяти где-то…
Григорий Князев
#князев
* * *
Когда вступаешь в круг,
Где ты себя сейчас покажешь,
То никому уже не важно,
Что было до того.
Что ты в тени стоял, немея,
Что тремор ты не мог унять,
И прочее, что накануне,
Что годом раньше, что тремя.
Теперь ты будешь настоящий
Тебя запомнят вот таким —
Вступившим в круг,
Сказавшим слово,
Пусть выдавая свой испуг.
Ксения Савина
#савина
Когда вступаешь в круг,
Где ты себя сейчас покажешь,
То никому уже не важно,
Что было до того.
Что ты в тени стоял, немея,
Что тремор ты не мог унять,
И прочее, что накануне,
Что годом раньше, что тремя.
Теперь ты будешь настоящий
Тебя запомнят вот таким —
Вступившим в круг,
Сказавшим слово,
Пусть выдавая свой испуг.
Ксения Савина
#савина
* * *
Бессонница.
Без глаз и лица.
Чёртова лестница —
падаешь ниже, ниже, ниже, ниже, все ниже — вспять.
Такое пригрезится,
что ненавидишь кровать.
Демоны пляшут и просятся погулять.
Выпустишь — будешь спать?
Княжна Марья устало смотрит на снег.
От него светлее. Иногда ей мешают свечи.
Одними губами — чтобы никто не услышал —
молится за всех на свете
(тише, пожалуйста, тише):
княжна различает на снегу Силуэт,
Который не оставляет следов.
Он движется плавно,
как это принято у богов.
Марья закрывает глаза: исправник
торопится с докладом к старому князю.
Покорно повинуясь приказу,
княжна скоро отправится за ним вслед,
мысленно давая обет
бросить все, убежать наконец богомолкой —
проще будет в сене сыскать иголку,
чем ее воротить.
Да что толку?
Никуда никогда не уйти
от отца, от себя, от брата —
от долгов от своих проклятых,
сострадание в провожатых
не отпустит ее далеко.
…А могла бы шагать пешком
рядом с Ним, ангелицы легче.
вольно-вольно расправив плечи,
крылья тихо стянув узлом
(«на потом»),
мир любя, обнимая встречных…
Она мнится мне каждый вечер.
Как смиренно княжна принимает жребий.
Как тоскует о лете, но не боится снега.
Как умеет усмирять бурю и ветер,
не прося ничего взамен.
Третий век никаких перемен:
не вставая с колен,
умолять за тех, кто дорог,
кто вернётся (вернётся?) нескоро,
благо, все же просторы
длиннее и шире заборов…
Либо ночь до утра —
та-ра-ра, в голове дыра,
ненависть — не игра,
не елочная мишура —
наручники, кандалы, цепи.
На свету, на снегу, наяву — мы ими звеним и слепнем.
Янина Солдаткина
11-12 декабря 2022
P.S. Все совпадения — не совпадения (с)
#солдаткина
Бессонница.
Без глаз и лица.
Чёртова лестница —
падаешь ниже, ниже, ниже, ниже, все ниже — вспять.
Такое пригрезится,
что ненавидишь кровать.
Демоны пляшут и просятся погулять.
Выпустишь — будешь спать?
Княжна Марья устало смотрит на снег.
От него светлее. Иногда ей мешают свечи.
Одними губами — чтобы никто не услышал —
молится за всех на свете
(тише, пожалуйста, тише):
княжна различает на снегу Силуэт,
Который не оставляет следов.
Он движется плавно,
как это принято у богов.
Марья закрывает глаза: исправник
торопится с докладом к старому князю.
Покорно повинуясь приказу,
княжна скоро отправится за ним вслед,
мысленно давая обет
бросить все, убежать наконец богомолкой —
проще будет в сене сыскать иголку,
чем ее воротить.
Да что толку?
Никуда никогда не уйти
от отца, от себя, от брата —
от долгов от своих проклятых,
сострадание в провожатых
не отпустит ее далеко.
…А могла бы шагать пешком
рядом с Ним, ангелицы легче.
вольно-вольно расправив плечи,
крылья тихо стянув узлом
(«на потом»),
мир любя, обнимая встречных…
Она мнится мне каждый вечер.
Как смиренно княжна принимает жребий.
Как тоскует о лете, но не боится снега.
Как умеет усмирять бурю и ветер,
не прося ничего взамен.
Третий век никаких перемен:
не вставая с колен,
умолять за тех, кто дорог,
кто вернётся (вернётся?) нескоро,
благо, все же просторы
длиннее и шире заборов…
Либо ночь до утра —
та-ра-ра, в голове дыра,
ненависть — не игра,
не елочная мишура —
наручники, кандалы, цепи.
На свету, на снегу, наяву — мы ими звеним и слепнем.
Янина Солдаткина
11-12 декабря 2022
P.S. Все совпадения — не совпадения (с)
#солдаткина
* * *
Мама говорит – мы теперь что, гири?
А я говорю – корни.
Смотри, мама, какие у меня крылья,
Смотри, сколько всего я помню.
Могу лететь, могу – глубоко под камни,
В кулаке – жёлудь, каштан, монетка-блёстка.
Смотри, какие мы выросли красивые, мама.
Ты говоришь – сложно, но мы и не ждали, что будет просто.
Я не знаю людей без привязанностей и сомнений,
Без вопросов, страхов, без слёз – такие мне не встречались.
Но мы счастливы – в этот год, в этот дождь осенний.
В горе, как и в радости, в тревоге, в сотне печалей.
Смотри, я раскрываю кулак – мне ничего не жалко.
Мне так многое жалко, мне горячо и больно.
Смотри, мы ошибаемся. Но по-честному, без шпаргалки.
Мама говорит – всё становится страхом.
А я говорю – всё пребудет любовью.
Ольга Лишина
октябрь 2022
#лишина
Мама говорит – мы теперь что, гири?
А я говорю – корни.
Смотри, мама, какие у меня крылья,
Смотри, сколько всего я помню.
Могу лететь, могу – глубоко под камни,
В кулаке – жёлудь, каштан, монетка-блёстка.
Смотри, какие мы выросли красивые, мама.
Ты говоришь – сложно, но мы и не ждали, что будет просто.
Я не знаю людей без привязанностей и сомнений,
Без вопросов, страхов, без слёз – такие мне не встречались.
Но мы счастливы – в этот год, в этот дождь осенний.
В горе, как и в радости, в тревоге, в сотне печалей.
Смотри, я раскрываю кулак – мне ничего не жалко.
Мне так многое жалко, мне горячо и больно.
Смотри, мы ошибаемся. Но по-честному, без шпаргалки.
Мама говорит – всё становится страхом.
А я говорю – всё пребудет любовью.
Ольга Лишина
октябрь 2022
#лишина
* * *
Надежда умирает не последней.
Любовь и в коме дергает крылом,
копытом или вот еще намедни
пошевелила сломанным стеблем.
А первым рейсом отлетела вера
и долго пустота держалась на плаву
пока цветной платок ее не выцвел в серый.
Над пропастью во ржи, под насыпью во рву,
на черствой, перекошенной лужайке
последний одуванчик рву,
и точка, удаляясь в стайке
всех запятых, что были до нее,
не оставляет хвостика, схватиться
мне не за что. Ни морга, ни больницы,
ни дна, чтоб лечь на дно.
Неужели я больше тебя никогда не увижу,
никогда не узнаю, здоров ли ты, даже жив ли?
От отметки привычной спускаюсь всё ниже, ниже,
ниже некуда, кажется, но бесконечны цифры.
Так и плачу в уютном своем, но пустынном доме,
ежевечерне вдовея, венчаясь снова.
У меня никого не осталось на свете кроме.
Я соврала, чтоб в дурной бесконечности вставить слово.
Неужели больше и голоса не услышу,
в рай не войду, в нирвану, лишь в супермаркет,
шляпку держа как съехавшую крышу,
с орангутаном кокетничая в зоопарке,
всё же надеясь на то, что однажды факсик
выплюнет мне утешительную депешу?
Я заплатила по самой высокой таксе,
жизнью, как здесь сказали бы нынче: кэшем.
Татьяна Щербина
#щербина
Надежда умирает не последней.
Любовь и в коме дергает крылом,
копытом или вот еще намедни
пошевелила сломанным стеблем.
А первым рейсом отлетела вера
и долго пустота держалась на плаву
пока цветной платок ее не выцвел в серый.
Над пропастью во ржи, под насыпью во рву,
на черствой, перекошенной лужайке
последний одуванчик рву,
и точка, удаляясь в стайке
всех запятых, что были до нее,
не оставляет хвостика, схватиться
мне не за что. Ни морга, ни больницы,
ни дна, чтоб лечь на дно.
Неужели я больше тебя никогда не увижу,
никогда не узнаю, здоров ли ты, даже жив ли?
От отметки привычной спускаюсь всё ниже, ниже,
ниже некуда, кажется, но бесконечны цифры.
Так и плачу в уютном своем, но пустынном доме,
ежевечерне вдовея, венчаясь снова.
У меня никого не осталось на свете кроме.
Я соврала, чтоб в дурной бесконечности вставить слово.
Неужели больше и голоса не услышу,
в рай не войду, в нирвану, лишь в супермаркет,
шляпку держа как съехавшую крышу,
с орангутаном кокетничая в зоопарке,
всё же надеясь на то, что однажды факсик
выплюнет мне утешительную депешу?
Я заплатила по самой высокой таксе,
жизнью, как здесь сказали бы нынче: кэшем.
Татьяна Щербина
#щербина