Второе письмо
 
Под вечер всегда ты просила доклада. Ну, вот он:
тут даже у нас новым Новым повеяло Годом,
а так – никаких новостей. Разве землетрясение.
 
Да, кстати, закончился твой годовой в фитнес-центре,
и ты уже как бы скрываешься за поворотом.
 
В Москве? Нет, почти не бываю, тем боле едва ли
опять окажусь в той бревенчатой парковой церкви,
где в садике с папой от круглого хлеб отрывали,
где вас друг за дружкой в кружочке потом отпевали.
 
(«Гдевасотпевали». Забавно. Как «вазисубани»).
 
И строгий священник – ну, помнишь – апостол, блин, тоже мне,
там всё рассуждал, мол, войдёт – не войдёт в Царство Божие,
но ты уж, мамуль, не ругайся: ему так положено.
 
А знаешь: ведь больше всего я до первого класса
от вас где-то в центре, в метро потеряться боялся.
И вот потерялся, и что же я понял? А то, что
жить, в общем-то, можно и даже почти так же точно
осваивать технику баса, и уженье басса,
и прочие штучки, и даже не так уж и тошно.
 
Представь: чтоб в себе побороть алкаша и обжору,
я тоже пошёл и в бассейн, и на тренажёры.
Что? Это ещё при тебе?
Ну, конечно.
Ну, да.
 
А, вот: записался в театр, тоже, на хрен, актёр, и
вообще, развлекает всё больше одна ерунда:
стишки и смешки, сериальчики, френды, каме́нты...
 
А я-то ведь думал тогда, что с такого момента
всё станет другим, ан вот фигу, и как же, мам, это
выходит, что мелкие бесы, и гады, и беды
всё пуще выводят...
 
...Тут ты улыбнёшься: наверно
ты просто, ребёнок, такой весь немножечко нервный.
Да плюнь ты (вот так вот!) на эту дурацкую мелочь.
Наследственность, видно: вон Юра, всегда, например, мой...
 
...А я буду слушать и думать: последняя милость,
как раз, может, в том, что ты рядом – так что изменилось?
 
Поэтому не беспокойся, не морщи большой лоб;
у всех у нас всё хорошо и ни бо́лей, ни жалоб.
Растает – поставим вам памятник, справим оградку.
Ребятки? Да нет, не звонят – значит, тоже в порядке,
а ты, напоследок-то, всё ж, может быть, подсказала б:
 
вот ты как бы есть, а как быть, если наоборот и,
хотя и живой, и довольно упитанный вроде,
житьё превратилось в бобслейный бессмысленный жёлоб:
всё гладко, быстрее, и ниже, и к финишу ближе несут повороты...
 
Ведь ты же теперь-то, поди, уже знаешь разгадку?

Арсений Загаевский
(Александр Ерофеев)

#загаевский

* * *

Запоминаю по словам,
шагам, неровностям и швам,
по синей краске и губам.
По черным пятнам да стенам.

Запоминаю навсегда
и забываю навсегда.
Пароль: "помилуй и прости".
И слово где-то впереди.

И стебель, и цветущий лист,
и светло-золотистый свист -
природы точный уговор -
церковный прикровенный створ:
об этом чает не дыша,
твоя бессмертная душа,
а тело плачет иногда,
когда особенно среда.

Когда особенно темно
и забывается вино,
и закрывается окно -
то остается лишь одно:
молитву в сердце повторить
и ничего не говорить.

Пускай останется простор,
Софии праздничный узор,
святых соборов благодать,
да императоров печать.

Олег Бальцев

#бальцев

новый завет

Всё напрасно, не работает ничего.
Не работают техники, ни инструкции,
ни алгоритмы, ни внешний императив.
Гарантия вышла.
В проёме пустых устен — космический свист.
Кто видел влюблённых людей, знает:
они неподсудны,
не спят, не нуждаются в пище,
не замечают стен,
входят в закрытые комнаты.

К человеку приходит Король небес:
— Привет, человек.
По всем человеческим меркам ты труп.
По Закону ты труп.
— По Закону?
— Да, это Мой Закон. Помнишь, что там написано? «Будь хорош».
Ты и этого не умеешь,
а Я тебе говорю: будь безупречен.
Как видишь, ты труп.
— Что же делать?!
— Держись за Меня
ничего не бойся,
умрём вместе.
В огонь пойдём вместе.
На Суд не пойдём.
В конце все спасутся.
— Но какие гарантии?!
— Без гарантий.
— Знамение хотя бы?
— Знамение? Хорошо. Покажу, как в закрытую комнату входит труп,
а выходят влюблённые боги,
и ослепительный, но не слепящий свет.
И будет с тебя.
— Что я должен?...
— Ничего, всё бесплатно.

Здесь человек расслаивается:
внешний — пуст и подсуден;
под лязг шестерён Закона
и хруст человеческих мерок
огромный точильный шар земной
стирает его в порошок.
Где же внутренний?
Цепляется за Короля
побелевшими паче снега перстами.
Проходят долиною смертной тени.
Очень страшно, техники не работают.
— Да, — повторяют ему в сотый раз, — бесплатно;
нет, — говорят, — никаких гарантий.

Олег Пащенко

2010

#пащенко

вопреки всему

если этот мир обрушится на тебя:
все на свете СМИ напишут, что хуже нету,
мол не видела раньше зла такого планета Земля,
и на горе-беду ты послана на планету.

если часть отвернется, а другие будут кидать
камнями в тебя, гнусаво плеская ядом,
и никто больше просто не пожелает знать,
не обогреет словом, объятием, взглядом.

объявят вознаграждение за твою красивую голову,

а того, кто погубит- сделают национальным героем,

если все твои близкие и друзья перейдут на темную сторону,

и ты станешь для всех чужой и изгоем-

я буду рядом с тобой, вопреки всему,

и мы выиграем эту войну у любого общества, государства, народа,

когда все закончится

- я просто тебя обниму

гордо.

Георгий Аланский

#аланский

* * *

Чего ты не знал обо мне,
об этой любви до боли
к осенней сырой стерне
и жаркой июльской хвое,

к облупленным деревням
в горьком дыму вечернем...
Чего же ты ждал от меня?
Стыда? Отречения?

Пойми, я до мозга костей,
какое бы ни было время,
эндемик своих полей,
дикое русское семя,

с извечной глухой тоской
и радостью из-под спуда.
Люби, если можешь, такой.
Другой я не буду.

Полина Орынянская

27 марта 2022

#орынянская

* * *

Посмотри на всё с высоты веков.
Это просто. Представь, ты – лес,
или горы в короне из облаков,
или море, чья песня – плеск,
 
или пламя в панцире из камней,
пролетающее меж звёзд,
или пыль, что, праздно играя с ней,
ветер в вечную даль унёс.
 
Посмотри внимательно, не спеша,
не жалея ни сил, ни лет,
словно ты проходишь за шагом шаг
по дороге, которой нет.
 
Посмотри, хоть ты практически слеп
и, к тому же, почти глухой.
Все мы тут убогие, на Земле –
нам у Бога почёт такой.
 
И вот там, внутри суеты сует,
где колеса галактик скрипят,
и, вращая их, через тьму и свет
ходит время вперёд-назад,
 
где играет в странные игры Бог,
то ль карая нас, то ль любя,
в бесконечной путанице эпох
постарайся
увидеть
себя.

Андрей Бузуев

#бузуев

* * *

Когда я поеду назад по Военно-Грузинской дороге,
За мною потянутся улицы и провода-недотроги,
Мне дворик на пятки наступит, махая бельем на верёвке,
И лестницы вслед побегут, дребезжа, спотыкаясь неловко.
Обнимут за плечи, повиснут на мне виноградные плети,
Таща за собою чугун и кирпич – кружева Чугурети,
Брусчатка за мной прошуршит и платаны – окладом иконным,
Ворота в кипящем плюще и плетёная люлька балкона,
Насыплются в волосы искры хурмы, мелколиственных буков,
В глазах замелькают кресты и грузинские гнутые буквы.
За мной поплывёт Сололаки, догонит меня Ортачала,
Шершавой щекою потрётся гора, чтобы я не скучала,
И взмоют за мною, захлопав окошками, домиков стаи –
И лишь во дворе петроградском погаснут, поникнут, растают,
Слезою скользнут по скуле, как любви незаконной приметы –
Когда я поеду назад… когда я поеду.

Татьяна Вольтская

24 ноября 2022

#вольтская

* * *

Тебе к лицу полузаросший сад,
Где темноту баюкает колодец,
Где винограда дикого лоза
Кровотеченьем лиственным исходит.

Она сосну пожаром обвила,
Она веранды обняла колени,
И в глубину зелёного стекла
Она бросает розовые тени.

Тебе к лицу прадедовских вещей
Дыханье, бормотанье, бытованье,
Луч ночника, лежащий на плече,
Развернутая книга на диване,

И тёплый дождь, стучащий по крыльцу,
И на стене журнальный Ботичелли,
И осени - о, как тебе к лицу!-
Прозрачное и строгое свеченье.

Мария Фроловская

#фроловская

* * *

С утра на поле выпал снег.
Он выпал, потому что выпал.
Как будто некий человек
присел на лавочку и выпил,
расслабился и оглядел
всю эту ширь, всю эту плоскость,
и леса, что вдали редел,
нечеловеческую легкость.
Так тихо было, что казалось -
в пространстве музыка слышна.
Ни тени смерти - жизнь одна,
как половодье, разливалась
на этом поле, на свободе,
под беглым солнечным огнем.
Туда, куда мы все уходим,
мы только это заберем.

Дмитрий Мельников

#мельников

Вот что мне нравится в поэзии. Чем больше абстракции, тем лучше. Ты никогда не можешь знать наверняка, что хотел сказать поэт. Конечно, у тебя будут свои мысли на этот счет, но всегда остается вероятность, что ты все не так понял.
Любое слово может иметь сотню значений. И какое из них выбрать, решает только автор. Читателю остается лишь гадать, что описывает тот или иной образ или символ. А вдруг это метафора, в которой содержится скрытый смысл?
Я ненавидела поэзию, пока один человек не раскрыл для меня ее ценность. Он рассказал, что поэзия – это загадка. Что читатель должен подобрать код, основанный на жизненных ощущениях и эмоциях.
Поэт назвал машину красной, чтобы провести аналогию с кровью? Яростью? Страстью? Или же слово «красный» просто звучит лучше, чем, например, «черный»?
Тот же человек, который научил меня любить поэзию, объяснил мне, что самой писать стихи – еще большее удовольствие, чем читать их. И сейчас я с уверенностью могу сказать, что лучший способ выразить свои мысли и чувства – это превратить их в стихи.

Джей Эшер

#эшер
#цитата
#поэзия

* * *

Осколки неба со стекла
слизав одним движеньем точным,
дворняга сумерек стекла
по ржавым трубам водосточным.

И мир,
теряя свет и тень,
и запах,
и остатки смысла,
срывался окнами со стен
в траву,
как ведра с коромысла.

Сушилось, обнажая дом,
уже ненужное исподнее.
Казалась бочка за кустом
забытым люком в преисподнюю.

И жизнь дрожала, словно ствол,
проросший сквозь чердак барака.
Под спудом ужаса и мрака
и смерть казалась Рождеством.

Ефим Бершин

1992

#бершин

* * *

Ты стоишь на краешке ноября,
чуя сердцем взгляд – то стальной, то нежный.
Это бездна всматривается в тебя,
это снеговое небо тебя здесь держит,

где несётся ветер седым жнивьём,
где вороньи крики темны и глухи,
где в скворечне старой прозрачным сном
детство спит твоё на синичьем пухе.

И когда от боли кривишь ты рот,
снег подходит тихо — целуя, лечит,
а потом во мраке тебя ведёт
через сад к мерцающей той скворечне.

Сергей Пагын

2022

#пагын

Отражение
 
Свет мой, зеркальце, скажи,
Слово молви:
Что на свете не по лжи –
По любови?
 
Свет мой, зеркальце, ответь
Без елея:
Отчего оправы медь
Зеленеет?
 
Отчего все вкривь да вкось,
Непригоже?
Почему так повелось,
Отчего же?
 
Отражение дрожит
И кривится:
Что на свете не по лжи?
Кровь-водица,
 
Что течёт из раны в землю
Болезную.
Слушай, друг мой милый, внемли –
Не брезгуй:
 
Той любви б щепотку да
В бочку мёда!
Станет горе не беда
Для народа.
 
Как пойдут рубить, калечить,
Да вешать –
Там до счастья недалече!
До вешки,
 
А за ней – живи взахлёб
На раздолье,
Где присыпан чёрный хлеб
Белой солью!
 
Вечность мы с тобой глядим
Друг на дружку:
И внутри изъян один,
И снаружи.
 
Зря ты в зеркало плюёшь
В лютой злобе:
Тут на свете даже ложь
По любови.
 
Не по нраву мой ответ –
Так не слушай.
Обойдёшь весь белый свет –
Сыщешь лучше?

Екатерина Годвер

2022

#годвер

Сегодня день рождения поэта, и переводчика, Александра Белякова.

Александр Юрьевич родился 27 ноября 1962 года в Ярославле.

После математического факультета Ярославского госуниверситета был программи­стом, журналистом, сотрудником издательства, редактором на радио, книготорговцем, бухгалтером, копирайтером, чиновником, PR-менеджером, редактором на ярославском «Городском телеканале».

Печатается как поэт с 1988 года. Выпустил 11 книг стихов.

Стипендиат Мемориального фонда Иосифа Бродского (2012).

#беляков
#деньрождения

* * *

узник залетейских тюрем
снова начал о своём:
николай давай закурим
александр давай запьём
 
звук не сразу воскресает
нелюдим его полёт
николай курить бросает
александр почти не пьёт
 
но когда необходимо
притвориться молодым
николай напустит дыма
александр напьётся в дым

Александр Беляков

#беляков

* * *

Стоят у двери и не выходят.
Стоят за дверью и не заходят.
Дверь беспросветна и нерушима.
Они безмолвны и неподвижны.
И всё же те и другие знают
О том, что кто-то стоит за дверью.

Александр Беляков

#беляков

* * *

ангел несказанной простоты
приземлился в стороне от дел
чтобы сообщить тебе что ты
       всё сказал
       всё понял
       всё успел
нету у него ни ног ни рук
лишь четыре огненных крыла
если через них смотреть вокруг
перспектива в сущности светла

Александр Беляков

#беляков

* * *

Вот в этом бессловесном, серебристом,
В шершавом, словно старая газета,
Мы вверх летим, как пузырьки в игристом,
Мы сделаны из мяса и из света,
Из черных дыр, из ничего - такого,
Что обретает сущность и бессмертье.
Мы состоим из вечности и слова,
Из святочного старого поверья.
До первого трамвая, до начала
Свет фонарей так призрачен и тонок,
И укрывает лёгким одеялом,
И снег ложится в руки, как ребенок.

Анна Долгарева

#долгарева

* * *

Зима должна быть длинной, как любовь, Как дым из труб — витиеват, надмирен, Как лязгающий поезд на Тамбов С сырым бельём и продувным сортиром.

Зима должна быть пухлой, как крыльцо В густом снегу, и крепкой, как настойка На горестной калине, как словцо, Слетевшее в сердцах — но не настолько.

Зима должна быть с твёрдой кожурой, Пружинящей, скрипящей под подошвой, С пульсирующей мякотью — жарой, Огнём, углём, дымящейся картошкой.

Дай ей созреть — не рви её, постой У зеркала, расчёсывая пряди. Зима должна быть белой и пустой — Как руки в ожидании объятий.

Татьяна Вольтская

#вольтская

* * *

До весны - всего день.
Недолго.
Только тянется он полгода
и рожден в ледяных осколках,
что валялись на дне души.
Ими точно нельзя лечиться.
Ими... разве что резать мысли,
имена, города и лица
раньше - близких, теперь чужих.

А в инструкции ведь писали,
что зима, как наркоз -
от боли:
и должно омертветь хоть малость
то, что ранило целый год!
Но не сказано, как согреться
на пустой стороне постели
или ночью
от стенок сердца
отскоблить многолетний лед.

И ничто в этот миг не греет –
ни икона, ни сон, ни пламя,
Хоть беги от себя быстрее!
Хоть сожги этот мир дотла!
Километр зимы, как вечность,
для босых и замерзших насквозь,
И невольно у первых встречных
начинаешь просить тепла.

Мне бы ветра под своды крыльев,
чтобы стать на минуту небом,
и, поднявшись над белой пылью,
до границ обыскать весь свет.
Среди знати, богов и нищих
я, быть может, тебя увижу.
И, быть может, ты тоже ищешь,
кто согреет тебя в ответ.

Deacon
(Дикон Шерола)

#deacon

Поэзия – как запах скошенного клевера. Вроде, совершенно бесполезная вещь, а обойтись без неё нельзя. Как без природы и солнца.

Игорь Шкляревский

#шкляревский
#поэзия
#цитата