Сегодня День памяти жертв политических репрессий

#подборка

* * *

Теперь тебя не уничтожат,
Как тот безумный вождь мечтал.
Судьба поможет, Бог поможет,
Но - русский человек устал...

Устал страдать, устал гордиться,
Валя куда-то напролом.
Пора забвеньем насладиться,
А может быть - пора на слом...

...И ничему не возродиться
Ни под серпом, ни под орлом!..

Листья падали, падали, падали,
И никто им не мог помешать...
От гниющих цветов, как от падали,
Тяжело становилось дышать.

И неслось светозарное пение
Над плескавшей в тумане рекой,
Обещая в блаженном успении
Отвратительный вечный покой.

Георгий Иванов

1955

#иванов

* * *

А потом в наш прекрасный, притундровый, приснившийся лес
Слетели серафимы небес,
А у них есть привычка, известная на всю Колыму:
Не прощают любви никому.
Зря печалился Эдгар Алан, что недобрых гостей
В мир зазвал он силой страстей,
Шестикрылым неважно, какого рода любовь,
Они не терпят любой,
С тех пор как горняя сила, о последствиях потопа скорбя,
Им запретила наших брать за себя.
Впрочем, некоторых испепеляющих любовь начала раздражать
Много раньше, с самого мятежа –
То ли неправильно воткнут соответствующий разъем,
То ли что-то с проводкой случается от нее.
Так что на запах чувства слетаются с невидимых сфер,
С Юпитера например,
Из любви создают трагедию, с размахом, избыточно, про запас –
Но не в этот раз.
Сейчас они мерзнут и с ужасом кутаются в крыла, озирая рудник Джелгала,
Вовсе не обнаруживая узнаваемого тепла:
- Но ведь это любовь была?
И окликаются камень, кипрей, сосна, отзывается золото, ни меры ему, ни дна, отвечают мертвые из подземного сна:
- Кто еще? Конечно, это она.

Елена Михайлик

3 октября 2022

#михайлик

* * *

Снилась рифма «печаль» и «оттепель».
Шел серебряный тонкий снег.
У Лаврентия острый профиль
И поблескивает пенсне.

Над Россией метель рассеется
И мороз упадет в поля.
Но мое помещает сердце
И убитого, и кто стрелял.

Помещает каждого русского.
Через сотню каких-то лет -
Поменяются. Дымом трубка
Наполняет пустой кабинет.

Не меняются лишь сюжеты.
Продолжается длинный спор,
И подпишет правнучка жертвы
Обвинительный приговор.

Анна Долгарева

#долгарева

Я остаюсь

Я остаюсь с недосказавшими,
С недопевшими, недоигравшими,
С недописавшими. В тайном обществе,
В тихом сообществе недоуспевших,
Которые жили в листах шелестевших
И шепотом нынче говорят.
Хоть в юности нас и предупреждали,
Но мы другой судьбы не хотели,
И, в общем, не так уж было скверно;
И даже бывает — нам верят на слово
Дохохотавшие, доплясавшие.
Мы не удались, как не удалось многое,
Например — вся мировая история
И, как я слышала, сама вселенная.
Но как мы шуршали, носясь по ветру!
О чем? Да разве это существенно?
Багаж давно украли на станции
(Так нам сказали), и книги сожгли
(Так нас учили), река обмелела,
Вырублен лес, и дом сгорел,
И затянулся чертополохом
Могильный холм (так нам писали),
А старый сторож давно не у дел.
Не отрывайте формы от содержания,
И позвольте еще сказать на прощание,
Что мы примирились с нашей судьбой.
А вы продолжайте бодрым маршем
Шагать повзводно, козыряя старшим.

Нина Берберова

1959

#берберова

* * *

обещай, что мы никогда не станем как эти взрослые,
что живут с обидой на мир от выходных и до выходных,
убивают себя по-всякому алкоголем и папиросами,
становятся жалкой пародией на себя самих.

обещай, что мы не станем теми, кто не может жить без сигарет,
кто считает каждую копейку, копит сотни ненужных вещей,
кто на протяжении долгих десятков лет,
ложится в кровать с человеком, к которому чувствует отвращение.

обещай, что мы не будем теми, кто живёт и не знает зачем,
кто может ранить сильней кинжала парой острых фраз,
обещай, что мы не станем теми, кто раздражается из-за мелочей,
кто не помнит, когда был счастлив последний раз.

обещай, что мы не вырастем теми, кто просыпается с диким воем,
кто жалуется на судьбу за все свои провалы и неудачи,
обещай, что мы не станем роботами, которых не трогает за живое
звук голоса человека за секунду, как он заплачет.

обещай, что мы не станем теми, кто решает проблемы при помощи ругани,
кто учиняет скандал из-за грязной тарелки, вечно считает деньги,
чей ребёнок просыпается среди ночи испуганным,
из-за криков в комнате через стенку.

обещай, что мы не будем взрослыми, что стеклянными глазами пялятся в телек,
что кричат до звона бокалов в серванте в спальне,
обещай, что мы никогда не станем теми,
чьим детям кошмары во сне кажутся счастливее, чем реальность.

обещай, что мы не проснемся теми, чей ребёнок закрывается в душе,
включая воду, ревёт от ощущения острого одиночества,
переворачивает мокрую от горячих слёз подушку,
обещай, что мы не будем теми, чьи дети научились бесшумно плакать ночью.

обещай, что мы не станем теми, кто после ссоры с боссом кричит на родных и невиноватых,
на кого смотрят дети с глазами полными бессилия и ужаса,
обещай, что наши близкие не будут слышать упрёков, укоров, мата,
что наши дети никогда не уснут с чувством своей ненужности.

обещай, что мы не станем теми, кто срывается на самых близких,
кто винит кого угодно, но не себя в причинах своих же бед,
чьи дети, ложась спать, до мелочей продумывают планы самоубийства,

обещай, что мы не станем теми, кто стал до тошноты противен самому себе.

Аня Захарова

#захарова

26 октября 2022 года старейшая независимая литературная премия России Премия Андрея Белого была присуждена только в специальной номинации «За заслуги перед русской литературой» одновременно шести лауреатам, в других номинациях премия не присуждалась.

Лауреатами премии стали (я упомяну только поэтов):

Игорь Булатовский (Санкт-Петербург) – поэт (книги стихов «Стихи на время», «Читая темноту», «Смерть смотреть» и другие), переводчик (новые переводы Шарля Бодлера и других поэтов), издатель («Jaromír Hladík Press»).

Борис Констриктор (Санкт-Петербург) – поэт, прозаик, издатель и комментатор текстов А. Ника, Ры Никоновой, Сергея Сигея, критик, художник, член редколлегии журналов «Черновик» и «Крещатик».

Премия Андрея Белого — старейшая независимая литературная премия в России, существует с 1978 года.
Премия вручается за новаторские поэтические и прозаические произведения, за наиболее актуальные гуманитарные исследования. Жюри премии состоит из ведущих поэтов, литературных критиков и экспертов в области литературы. Председатель жюри — отец-основатель премии Борис Останин. Материальное содержание премии составляет один рубль, а также бутылку водки и яблоко.

#премии
#премияандреябелого

* * *

Эту пчелу нам уже не спасти -
хоть подержи её в тёплой горсти,
хоть подыши на неё…
Так утомилась, что еле ползёт,
с жалом бессильным меж листьев несёт
стылое сердце своё.

Есть ли у пчёл ослепительный рай,
в липах цветущих, в подсолнухах край,
где не кончается лето?

Чистая радость – нектар да пыльца,
и вознесённые руки отца,
рамку держащие света.

Сергей Пагын

29 октября 2022

#пагын

СНЕГ

снег послан на землю чтобы никто не думал что воздух
бесплотен
чтобы никто не думал что ветер пуст
снег уверяет
что земля ослепительна так же как небо
и еще ослепительней
особенно под луной
когда очевидно что наша земля драгоценный камень
который может блеснуть у каждого на реснице
снег засыпает дороги чтобы мы оставались
с теми с кем мы есть
снег тает на наших глазах
чтобы мы не забыли
что все очаровательное преходяще
снег лежит на полях непрочитанных книг
снег скрипит под шагами вселенной

Вячеслав Куприянов

2003

#куприянов

ПОЛЁТ
 
Через страны,
Вдоль по линиям меридиан,
Океаны
Забавляются с нами, там
Разбивают
Неокрепшие вдоль сердца.
След барана,
Пощадившего нож отца.
Через время,
По секундам течет струя.
Отраженье –
В этом озере ты и я.
 
Андрей Савостьянов

#савостьянов

* * *

Никогда меня не спрашивай,
Как бежала я к отцу
В куцей курточке оранжевой,
Сквозь осеннюю грязцу,

Через лужи, листья палые,
Быстро вспыхивавший снег,
Как бежала и не знала я,
Сколько будет длиться бег.

Всё навстречу посторонние,
Всё чужие, ну и что –
Врёте, он – не похороненный,
Вон знакомое пальто

За углом, за круглой аркою,
За мостом – сейчас пойму
И помчусь – и прямо на руки,
Прямо на руки к нему!

Вы не верили мне, рыжие
Листья плавали в пруду,
Я одна его увижу и
К вам за руку подведу.

Разве знают эти старшие.
Вот и улица в снегу.
Никогда меня не спрашивай,
Как бежала. Как бегу.

Татьяна Вольтская

31 октября 2022

#вольтская
#троицкаяродительскаясуббота

* * *

Зачем я здесь?
Не доглядев беду, по венам, через рот,
в бессмысленном аду
вдруг оказавшийся немым и обессилев.
Зачем я здесь? Туда ли я иду
по плоскости, горящей на ходу,
что вздыбится в конце - я упаду,
так ничего не изменив и не осилив.

Зачем я здесь?
Я растерял людей, служивших гордостью,
опорою моей,
держащей на себе картину мира.
Зачем я здесь? И никаких идей,
как отыскать у зла конец/провал/предел -
я прячусь в животе моей квартиры,

Где 8 месяцев ползет по стенам ночь,
И только белый кот и сигареты
Лишь изредка расчерчивают мрак
и делят темноту на ту и эту,
А я не в силах ни снести, и ни помочь -
Они слипаются, как гаснет сигарета,
И кот, обнюхав профиль мой, уходит прочь.

Зачем я здесь..?

Катарина Султанова
(Екатерина Султанова)

30 октября 2022

#султанова

* * *

Солнце обнимает деревья, прощается,
Каждый листик целует –
Да свиданье, рябина, до свиданья, ольха, мое счастьице,
Помни ласку былую.

Как же вы без меня остаётесь, как же я
Буду без вас, дети мои, сиро́ты –
Каждую веточку к губам прижимает, каждую
Ягодку перебирает, стоит в воротах.

Костерит разлуку – что́ если и вправду – вечная,
Не увижу я вас – неужто?
Разгорается, гладит с утра до вечера
Золотые макушки.

А потом, оглядываясь, шепчет ясеню –
Ну, а ты, сердечко моё, кудри шёлковые,
Не убегай далеко, не забудь меня за́ зиму,
Долгую-долгую.

Татьяна Вольтская

#вольтская

* * *

и когда темнота обнимет тебя всей своей вязкой плотью
поджидая на перешейке, в ущелье, на повороте
будет резкой, внезапной
чтоб ангелы корчились, подыхали
сядь напротив и слушай её дыхание

сядь напротив, смотри ей в глаза, не прячась
она редко встречает размеренных, ясных, зрячих
слишком часто — разобранных;
слишком часто — ранимых;
оттого никогда не проходит мимо

и когда в темноте станут взгляды не различимы
говори: я — причина
я есть всему причина
я есть ночь
ты есть часть
как могу от тебя отречься?
отрекаются разве
от рёбер или предплечий?

дай ей место, ключи от одной из спален
и шепчи о любви, вот пока она засыпает
как огонь хочет лёд,
как безветрие жаждет ветра…
ей всего-то лишь нужно
коснуться света.

Лу Рамишвили
(Ксения Рамишвили)

#рамишвили

* * *

Ноябрь – почти имбирь. Я не люблю имбирь. Я не люблю корицу и сладкий ванильный дух. Я не хочу решать to be  или not to be. Я не умею выбрать только одно из двух. Рынки полны хурмой. Я не люблю хурму. Я не люблю дожди, золото и сквозняк. Я проживу без них. Только вот не пойму, как без того прожить, что не любить нельзя. Как без тебя прожить. Кем без тебя прожить. С кем без тебя прожить, если нельзя с тобой. Осень ввела режим, строгий такой режим, осень ввела войска, правила и конвой. Птицы ушли на юг. Рыбы зарылись в ил. Осень ввела войска. Осень взвела курок. Мне не хватает слов. Мне не хватает сил. Это чужая ты. Это чужой порог. Дальше уже нельзя, дальше твое тепло.  Я не могу войти. Я не хочу на чай. Слышишь, они идут – каплями за стеклом. Скоро меня найдут. Здесь комендантский час.
Запах  - протяжный стон, даже дышу с трудом, вязкий густой  туман держит дверной проем.

Пахнет ванильным сном твой золоченый дом.

Будущее - корицей.

Прошлое – имбирём.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Толпа, кричавшая — распни,
сегодня говорит — воскресни.
Я помню лес, я вижу пни —
и мне уже неинтересно.

Вы ненавидящие свет,
и тех, кто молится иначе —
вы здесь сейчас, но вас здесь нет,
пока в хлеву младенец плачет.

Есть кто живой здесь? Отвори!
И выйдет ангел мне навстречу.
И скажет ангел:
— Говори.
И я за всё ему отвечу.

Иван Шмелев

2022

#иваншмелев

* * *

Осенний обморок. Лысеющий ноябрь.
Осколки листьев – августа осколки.
Жизнь погружается, как Китеж в Светлояр,
на дно заиндевевшего поселка.

Осенний обморок. Изнемогает дол.
И так пугает дальний грай вороний,
что так и хочется запрятаться в подол
добропорядочной Февроньи.

Осенний обморок. И медленно на нет
сошла луна сверкающей подковой.
И тихо так. И пробуется снег
на роль врача в больнице поселковой.

Как хорошо, что мы теперь вдвоем,
и снег приносит истины простые,
о том, что мы еще переживем
и тишину, и зиму, и Батыя.

Ефим Бершин

#бершин

* * *

Не зная брода, не зная чинов и правил,
Небрит, сильно пьян и очень плохо одет
По Москве проходил неспешно апостол Павел.
Он зашел в метро, прыжком миновав турникет,
Подмигнул менту, что собой охранял эскалатор
От подобных апостолов (он их видел по сто на дню).
И апостол уснул, переехав кольца экватор,

Ему снился эдем с девицами полу-ню.
Ему снилась трава из братского Афганистана,
Двое верных друзей, из колонок играет Бах.

Апостол очнулся в районе Теплого Стана.
Грязный, пьяный, практически на бобах…
«Я один. Боже мой, я такой одинокий», -
Говорил он, смотря на иконы реклам.
Ему хочется встать. Но ужасно немеют ноги.
И толпятся зеваки: фото, видео, инстаграм…
Ни одной руки. И чего уж взывать про душу?
Между ними и небом – коломенская верста.
Хорошо, что в метро. Хорошо не смотрел, не слушал
Тот, кого за это сняли с креста.

Ну а дальше – перрон, вестибюль, иномарки,
Полуночный портвейн, утром с неба воды ведро.
Апостол проснулся в каком-то тенистом парке.
Апостол поднялся. Апостол пошел к метро.

Иван Контарев

#контарев

заповедь писателя

Всё конвертируй в слова.
Не дели на два, не прячь в закрома,
Ни болинки, ни слезинки не хорони
Внутри – всё, что дают, бери и клади
В тексты. Всё в буквы переводи.

Это ведь жемчуг, драконье золото, аммонит –
То, что болит, горит, память твою хранит.
То, что в пять утра тебя поднимает и кидает к столу
Вынимать из себя по пригоршне, да хоть по одному
Слову, нанизывать на канву
Повествования. Плести, как мудрая паучиха:
вот тебе было лихо,
вот тебе было тихо,
вот поднялся словесный вихрь.

Выплёскивайся на лист бумаги, словно волна на бун.
Ты почти что шаман – ещё один глаз во лбу,
Заклинатель Букв.
Три руки, чтобы в каждой по ручке/карандашу,
Отсеивать шум, ловить в глубине себя марлина, писать роман.
Чувствовать, что жива.

И всё заключать в слова.
Всё в слова.
Всё в слова.

Люся Пикалова

15 апреля 2022

#пикалова

САД

У каждого внутри есть этот сад —
Клочок земли, туманная лощина, Деревья, за которыми мужчины
И женщины и день, и ночь стоят.
Все золотые — будто из молчанья —
Я отливал их, будучи в отчаянии,
С жестоким, детским, давящим «хочу».
Они сдавались моему мечу, Ложась на щит, спускались ниже, ниже… Мои апостолы, никто из вас не выжил.
Я предал вас, прекрасных и бесстыжих, Во имя страсти, красоты, в угоду чувств.
Для каждого, кто пишет, — сущий ад, Когда не можешь записать словами: Зерну пшеничному — удушье жерновами, Защите Лужина — досадный шах и мат. Когда пакуется с приданым чемодан И от тебя уходят, от урода:
«Ведь жить с тобой — тяжелая работа.
Как будто кроме нас всегда был кто-то:
Стоял над душами и жаждал перевода.
Вся жизнь — сплошные переводы на слова». Они уходят, а больная голова Фиксирует детали их ухода.
Я не люблю твоей иронии. Притом,
Что тенью к ней пришиты боль и горечь. Кто здесь святой, пусть первый… Бог им в помощь, А ты пока подумай о простом.
А ты пока припомни все слова,
Куда я вплел тебя узором тонких кружев; Всю эту магию, которую не сдюжит, Не сможет выдумать простая голова. Настанет день — я буду в нем прощен И вместо сада у меня случится море.
Ну а пока ни слова о покое:
Цвети мой сад, мой ад,
Еще,
Еще, Еще.

Евгений Горон

#горон

* * *

Я каждый Божий день тебе пеку
Пирог из яблок, меда и корицы.
И если ты лежишь не на боку,
То я не смею рядышком ложиться.

Ты не простишь мне никого из них.
Так мне и надо, так тебе и надо.
Давай пойдем сегодня напрямик.
Чтоб дочку поскорей забрать из сада.

Какао ей половником нальют
Там из большой кастрюли с заклинаньем,
Написанном на крышке, и салют
Она нарисовать попросит няню.

Мы поведем ее к себе домой,
За ручки волоча по гололеду,
И будет чай, и корочковый слой,
Отломанный, чтоб подобраться к меду.

Анна Логвинова

#логвинова